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प्रकाशकीय 


नेड की यह करुण आत्मकथा हमारे मानव-समाज के उस अंग की करुण कथा 
है, जिसके रोम-रोम से एक ही ध्वनि मिकलती है---ऐसा भी क्या जीना ! 
कुष्ठ-रोगियों के अनुभवी सेवक पेरी वर्गेस की यह अमर रचना 7/॥०0 
ए/०।६ 807८ ( हु वाक एलोन ) पत्थर को भी द्रवित करनेवाली है। इसमें 
कुष्ठ-रोग से पीड़ित उन अभागे भाई-वहनों के जीवन की, सुख-दुःख की ओर 
छटपटाहट की कहानी है, जिन्हें समाज छूना भी नहीं चाहता, जिन्हें अपने पास 
भी फ़टकने नहीं देना चाहता और जिवकी छाया से भी वह मुँह सिकोड़ता है! 
समाज से निर्वासित होकर, समाज से ठुकराये जाकर भी वे जीवित 
रहते हैँ, रहना चाहते हैं, इसका क्या रहस्य है, इसकी झाँकी हमें इस पुस्तक के 
प्ठ-पृष्ठ सें मिलेगी । 
महारोग से पीड़ित ग्रे असंख्य भाई-वहन हमारी सहानुभूति और कछणा, 
सपा और उदारता के पात्र हूँ । इनकी सेवा मानवता की सर्वोत्तम सेवा में से 
शक है। 
हमारा विश्वास है कि इस आत्मकथा से हमारे देशवासियों का ध्यान महा- 
रोग की इस भयंकर समस्या की ओर आक्ृष्ट होगा और ईसा, गांवी जैसे महा- 
रुपों के चरण-चिह्दों पर चलकर कुछ महान सेवक इस उपेक्षणीय सेवा-क्षेत्र 
ही ओर आछक्ृष्ट होंगे । 
रोग-शैया पर पड़े हुए इसके लेखक ने हमें इसके अनुवाद की सहर्प अनुमत्ति 
दान की, इसके लिए हम उनके आमारी हैं। वर्गेस दम्पति का अभी हाल में 
मेछा ईसा-जयन्ती का स्तेहिल सन्देश हमें उनके दया और करुणा से ओतप्रोत 
[दय की अद्भुत झाँकी कराता है । 
हम समझते हैं कि कुष्ठ-सेवा के क्षेत्र में बहु अमर रचना महत्त्वपूर्ण 
तिगदान करेगी । 


सन्तोत्सव, २०१६ 
१२ सा, १९६० 
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जीनन-संगिनी कोर 
ब्क्ो 
क्ुण्ठ-रेमग्गय्कों करे स्प्रेक्कय में 
जाग स्ट्रेराए सवाथ कसेल्यओ हमे 
ब्फ्रौन्८ ु 
लज्विस्बन्ते खत व्थाय्रल्द व्फियया वि 
खह्ल कथा व्याव्य रुख कही जाया 


लेखक का निवेदन 


यह एक अमेरिकत सैनिक की कहानी है। फिलीपाइन टापुबों में स्पेन के 
साथ अमेरिका का जो युद्ध हुआ था, उसमें वह एक सैनिक के रूप में गया था । 
वहाँ से स्वदेश लौटने के कई वर्ष वाद उसे कोढ़ दिखाई दिया । इस दुर्भाग्य ने 
केवल उसीको नहीं सताया, वरनू उस समय के अमेरिकन सैनिकों में से तीस से 
भी अधिक आदमी फिलीपाइन टापुओं के कूलियन या सेवू के कोढ़िस्तानों में 
या अमेरिका के लूजियाना-राज्य के कुष्ठालय में वीमारों के तौर पर रहे थे । 

भाई नेड का वृत्तान्त मैंने केवल इसीलिए पेश किया है कि में उसे अच्छी 
तरह जानता था । दूसरा कारण यह है कि इस रोग से संघर्ष करने का इसका 
काम पुरा हो चुका है और अब वह इस रोग से लड़ते-लड़ते वीरयति को प्राप्त 
हो चुका है। किस्तु मुख्य कारण तो यह है कि इस रोग से आक्रान्त हो जाने पर 
उस भयानक संसार में प्रवेश करने के कारण जिस नयी परिस्थिति के साथ उसे 
संघर्ष करना पड़ा और उसमें उसने जो विजय प्राप्त की, वह मानव-जाति के 
इतिहास की एक अद्भुत वीर-गाथा है, ऐसा मुझे लगा । में ऐसे वहुत से अमेरिकन 
योद्धाओं को तथा अन्य वीसियों लोगों को व्यक्तिगत रूप से जानता हूँ, जिन्होंने 
अत्यन्त निराशाजनक परिस्थितियों में पहुँचने पर भी रोगग्रस्त होने पर इस नये 
संसार में तेंड के समान ही बहादुरी के साथ अपना जीवन बिताया है। इनमें 
से कितनों ही को नेड के जितना या इससे भी अधिक नुकसान उठाना पड़ा है । 
क्रितनों ही की गृहस्थी वड़ी अच्छी जम गयी थी और उन्हें अपनी स्त्रियों तथा 
बच्चों से विछुड़कर आना पड़ा था। 

यह पुस्तिका भाई नेड की स्मृति को अपित है । किन्तु उनके साथ-साथ यह 
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उन सभी को अपित है, जो दुर्भाग्य से मनुष्य पर आनेवाले इस अत्यंत दुःखप्रद 
संग्राम में अकेले हाथों लड़ हैं या अव भी लड़ रहे हैं। नेड के जीवन के जिन 
प्रसंगों का वर्णन मैंने यहाँ किया है, वे अधिकांश में उन्हीं पर गुजरे हैं । किन्तु 
बहुत थोड़े प्रसंग उन दूसरे जीवित और मेरे परिचित व्यक्तियों के जीवन 
में से भी इसमें जोड़ दिये गये हैं, ताकि श्री नेड तथा इन दूसरे व्यक्तियों को भी 
कोई न पहचानें; क्‍योंकि वे अज्ञात वने रहना चाहते हैं । 

जीवित व्यक्तियों के असली नाम देने से उनके जीवन और भविष्य पर अनिप्ट 
प्रभाव पड़ने की आशंका होती हैं। इसलिए उनके नाम वदल दिये हैं । किन्तु 
पुस्तक को अधिक काल्पनिक और अद्भुत वनाने के लिए उनकी वास्तविकता में 
फेरफार नहीं किया हैं। इसमें उल्लिखित सभी खास-खास वातें सही और 
सच्ची हैं । 

पुस्तक आत्मकथा की भापा में लिखी गयी है। यह इसलिए कि भाई नेड 
लैंगफर्ड, उनके कुत्ते, उनका मकान, उनका कारोवार, जिस झण्डे को उन्होंने 
अपनी सेवाएँ अपित कीं, उसीकी छाया में अपने को विसर्जन कर देने की उनकी 
अभिलापा और शिकारों में मारे हुए उनके तमाम जानवर ये सव मेरे लिए इतने 
सच्चे और प्रत्यक्ष हैं कि जितने हो सकते हैं । एक दिन वह और उनके साथी 
ब्राण्ट हाथीघास की वीड से तीन जंगली सुअर मारकर लाये, तब में भी उतके 
साथ था । शिकार के शौकवालों में आम तौर पर जो उत्साह, जोश और उमंगें 
होती हैं, वह उनकी रग-रग में थीं । नेड अपने पिता के वारे में कहा करते थे कि 
वे एक मर्द आदमी थे । यही नेड के वारे में भी कहा जा सकता है। 
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पिछले पन्द्रह वर्षों से मेरा सारा समय कोढ़ी स्त्रियों, पुरुषों और बच्चों के 

काम में जा रहा है | इस सम्बन्ध में दो महत्त्वपूर्ण प्रब्नों की तरफ मेरा ध्यान 


खत, २ कक 


आकपित हुआ है। एक ती रोग पर पूर्ण विजय पाने के लिए वैज्ञानिक अनु- 
संधान करने की जरूरत और दूसरा यह कि महारोगी भी मनुष्य ही हैं, यह ध्यान 
में रखते हुए उनकी रहन-सहन, उनकी जरूरतें और उनकी विकसित या विकास 
करने.योग्य शक्तियों, उनकी सभाल, और खास तौर पर उपचारों में जो सुधार 
हो रहे हैं, उनंसे उनके पुनः अच्छे-चंगे होने की आश्या---आदि का महत्त्व । 

रोग की दृष्टि से कोढ़ का विवेचन करना डॉक्टरों का काम है। इस 
पुस्तक में मेरा यह प्रयास रहा है कि मैं पाठकों को कोढ़ीवास में ले जाकर उन्हें 
दिखाऊँ कि वहाँ भी हर्ष और शोक है, वाहर की अपेक्षा भिन्न प्रकार का, किन्तु 
जीवन है सचमुच और पूर्ण जीवन होता है। मृत्यु, नहीं । किसी समय इन लोगों 
को कानून की दृष्टि से सचमुच--मरे हुए--मान लिया गया था। यूरोप 
में यह रूढ़ि थी कि जिसे कोढ़ हो जाता, मंदिर में जाकर उसका श्राद्ध किया 
जाता । आज तो यह आशा पैदा हो गयी हैं कि महारोगी को उपचार के लिए 
कुछ समय अलरूग रखने के वाद रोगमुक्त होने पर उसे पुनः नीरोगी समाज में 
सम्मिलित किया जा सकता है! 


रोग से आक्रान्त अनेक स्त्री-पुरुषों से मेरा परिचय हैं । इसलिए मैं जानता 
हैँ कि यहसंकट किस प्रकार एकाएक और अकल्पित रीति से मनुष्य पर आ जाता 
हैं। इस रोग में वर्ष, वर्ग और राष्ट्र का कोई भेदभाव नहीं हैं। वर्गर पूर्व- 
सूचना के अचानक यह आक्रमण करता है और इसके शिकार को अपना धन्चा 
वर्गरह छोड़ना पड़ता हैं। बढ़ई, कारीगर, कहार, वकील, शिक्षक और खुद 
डॉक्टर भी इसके शिकार हो जाते हैं । यदि स्त्रियों को होता है, तो उन्हें उनके 
पतियों से अलग करना पड़ता है और पुरुषों को होता है, तो पत्नियों से अछय करना 
पड़ता है। वच्चों को माता-पिता से और माता-पिता को बच्चों से अलग करना 
पड़ता है। यह रोग मनुष्य को कितना निराश और पागल तक कर देता है, सी 
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मैं जानता हूँ । इस निराश्ञा में से निकलकर फिर दिमाग को ठिकाने लाने में 
तथा जो सुख और सन्‍्तोष जीवन म प्राप्त करने के लिए मनुष्य सदा यललश्ील 
रहता हैं, उसे नवीन जीवन में प्राप्त करने के लिए मनुष्य को अपने साथ कितना 
युद्ध करना पड़ता है, इसका अवलोकन मैंने अनेक के जीवनों में किया है । इसे 
देखकर इन रोगियों की वहादुरी के प्रति मेरे दिल में वड़ा आदर है । 

मैं जिन-जिन कृष्ठाल्ूयों में गया हूँ, वहाँ के विद्येपज्ञों और संचालकों ने 
चवगैर किसी संकोच अथवा विल्म्व के मेरे सामने वे सारे प्रइन रख दिये हैं, जो 
उन्हें परेशान करते रहे हैं। इसके लिए में उनका आभारी हूँ | किन्तु इससे 
भी अधिक आभारी मैं उन रोगियों का हूँ, जिन्होंने अपने ऊपर तथा अपने 
कुटुम्वीजनों के ऊपर इस रोग के कारण गिरे हुए भार के वारे में निःसंकोच भाव 
से बातें की हैं । 


ऐसा भी क्या जीना ।क्‍ 


रुक अजीब बात डे कि पुराने 
गिर्जाघरों के खराउह्रों को देखकर 
' ज्ञोगों को अलॉक्िक् स्पुर्गत होती हूँ, 
क्छन्तु मनुष्यों व्ठे खराउद्डरों को देख- 

ब्हर रेसा कुछ नहों लगता । 
--चेस्टरठन 


चरिता :१; 


मुझे जरा भी पता नहीं कि जो चीज मेरें जीवन का अंत करनेवाली थी, 
वह कब और कहाँ पैदा हुई । पता छगता भी असंभव ही है। हाँ, इतना जरूर 
कहा जा सकता है कि जिस दिन कोलोराडो र्वयंसेवकों के दल के साथ मैं 
कावाइट ( फिल्ीपाइन ) में जहाज से उतरा और वगावत खतम होने पर वहाँ से 
» अमेरिका जाने के लिए पुनः जहाज पर चढ़ा, इसी बीच किसी दिन यह हुई होगी। 
इसके बाद नो वर्ष तक मुझे तो पता भी नहीं लगा कि ऐसी कोई चात हुई हैं । 
सन्‌ १८९८ की वसंत की वात है। मैं कॉलिज में तीसरे वर्ष में पढ़ रहा 
था । जिस दिन का यह किस्सा है, में अपने कमरे में बैठा केमिस्ट्री की किताव 
में से कुछ समझने की कोशिश कर रहा था। दोपहर के खाने की घण्टी की 
राह देखता रहा । एकाएक वह वजी और मैं जँभाई लेता हुआ उठा । फुटबॉल 
के उस्ताद ने उस दिन वसंताम्यास के लिए हमें बेहद जल्दी जगा दिया था । 
फिर भी मुझे लगा कि घण्टी कुछ जल्दी वज रही है। इतने में तो कहीं से 
साइरेन की आवाज आयी ओर गिर्जाघर के घण्टे भी वजने लग गये । 
चार-चार सीढ़ियाँ कूदता में पका । नीचे पहुंचते ही वॉव सेलर्स ने मुझे 
पकड़ लिया। वह मेरे ही कमरे में रहता और विश्वविद्यालय का फुलबैक 
था। मैं सबसे पीछे रहता । 
“हम तो चले नेड !” बह चिल्लाया--' स्पेन के साथ लड़ाई छिड़ गयी है । 
हम मैदान की तरफ भागे। चारों तरफ से विद्यार्थी उमड़े आ रहे थे । 
बैंड अपनी जगह पर खड़ा हो गया । हम उसके पीछे हो गये । मेरा खबाल 
है कि बहुत से अध्यापकों को छोड़ दें, तो भी हम सब प्रे-के-पूरे पांच सी 
विद्यार्थी वहाँ आ जुटे थे । 


जा 


२ ऐसा भी क्‍या जीना 


अव तक तो वैंडयों ही तू तू, भूँ मूँ करता रहा। किन्तु ज्यों ही 
हमारी कतारें बनीं, वेंड मास्टर डेक्स्टर जोर से कुछ चिल्छाया । बैंड के जवानों 
के अलावा हम लोग कुछ भी न सुन सके कि उसने क्या कहा। परन्तु उसकी दोनों 
वहें ऊपर उठीं और ऐसे झटके देती दीखीं, मानो हवा को हिला रही हों। इसके 
साथ ही एक फौजी धुन के स्व॒र बैंड से निकलने लगे । 

हम सव तो मानों पागल हो गये | शहर के वीच से कूच करता हुआ 
हमारा दर चल पड़ा । नगरनिवासी रास्ते की दोनों ओर कतार वाँधे खड़े थे 
ओर जयजयकार की ध्वनि से हमें उत्साह दिला रहे थे । इस तरह दो घण्टे 
चलने पर हम तो थककर चूर हो गये । किन्तु सत्तर बरस का प्रेक्सी कतार के 
आगे वरावर उसी प्रकार कदम बढ़ाये चला जा रहा था--सिर उठा हुआ और 
ठोढ़ी बाहर निकली हुई, हम सबसे बढ़कर ! यों हमारे पुराने कालेज के छोटे 
देण्ड में कोई बहुत दम नहीं था । परन्तु आज निःसन्देह उसमें युद्ध का जोश 
कूट-कूटकर भरा हुआ था। “स्पेन को अपने किये का फल भोगना होगा । वह 
समझता क्या है ? हमारे जहाज इडुवाता है !” गरीब कक्‍्यूबा को सताता है ! 
उसे इसका फल भोगना ही होगा। हंम विद्यार्थी उसे सबक सिखाने में 
मदद करेंगे। । 

हमें बहुत देर नहीं ठहरना पड़ा । शाम चाचा ने पचहत्तर हजार स्वयंसेवकों 
की माँग की । कोलोराडो में एक पलठटन खड़ी की गयी । हम लोगों में से भी 
बहुत-से उसमें शरीक हो गये । शीघ्र ही हम छावनियों में पहुँच गये । हमें 
सिप्नही बनाया जाने लगा । वन्दूक चलाना तो हम जानते थे, परन्तु युद्धकछा 
में इससे अधिक कुछ नहीं सीखे थे । 

सान-अन्टानियों में तालीम पानेवाले एक दल के वारे में हम लोगों के 
वीच वड़ी जोशभरी वातें सुनी जा रही थीं। इसमें अधिकतर ग्वाले और 


१. क्‍्यूवा टापू के 'हवाना' बन्दरगाह में अमेरिका का मेन नामक एक 


सैनिक जहाज डुवा दिया गया था । 
२. संयुक्त राज्य, अमेरिका की सरकार । 


चरिता ३ 


रेड-इण्डियन थे । इन्हें रूजवेल्ट के 'रफ-रायडर्स' कहा जाता था। टेडी झूजवेल्टा 
न्यूयार्क का एक रंगीला जवान था, जो अक्सर हमारे यहाँ अपने जंगली थोड़े 
' पर सवार होकर भालू का शिकार करने के लिए आया करता | लियोनार्ड बूड 
नामक एक पुरुप इस दल का कर्नल था । हमने उसके वारे में वहुत थुना था। 
वह एक फौजी डॉक्टर था और जैरोनियो नामक रेड-इण्डियन कौम के विरुद्ध 
लड़कर उसने बड़ी नामवरी पायी थी। मैंने निद्चय किया कि यदि संभव हो, तो 
में इस दल में पहुँच जाऊँ। वॉव सेलर्स भी यही सोच रहा था । हमने सुता कि 
सान-अन्ठानियों जाते समय कर्नल बूड वीच में उतरकर हमारे दल का निरीक्षण 
कर फिर आगे बढ़ेंगे । हमने निश्चय किया कि किसी तरह उतसे मिलकर हम 
प्रार्थना करें कि वे हमें अपने दल में शरीक कर लें। परन्तु इसमें हम सफल 
ते हो सके । मैं सिर्फ उनके कामदार ( ए. द. द. कांगू /त८ तठं८ ८शागाए ) 
से मिल्ल सका। उसने कहा कि “जितने जवानों की उन्हें जरूरत थी, उससे कहीं 
अधिक की भरती हो चुकी है । इसलिए हमें राह देखती होगी ।' 
कामदार से बातचीत कर अपने खेमे की तरफ जाने के लिए मैं मुड़ा ही था 
कि खुद वूड से मेरी मुठमेंड़ हो गयी। कितना शानदार आदमी था वह ! सीशा, 
ऊंचा, चमड़ी का रंग घृप से पक्का और वदन छरहरा--मानो नेतृत्व का अवतार 
हो ! उसकी चर्याही कुछ ऐसी थी। तुरन्त एक तरफ हटकर मैंने उसे सैनिक 
अभिवादन किया । जवाब में उसने भी गम्भीरतापूर्वक अभिवादन का स्वीकार 
किया । इस निमित्त से उसने एक नजर में मुझे नीचे से ऊपर तक देख लिया 
और एक मुस्कराहुट के साथ चला गया। मेरे शरीर में सिर से पैर तक प्रसन्नता 
की विजली दौड़ गयी । वह तो चला गया, परन्तु में उसकी उस मुस्कराहट को 
कभी नहीं भूला । मानो वह कह रही थी कि एक सैनिक दूसरे सैनिक को 
पहचानता हूँ । उनके साथ जाने के अवसर के लिए मैं क्या नहीं दे सकता था ? 


१. संयुक्त राज्य अमेरिका का एक राष्ट्रपति ( १९०१-१९०८ ) टेडी' 
थियोडोर का संक्षिप्त रूप हैं। जीवनकाल १८५८ से १९१९ । स्पेन के साथवाले 
युद्ध में 'रफ रायडर्स' के नाम से एक सेना खड़ी करके उसने खुद युद्ध में भाग 
लिया था। उसे शिकार और प्रवास का जबरदस्त शौक था । 


्ह ऐसा भी क्‍या जीना 


छावनी में हमें अनेक सप्ताह रहना पड़ा । फिर अफवाहें सुती जानें लगीं 
कि हमें प्रायः फिलीपाइन टापुओं में भेजा जायगा । यह सुनकर हमारे जोश का 
पारा वरावर वढ़ता ही जा रहा था; क्योंकि हमारे डेवे ने मनीछा की खाड़ी 
में स्पेतत के काफले पर जो विजय प्राप्त की थी, उसने हमारी कल्पनाशक्ति 
को अत्यधिक उत्तेजित कर दिया था। फिर एक दिन त्तीन दिन की छूट्री दे दी 
गयी । इसीसे हम जान गये कि अब हमें यहाँ से जल्दी हो चल देना है । 

घर से विदा लेने के लिए तीव दिन का समय बहुत कम था, फिर भी 
मैते इसका अधिक-से-अधिक उपयोग कर लिया । ओजार्क की टेकरियों की तलहटी 
में स्थित मिसोरी ग्राम में मेरा घर था। छैंगफोर्ड परिवार तीन पुश्तों से इस 
मकान में रहता था, जिसमें समय-समय पर सुधार, मरम्मत और परिवर्धन 
होता रहा । मिसौरी से दस मील पर जरिक्स हमारा सबसे नजदीक का 
गहर था। 

जव हमारी गाड़ी स्टेशन पर पहुँची, तो मेरे स्वागत को देख किसी अन- 
जान आदमी को तो यही खयाल होता कि कोई राजकुमार आ रहा है। सारा 
स्टेशन भर गया था| पिताजी आये थे। उतका सीना तना हुआ था। माँ भी 
थी और उनके पीछे भाई टाम और वहन मावेल । ये सब स्टेशन पर वस्घी में 
आये थे, जो हमारे घर से पूरा मीलभर नहीं होगा ) बूढ़ा वाँश (नीग्रो नोकर) 
घोड़ों के मूह के पास इस शान से खड़ा था, मानो उसे सारी पृथ्वी का राज्य 
मिल गया हो। स्टेशन पर टहलनेवालों की संख्या में कोई पचास आदमी वढ़ 
गये ! मैं सटक जाना चाहता था, परन्तु पिताजी ने आगे बढ़कर मेरा हाथ पकड़े 
लिया। माँ ने तो वहीं मुझे अपनी बाँहों में भर लिया था । कितना संकोच मुझे 
हुआ । टाम और मावेल इतने शरमा रहे थे, जिसकी हद नहीं। मानो उन्हें 
ऐसा छग रहा था कि उनके संकोच से ऊबकर में जो उन्हें ढूं ढ़ते की कोशिश 
कर रहा था, सो उनका बड़ा भाई नहीं, बल्कि कोई अपरिचित आदमी था। 

>< ओ८ भर 

में दो दिन घर पर रहा । इसके वाद मुझे याद आ रही है, जनरल ग्रीन 

के 'चीन' नामक जहाज पर जाने की। अमेरिका के काफले में वह सबसे अच्छा 
जहाज था | इस पर हम एक हजार से अविक ही थे | इनमें एक तो कोलोराडो 


* चरिता प्‌ 


स्वयंसेवकों की ( अर्थात्‌ हमारी ) पलटन थी, दूसरी संयुक्त राज्य की पैदल 
सेना की आबी पलूटन और एक थी--इंजीनियरों की छोटी-सी दुकड़ी । 

हम राना हुए। चीन और 'सिनेटर' दोनों जहाज साथ-साथ चलने 
लगे । उनका मुँह पश्चिम की तरफ था । उनके इंजिनों की घरघराहट मुझे 
ऐसी मालूम हो रही थी, मानो मेरे पैरों की नाड़ी वोछ रही हो । 

अरे जमीन पर चलनेवाले, यह चला तू। अब कई दिनों तक जमीन पर कदम 
नहीं रख सकेगा ।--इजिन का मोंप सारे जहाज को मानो कंपित कर रहा था । 
फिर तो बन्दरगाहु के सभी जहाज शामिल हो गये । चार हजार सिपाहियों को 
लेकर काफला मनीछा के मार्ग पर था। 'कलोन' और 'झीलांडिया' जहाज भी 
हमारे पीछे-पीछे निकल पड़े । हम गोल्डन गेट ( स्वर्ण-द्वार ) की तरफ चले । 

एक धण्टे वाद तो दूसरे जहाजों की ओर देखने की भी मुझे फुरसत नहीं 
रही । हमारे साथ नौकर-सिपाहियों का एक छोटा-सा नायक था। आदमी 
घमण्डी था । ऐसा लूग रहा था, मानो इस लड़ाई में मुझे सदा तंग करते रहने का 
ही उसने निश्चय कर लिया हो | 

किन्तु अमेरिका के स्वत्न्त्रता-दिवस ( ४ जुलाई ) तक हम एक दूसरे से 
खुलकर मिल नहीं पाये थे । उस दिन हमें रोज के कार्यक्रम से छुट्टी मिली । 
यह भूल तो नहीं कही जा सकती थी । कितनी ही खानगी दुश्मनियाँ पक गयी थीं 
और फूट पड़ने का मानों महूर्त ही देख रही थीं | वॉव और में जहाज के पिछले 
हिस्से के एक एकान्त कोने में कठघरे पर झुककर खड़े थे। दोनों को घर की 
याद आ रही थी । शायद यह बात हमारे चेहरों से भी प्रकट हो रही थी । 

माँ की याद आ रही है वच्चाजी ?” 

मेने ऊपर देखा ! वह नायक कमर पर दोनों हाथ रखे खड़ा-खड़ा दाँत 
निपोर रहा था | इस मसखरी को अधिक सहन करने जितना धीरज मुझमें नहीं 
रहा। मैंने एक थप्पड़ उसके गाल पर जड़ दो। परन्तु उसने इतनी तेजी से मुंह फेर 
लिया कि मेरा हाथ उसे सिर्फ छूता हुआ निकल गया। मेरे वाँये गाल पर उसने 
इतनी जोर से चाँटा मारा कि मुझे तो तारे दीखते छू गये। लड़ाई शुरू हो गयी । 
नौकरी करनेवाले सिपाहियों में कितने ही छोकरे बहुत तीखें होते हैं। सोमाग्ब 
से में भी मुक्केवाजी की कुछ तालीम ले चुका था | हम दोनों भिड़ गये । 


ऐसा भी वया जीना 


दे घड़ाम “उसका तो दम टूट गया था। एक साथी 
पास में ही खड़ा था । वह हम पर झपटा, परन्तु वाँव ने उसकी वाँह पकड़ ली । 

“रुक जा, यहाँ तेरा कोई काम नहीं है।” 

छोड़ दे मुझे । क्या चाहता है तू ? मुझे फुटवॉल वना देना चाहता है ? 
सिपाहियों के बीच ऐसे झगड़े नहीं होने चाहिए ।” ; 

हम दोनों साथ खड़े हो गये । हँसते हुए उसने हाथ मिलाने के लिए अपना 

घौड़ा पंजा आगे बढ़ाकर कहा : “ठीक हैँ बच्चा, तू चल सकता है। अब हम 
इस वात को भूल जायेँ।" 
( हमने हाथ मिलाये । 

मनीला की खाड़ी के मुहाने के सामने से कॉरीजिडर ठापू एक बड़े नीलम 
की भांति.चमक रहा था। ज्यों-ज्यों वह नजदीक भाने लगा, त्यों-त्यों डेक पर 
देखनेवालों की भीड़ बढ़ने लगी ! 

"खाड़ी बहुत सुन्दर है, क्‍यों नेड (--- बॉव बोला । 

' बात सही थी। दूसरी तरफ का किनारा अभी भौर पंद्रह मील दूर था, ऊँचे 
भाग मुश्किल से दिखाई देते थे । हम पूर्व की तरफ झुके । यहाँ से मनीछा कोई 
तीस मील रहा होगा । उसी तरफ हम मुड़े । जहाज की वाँयी तरफ लूजोन का 
पावंत प्रदेश ऊपर उठने लगा । हम अटकलें लगाते हुए खड़े थे कि क्‍या 
अभी तक लड़ाई चल रही होगी ! बहुत नजदीक पहुँचने पर एक डाक की 
किदती आयी। उससे ज्ञात हुआ कि लड़ाई वराबर जारी है । 

हम कावाइट बंदरगाह में उतरे | स्पेन के जो जहाज लड़ाई में पूरी तरह 
से डूब न सके थे, उनके काले-काले ढाँचे वंदरगाह के शांत समुद्र में जहाँ-तहाँ 
ऊपर तैर रहे थे । उस दिन जहाँ अपना पड़ाव डालकर हम ठहरे थे, वहाँ गरम 
देश की वरसात के मौसम का पहला स्वाद हमें मिल गया । मूसलघार वर्पा 
हुईं। हमने कीचड़ में चलने का अनुभव किया। हमारी छोलदारियाँ और कम्बल 
सभी भींग गये । फिर भी गरमी इतनी थी कि मानो हम उवल रहे थे। वावर्ची 
आग सुलगाने के प्रयत्न में इधर से उधर दौड़ते और वर्षा को कोसते रहे । 

सुबह वर्षा थमी और उष्ण देशों की घृप का आनंद हमने लिया | कुछ ही 


चरिता ७ 


दिन वाद मनीला” की तरफ हमें रवाना कर दिया गया। वहाँ के किले 
में स्पेन की फौज दुवककर घुसी वेठी थी । 


बड़ी लड़ाई जैसी कोई वात नहीं थी। सच पूछिये तो दोनों में से एक तरफ 
भी प्राणहानि जैसी वात के लिए कोई कारण नहीं था । स्पेन की फौज अपने 
आपको वचाकर सुरक्षित रूप से निकलकर चली जाय, इसकी रक्तीभर भी 
संभावना नहीं थी। पीछे से उसे फिलीपाइन की फीज ने घेर रखा था और 
सामने अमेरिकन फौज तथा जहाज खड़े थे । 


अंत में जब शहर जीत लिया गया ( १८९८ ), तो हम सबको लगा कि 
अब शीत्र ही स्वदेश लौट चलेंगे। एक प्रकार से यह चीज हमें प्रिय नहीं थी; 
क्योंकि अब तक मन्तीला का समुद्र और शहर के बीच से गुजरनेवाली पारसिग 
नदी को छोड़ फिल्ीपाइन का कोई भी भाग हम देख नहीं पाये थे। परन्तु 
हमने सोचा था, उससे कहीं अधिक समय तक हमें अकल्पित हूप में फिलीपाइन 
में रुक जाना पड़ा | अफवाहेँ फैल रही थीं कि फिलीपाइन की जनता कुछ 
उपद्रव करेगी । सुना जाता था कि ये छोग तत्काल स्वतंत्रता चाहते हैं और 
अमेरिकन नेता वह देने के लिए तैयार नहीं हैं । 

इस लंबे समय में वॉव और हम किले के अन्दर खूब आनंद लेते रहे । 
प्राकारवेष्टित यह शहर तीन सौ वर्ष पुराना है। वबड़े-बढ़े छेदों से बाहर मुँह 
निकालनेवाली तोपें और पहरेदारों की मीनारें हमारे लिए एकदम नयी चीजें 
थीं। मकानात कितने बड़े-बड़े थे ! सैकड़ों वर्ष के पुराने ! बह प्राचीन महल ! 
पारसिंग नदी के तीर पर मालाकायान नामक एक नया महू भी था, परन्तु 
पुराना महल भी अभी तक खड़ा था। रोमन कंथोलिक पंथ का सुंदर गिर्जाघर 
और पुराने सरकारी मकान भी हमारे अमेरिका के सरकारी मकानों जैसे 
नहीं थे । ऐसा रूग रहा था, मानो हम कहानियों की किसी दुनिया में पहुँच गये 
थे। हल्की ढालवाले लम्बे मार्ग किले की दीवालों के सिरे तक चले गये थे । 
वहाँ से मनीलछा के समुद्र पर दूर तक नजर डाली जा सकती थी। डेंवे का 


१. मनीलछा : फिलीपाइन टापुओं के लूजोन नामक टापू में यह एक मुख्य 
शहर और बंदरगाह है । आवादी कोई सात आठ छाख के करीब होगी। 


*८ एसा भी-क्यं जीना 


आरमार उसमें लंगर डाले पड़ा था। दूसरी तरफ खाई में छिपी हुई फिलीपाइन की * 
सेनाएँ पड़ाव डाले हुए थीं। उसके पीछे फिलीपाइन द्वीप का असली प्रदेश था। 

चाँदनी रातों में जव भी कभी संभव होता, वाँव और मैं दीवालों पर चढ़ 
जाते । नदी के उस पार की वस्तियों में एक रहस्य और बाकर्पण मालूम 
पड़ता । वहाँ क्या होगा, यह जानने की हमें बड़ी उत्सुकता रहती । जितने 
फिली पाइनों के साथ हमारा संपक हुआ, वे सभी हमें अच्छे लगे । वे प्रेमी, 
शिष्टाचारी, सेवाभावी और नम्र मालूम हुए | जब हम मनीला जाते, तो एक- 
दो दिन के लिए हमारे खाने-पीने का प्रवन्ध करने का भांर एक बूढ़े गाड़ीवान 
पर डाला जाता था। वह किराये का इवका चलाता था। उसका नाम था ज्वान 
( जॉन )। वह सुबह से लेकर रात में देर तक मिहनत करता । उसके 
साथ उसका वफादार ट्ट्टू भी दौड़ता रहता। उस गरीब को धीरे-घीरे कौत 
चलने देनेवाला था। उसकी छोटी-छोटी टापें दूसरे हजारों ट्ट्टू ओं की ठापों के 
साथ ताल मिलाती रहतीं | मनीछा कां यह एक विश्ञेष संगीत था । 

जॉन का मकान फिलीपाइनों की दरिद्रता का नमूना था। वहाँ ताड़ की 
एक किस्म होती है, जिसे नीपा' कहते हैं । उसका मकान इसी नीपा की 
पत्तियों से वुने टट्टर और वाँस का बना हुआ था । जमीन से एक खास ऊँचाई 
पर वह खम्भों पर वना था और एक निर्सलो पर चढ़कर उसमें पहुंचना 
पड़ता था । उसमें एक छोटा-सा रसोईघर, एक भण्डार और एक सोने-बैठने 
का कमरा--इस प्रकार तीन कमरे थे । वह जो थोड़े-से सेण्ट ( आने ) कमाता, 
वे उसके कुटुम्ब के लिए साग-सब्जी, चावल, कभी-कभी कुछ मछलियाँ और 
इसके टटटू के लिए चन्दी--इतने में खर्च हो जाते । फिर भी मेरे जैसे अनजान 
और जवरदस्ती के बने अतिथियों का वह और उसकी पत्नी रोजारियों जिस 
प्रेम से स्वागत करते और अच्छी-से-अच्छी चीजें वनाकर खिलाते, उसे मैं 
कभी भूल नहीं सकता । आधे दर्जन के करीव उनके गेहुए रंग के वच्चे थे । 
उनके साथ मैं घुल-मिल गया । इससे उन्हें वहुत आनंद हुआ । फिलीपाइनों के 
साथ मेरा यह पहला परिचय था। परन्तु ज्यों-ज्यों वर्ष बीतते यये, त्योनत्यों 
उनके-वारे में मेरी यह राय अधिकाधिक दृढ़ होती गयी कि ये लोग मिलनसार, 
प्रेमी और भाईचारा करने-निवाहनेवाले होते हैं । 


 चरिता -. रु 


ज्यों-ज्यों गरमी बढ़ती गयी और पतझड़ शुरू हुई, त्यों-त्यों फिलीपाइन 
फौज की स्थिति विपम होती गयी। दोनों पक्षों के बीच जो मतभेद थे, उनके 
मौचित्य और भनीचित्य के बारे में हम सैनिकों को कोई खास जानकारी नहीं 
थी। सफाई पलटन के जवान ओवर टाइम ( इ्यौढ़ा ) काम करते थे। हमें 
भी किले के वाहर की खाई पाटने तथा अन्य साधारण सफाई के कामों में लगा 
दिया गया था। शीतला और विपमज्वर का प्रकोप था ही, हैजे के प्रकोप 
की अफवाहें भी फैल रही थीं।। महीनों बीत गये । ऐसा कोई चिन्ह नजर 
नहीं आ रहा था कि हमें स्वदेश लौट जाने की इजाजत मिल सकेगी । अंत में 
एक दिन इस आशय का हुक्म-हमें मिछा कि फिलीपाइन फौज के सिपाहियों को 
हथियार लेकर हमारी सीमा में प्रवेश न करने दिया जाय । 

हुक्म जारी होने के कुछ ही समय बाद वहाँ वलवा हो गया । तारीख चार 
फरवरी को आबी रात में पुल के पास पहरा देनेवाले हमारे सिपाही ने तीर 
फिलीपाइन सिपाहियों को हमारी ह॒द में घुसते देखा । उसने उन्हें जोर से 'हॉल्ट' 
का हुक्म दिया, परन्तु वे रुके नहीं | इस पर पहरेदार ने उन पर फायर कर 
दिया । एक तरफ से अमेरिकनों की क्रेग बच्दूकें और दूसरी तरफ से बलवाइयो 
की मॉसर बन्दूर्के चलने लगीं। महीनों से अन्दर ही अन्दर सुलगती हुई आग 
एकाएक 'भभक उठी। वास्तव में यही असछी लड़ाई थी। सुबह तक तो 
अमेरिकत सेना नदी लाँघकर देश के अन्दर काफी दुर तक चली गयी | 
कैलिफोर्निया की हमारी एक पलटन ने तो इतनी जल्दी की कि स्थानीय भूगोल 
का ज्ञान न होने के कारण वह रास्ता भूल गयी । लड़ाई समाप्त होने तक 
इस पलटन के जवान हमारे मजाक का विपय बने रहे । 

इसके बाद फौजों का विभाजन और तैनाती हुईं | जिन स्वयंसेवकों का सेवा- 
कार्य समाप्त हो गया था, उनमें से मेरे जैसे वहुत-से स्वयंसेवक फौज में वाकायदा _ 
शामिल हो गये । में भी शाम चाचा की सेना का एक स्थायी अंग वन गया । 

आगे चलकर एमीलियो आग्विनॉल्डो को, जिसका नाम बहुत प्रसिद्ध हो गया 
था, पकड़ लाने के लिए मुझे नियुक्त किया गया । उसे पकड़ने का जर्ये घा--- 

उड़ते पंछी के पीछे दौड़ना । 
न >< ५ 


१० ऐसा भी क्‍या जीना 


हमारी पहली मुठभेड़ मनीछा की सीमा पर हुईं। वलवाई हमारी राह 
देख रहे थे । वे खाइयों में वरावर छिपे बैठे थे । जहाँ तक मुझे पता है, हमारी 
पलटनें बीस थीं और हमें लगभग अठारह मील की पंक्ति बनानी थी । हम आगे 
जरूर बढ़ रहे थे, पर बहुत धीरे-धीरे और वड़ी कठिनाई से । तैंतालीस दिन 
हमने खाइयों में ही काट दिये । इन दिनों दिन के चौवीस घण्ठों में से वीस घंटे 
वर्षा होती रहती | हमें कीचड़ में लेटना पड़ता। कई वार हम फिसलकर 
गिर भी जाते। इस प्रकार हमारी सूरत सूअरों जैसी दिखने लग गयी थी । 

तारीख १० को हमने कालकान सर किया। उस दिल मुझे साहस का 
कुछ स्वाद मिला | मोनटाना के स्वयंसेवकों को एक सन्देश पहुँचाने के लिए 
हमारे कप्तान ने मुझे भेजा। दुश्मनों की नजरों से बचने के लिए छिपता- 
छिपता में अपना रास्ता तय कर रहा था। वाँसों की एक झाड़ी पार कर 
खुले मैदान में पहुँचा। वहाँ से घान के खेतों के उस तरफ मुझे एक मकान 
दिखा । मैंने समझा कि हमारी छावनी के जिस केन्द्र पर मुझे पहुँचना है, वह 
यही होगा । आस-पास दोस्त या दुश्मन कोई नहीं दीखता था। होशियारी के 
साथ मैं उस तरफ दौड़ा । मुझे अन्देशा हुआ कि आस-पास कोई हैं । गोली की 
सनसनाहट भी सुनायी दी | साथ ही मेरे मूँह पर घल भी उड़ी । इसके वादः 
तुर्त चारों तरफ से गोलियों की वर्षा होने लगी । मैं दौड़कर उस मकान के 
दरवाजे में घुसा । इतने में मैंने किसीको चिल्लाते हुए सुना । 

“अरे वेवकूफ ! कहाँ जा रहा है, कोई खयाल भी हूँ ?....वह तो कोढीघर है।' 

सुनते ही में इस तरह वाहर कूदा, मानो अन्दर से किसीने मुझे 
घवका मारा हो। में सच्च-सा हो गया ! कोढ़ी-बर ! नहीं-नहीं, ये लोग 
शायद मेरा मजाक- कर रहे हैं। रविवार की धर्म-शिक्षा में मैंने कोड़ियों 
की वातें जरूर सुनी थीं। परन्तु मुझे सपने में भी यह खयाल नहीं था कि 
आज भी इस तरह के रोगी संसार में होंगे । रास्ते के दूसरी तरफ एक कक्र- 
स्वान की दीवालों के पीछे से यह आवाज आयी थी। मैंने अनुमान लगाया कि 
मोनटाना के स्वयंसेवक वहीं होंगे । उस कठिन स्थान को पार कर मैं अमेरि- 
कन सिपाहियों के बीच वहाँ पहुँचा । कब्नस्तान की दीवालों की ओट में छिप- 
कर कुछ दूरवाले जंगल की तरफ वे वगैर निशाने के गोलियाँ वरसा रहे थे । 


चरिता ११ 


कप्तान को मैंने वह सन्देश सुना दिया । उसने मुझे आज्ञा दी कि मैं वहीं 
सावधानी के साथ ठहर । उस मकान के अन्दर के छोगों को मैंने जान लेकर 
खेतों की तरफ भागते हुए देखा । कोढ़ियों में भी गोलियों के प्रति दूसरों की 
अपेक्षा कोई अविक सख््भाव नहीं दिखाई पड़ा । यह वात मेरी समझ में नहीं 
आयी । वे मृत्यु का स्वागत क्यों नहीं करते ? मैंते सोचा कि यदि में कोढ़ी 
होता, तो मृत्यु को अपना उद्धारक देवदूत समझता । 
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इसके वाद के महीने ऐसे मनुभवों से भरे हुए हैं, जिन्हें कभी भुलाया नहीं 
जा सकता । सान जासिन्टो की लड़ाई में हम जीते जरूर, पर आख्विनॉल्डो कहाँ 
था ? वह तो हमें धोखा देकर भाग निकला था। हमें कहाँ जाना चाहिए, 
इसे मानों वह तय कर दिया करता । बलवाई अपने प्रदेश को जानते थे और 
दाँत पीसकर वरावर लड़ रहे थे । हम लड़ते-लड़ते आगे बढ़ते जाते थे ।. किन्तु 
वह चालाक हर वार हमें धोखा देकर आगे बढ़ जाता | हमने सुना कि वह 
वोन्टोक पहुँच गया है | यह मुंडमाल* देश का मुख्य शहर था । वहाँ जाने के 
लिए हम चले । परन्तु वहाँ पहुँचने पर हमें समाचार मिला कि बलवाई तो 
यहाँ से चले गये हैं । हमने देखा कि उनका अन्तिम मार्ग पोलिस पर्वत के 
शझिखर के वाद लुप्त हो गया। यह उस वर्वतमाला का लगभग डेढ़ मील 
( आठ हजार फुट ) ऊँचा शिखर है । थके-माँदे हम लोगों ने उस शहर की 
गूजरी ( हाट के मैदान ) में अपना पड़ाव डाला । छोग हमें देखने के लिए 
कुतूहलपूर्वक एकत्र हुए। नंगे बच्चे, सिर्फ लहंगा पहनी स्त्रियाँ ओर लुंगी 
बाँचे पुरुष ! कितनी ही स्त्रियाँ-यदि उनके होठों को न देखें तो-सुन्दर मालूम 
होती थीं। दिनभर पान खा-खाकर उनके होंठ खून के समान लाल हो रहे 
थे। वे अच्छे नहीं दिखते थे । 

एक रात वहाँ विश्वाम करने के बाद हम फिर आग्विनॉल्डो की तलाश में 
निकले । वह अपने ढंग का पक्का घूर्त था। पोलिस की चोटी पार कर वानाउ तक 





# इस देश के निवासियों के बारे में यह मान्यता थी कि वे मनुष्यों के सिर 
एकत्र करनेवाले शिकारी हैं । 


१२ । ऐसा भी क्या जीना 


हम उसके पीछे-पीछे गये । यह अनुभव जीवनभर याद रहने लायक था। 
विशाल सीढ़ियों के समान अथवा नदी के तीर पर बने घाटों के समान घान के 
खेतों को पार कर हम जा रहे थे । इस तरह के खेत संसार में सचमुच एक 
अजीव वस्तु होनी चाहिए । तीन हजार वर्ष हो गये, वहाँ के निवासियों ने 
पव॑तों की ढालों को इस प्रकार एक के ऊपर एक चढ़नेवाली सीढ़ियों के समान 
खोद-खोदकर खेत वना लिये हैं। बड़े खेतों के आस-पास वन्द वना दिये । 
कहीं कहीं तो ये-बन्द तीस-त्तीस, चालीस-चालीस फूट तक चले गये हैं। 
मविश्वान्त परिश्रम कर अपने खेतों के छिए मिट्टी भी नीचे से पहाड़ पर पहुँचायी 
गयी है। इन खेतों को सींचने के लिए पहाड़ी झरने भी खेतों में ले गये हैं । 
इस प्रकार नीचे से लेकर ऊपर ठेठ शिखर तक हरे-हरे खेत, एक के ऊपर एक 
रखी विशाल सीढ़ियों के समान, मनोहारी दिखाई देते हैं । जीवन-निर्वाह के 
साधन देने में अपना हाथ वबँटानेवाली सैकड़ों ऊँची-तीची सीढ़ियाँ वहाँ फैली 
हुई हैं । इस प्रकार इस जंगली और अज्ञानी मानी जानेवाली कौम ने इस वीरान 
पर्वत को अन्त का भण्डार बनाकर भूखों के पेट भरने का साधन बना दिया है। 
आग्विनॉल्डो ने हमें. फिर एक बार धोखा दिया और अन्त तक वह हमारे 
हाथ नहीं आया। यह काम बाद में दूसरों ने किया । परन्तु आख्विनॉल्डो 
को एक श्रेय जरूर है कि उसने इस पृथ्वी के एक अति सुन्दर प्रदेश का दर्शन 
हमें कराया । हमें वापस मनीला भेज दिया गया । कुछ समय वाद आगि- 
नॉल्डो पकड़ लिया गया और वलवा खतम हुआ । फिर भी छोटी-छोटी 
छापामार लछड़ाइयाँ जारी ही रहीं । इसके बाद मुझे दक्षिण के टापुओं में जहाँ- 
तहाँ भेजा गया । इस प्रकार मेरा कुछ समय बीते गया । अन्त में मुझे वापस 
लूजोन* भेजा गया । 
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मेरी स्मृति अब मुझे दक्षिण के एक कस्बे में ले जा रही है । वहाँ कुछ समय 
मुझे अपनी छावनी के रोजमर्रा के काम करते हुए रहता पड़ा था। ये दिन 


# फिल्मीपाइन द्वीप-समूह का यह मुख्य टापू हैं। आवबांदी ४० छाख । मनीला 
इसीका मुख्य शहर है । 


चरिता श्र 


बढ़े थका देनेवाले थे। वहाँ जीवन में व कोई नवीनता थी, न विविवता । 
हम कुछ ही आदमी थे और हमें फिलीपाइनों के अछग-अलछूग परिवारों में 
रखा गया था । मैं जिस परिवार के साथ रहता था, वह 'नोलास्को' ताम से जाना 
जाता था। यह एक ऊँचे वर्ग का परिवार था । इसका निवास साधारण लोगों की 
अपेक्षा कहीं अधिक अच्छा--सुविधाओंवाला था। मकान लकड़ी का था। 
फर्श वाँसों की नहीं, लकड़ी के पटियों की थी। लोग बातिथ्यश्ीक 
होने के कारण उन्होंने मुझे एक स्वतन्त्र कमरा दे दिया था। मेरे छिए 
यह एक अनपेक्षित वैभव था । इसके कारण यहाँ का निवास मेरे लिए अकल्पित 
रूप में सुख हो गया। इस परिवार में एक वालिका थी। फिलीपाइन 
की सुन्दरियों में इसकी गिनती की जा सकती थी | फिलीपाइन की कितनी ही 
वालिकाएँ ड्रेसडेन की गोरी बालिकाओं के समान ही सुन्दर और नाजुक होती 
हैं । उसका नाम था, चरिता ( कारीठा ), जिसका बर्थ होता है---सुन्दर-एुखी । 
यह नाम भी मुझे बहुत अच्छा रूगता। मुझे लगा कि मैं उससे प्रेम भी करता 
है । मेरे मन में यह कल्पता भी होने छगी कि इससे शादी कर इन्हीं द्वीपों में 
कहीं वस जाऊं । 
परन्तु तव तक तो जितने समय के लिए फौजी नौकरी करने का मैंने वादा 
किया था, वह पूरा हो गया और में स्वदेश के लिए रवाना हो गया । माँ, पिता- 
जी, भाई और देश के दूसरे मिन्नों की याद सताने लगी। ९३४१ 
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में अमेरिका पहुँचा । फिर एक वार उसी स्टेशन पर कुटुम्बी जनों से भेंट 
हुई | गाड़ी रुकी । में अपने डिब्बे से बाहर कूदता हूँ, तव तक तो घर के सारे 
लोग वहाँ आ पहुँचें। बूढ़े वॉग की घोड़ेवाली गाड़ी के बदले इस थार मैंने 
उसे एक वगैर घोड़ेवाली गाड़ी से निकलते हुए देखा | फिलीपाइन जाने से पहले 
मैंने इस तरह की कुछ पाँच-छह गाड़ियाँ देखी थीं। उस समय्‌ ये इतनी कम 
थीं। मुझे मनुष्यों से जितनी दिलचस्पी थी, उतनी ही इस गाड़ी से भी हो 
गयी | भीड़ ने जयजयकार किया और शहर के पुराने वेंड ने 'समुद्र के उस पार 
के वीर' का गान शुरू किया । 

मुझे कुछ भी सूझ नहीं रहा था। इतने में- एक वच्चा इतनी जोर से 
वोला कि मुझे भी वह सुनाई दिया : “देखिये तो, इसके वदत पर फौजी वर्दी 
भी नहीं है ।” तब मुझे खयाल हुआ कि लोगों ने मुझसे किसी दूसरे प्रकार के 
ठाट-वाट की उम्मीद की थी । 

माँ तो पहले जैसी ही लगी--हँसमुख और कम बोलनेवाली । भीगी-भीगी, 
आँसूभरी आँखों से उसने मुझे अपने हृदय से छगा लिया। पिताजी ने पीठ 
ठोंकी ! मेरे दोनों हाथ अपने हाथों में पकड़कर कहा : “आ गया बेटा वापस : 
बहुत अच्छा हुआ ।” 

मुझे उनका चेहरा अच्छा नहीं लगा | वे बहुत बूढ़े लूग रहे थे | चेहरे पर 
कुछ फीकापन आ गया था । माबेल एकदम बदल गयी थी । चार वर्ष पहले 
जिस खिलवाड़ी लड़की को में छोड़ गया था, वया यह वही थी ! वह शरीर पर 
सलवटेदार लम्बी वॉहोंवाला, कमर में तंग, भड़कीला और जमीन को छनेवाला 
घेरदार फ्रॉक तथा पक्षियों के पर लगा बहुत बड़ा टोप पहनी थी। 
क्या यह मावेल ही है ? उसकी पोशाक और खास तोर पर उसका टोप मुझे 
बहुत विचित्र लगा । परन्तु उसने मुझे वाद में विश्वास दिलाया कि वह तो ताजा 
से ताजा फैशन था। टॉम तो पहले जैसा ही सीघा-सादा था | अब वह लगभग 
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तेरह वर्ष का हो गया था| ऊँचा हो गया था और आवाज भी कुछ मोटी हो गयी 
थी। हँसते हुए बड़े छोगों के समान उसने अपना हाथ आगे बढ़ाया । 

/तुझें एक-आध गोली तो लगी होगी न ?-यह था उसका पहला सवाल ! 
भीर दूसरा प्रवत था कि “तुने कितने फिलस्तीनों को मारा ?” ( फिल्स्तीन और 
फिलीपाइन के भेद को वह वच्चा क्या जाने ! ) और तीसरा प्रदन था-- 
“तू कितना सोना छाया ?” अखबारों में इन द्वीपों के घन के विपय में वहुत- 
सी वातलें छपती रहती थीं। अंत में पिताजी ने उसे रोका और हमारे गाँव के 
मेयर तथा आस-पास खड़े लोगों में कुछ से मेरा परिचय कराया ) 

स्पेन के साथवाले इस युद्ध में मेरा प्रवेश और वापसी भी जुलूस के साथ 
ही हुई। मोटर का छाता हटाकर उसे खुला कर दिया गया । आगे-आग्गे वैण्ड 
चलने लगा और उसके पीछे मेरे स्वागत के लिए आये लगभग सौ आदमियों 
का समुदाय ! ठाम ने इंजत का हैण्डिल मारा । चलने से पहले उसने वन्दूकों के 
घड़ाके के 'समान कुछ आवाज की और जुलूस चल दिया । चींटी की चाल से 
हमने मुख्य मार्ग तय किया । रास्ते के दोनों तरफ दूकानदार और ग्राहक बाहर 
तिकलूकर अपने-अपने रूमारू हिला मेरा स्वागत कर रहे थे । वंवबाजाने के 
सामनेवाले उद्यान पर हम रुके । वहाँ एक नया वैेण्ड-स्टेण्ड बच गया था । 

पहले से कोई सूचना दियें बगैर मुझे यहाँ उतार लिया गया और मंच पर बढ़ते 
के लिए कह्ा गया । उत्साह के साथ सब लोग खड़े हो गये । मेयर और पादरी 
के प्रशंसात्मकष भाषण हुए । मुझे छगा कि घरती जगह दे, तो कहीं छिप जाऊं । 
परन्तु यहाँ तो उलठा मझे भाषण देने के लिए कहा गया । 

मेने सवको निराश कर दिया। लोगों ने आज्ञा की थी कि में युद्ध की मारकाट 
के रोमांचक्रारी चित्र उनके सामने पेश करूगा। अखबारों में उन्होंने मुंडमाल 
के शिकारियों और कच्चा मांस खानेवाले लोगों के भयंकर वर्णन पढ़े थे | इनके 
विपय में छोग अधिक जानना चाहते थे। परन्तु मुझे तो याद भा रही थी 
लजोन: के छोटे-छोटे कस्बों की, उनकी शांत गृजरियों की, वहाँ के पुराने पचरीछे 
मंदिरों की, उनके ताड़ के झोपड़ों की, धान के खेतों की, उनमें काम में लावे 
जानेवाले टेढ़े हुलों की और कीचड़ में चलनेवाले पाड़ों की। फिर मुझे वहाँ 
की जनता की भी याद आ रही थी। उस बूढ़े गाड़ीवान का चित्र भी मेरी 
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आँखों के सामने खड़ा हो गया, जिसके साथ मैं दो-एक दिन रहा था! मज़े 
याद आयी, मेकिसमिनो के नोलास्को-परिवार की और उसकी सुन्दर लड़की 
चरिता की, जिससे शायद में विवाह भी कर लेता । मैंने जो कुछ कहा, उसमें 
फिलीपाइनों की प्रशंसा ही थी। यह सव लोगों ने विनयपूर्वक सुन तो लिया । 
किन्तु मुझे लगता है कि मेरा भाषण उन्हें फीका ही छगा । 

आखिर हम इस समारोह से मुक्त हुए | किन्तु इसके वाद महीनों तक 
लोग मुझें रास्ते में रोक-रोककर तरह-तरह के प्रदन पूछते ही रहते | ठाम तो 
कभी छोड़ता ही नहीं था। वह दिन-रात प्रदइन पूछता ही रहता । सचमुच इस 
शैतान ने खोद-खोदकर इतना पूछा कि एक-एक वात मुझसे निकाल ली । 
चरिता के विषय के मेरे भाव भी उसने मुझसे जान लिये और विनोदपूर्वक 
पूछा : “क्या तू उससे शादी नहीं करेगा ? माज भी उसके विषय में तेरे 
मन में प्रेम तो दीखता ही हैं। फिर तेरे कहने के अनुसार वह लड़की भी 
योग्य ही मालूम होती है ।' 

वेशक, वह लायक थी । मैं तो राह भी देखता था कि उसका पत्र कब आता 
है। हम दोनों ने एक दूसरे की भाषा थोड़ी-थोड़ी सीख छी थी। वह मुझे टागा- 
लोग पढ़ाती और मैं उसे अंग्रेजी पढ़ाता। हमने यह तय कर लिया था कि वह 
मुझे अंग्रेजी में पत्र लिखेगी औौर मैं उसे टागालोग में लिखूँगा | किन्तु महीनों 
दीत जाने पर भी उसका एक भी पत्र नहीं आया । 

घर के लोगों ने मान लिया था कि कुछ समय तो मुझे छूँडी की जरूरत 
होगी ही । इसलिए कुछ समय तो मैंने इधर-उधर घूमने में, खेती की देखभाल 
में और पिताजी के घन्वें को समझने में विता दिया । पिताजी के पास दो खेत 
थे, इसके अलावा जारिका में, वें माल खरीदते-वेचतें और उसका संग्रह करने 
का धन्धा करते थे। मेरी अनुपस्थिति में उनका यह धन्वा बढ़ गया था। आस- 
पास के शहरों में भी उन्होंने अपनी शाख्राएँ खोल दी थीं। लगभग सौ गाड़ी-गाड़े 
और माल का एक वड़ा गोदाम वे चलाते थें। खानों की यन्त्र-सामग्री, फरनी- 
चर तथा दूसरे व्यापारों के लिए आवश्यक सामग्री--मतलूव यह कि सव 
प्रकार का माल लाने, पहुँचाने और संग्रह करने का काम वे करते। धन्व्ा अच्छा 
जोरों से चल रहा था। 
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एक दिन मैं पिताजी के साथ उनके कार्यालय में गया। हम लोग जरा जल्दी 
पहुंच गये थे। हमारे पास लगभग दो सौ घोड़े थे | वे अस्तवलछ के ऊपर की 
मंजिल से ढाल के रास्ते ( सीढ़ियों के नहीं ) नीचे उत्तरते और गाड़ियों में जुतते 
जाते थे । घोड़ों की मिलती हुई जोड़ियाँ और चमकीला साज-सामान देखते ही 
बनता था। पिताजी डाक देख रहें थे और मैं इबर-उबर टहलता खिड़की में से 
कोठे के अन्दर रखें जानेवाले माल को देखता रहा। इतने में पिताजी ने पुकारा : 

“नेड, मैं तेरे साथ जरा एकान्त में वातें करने का मौका ढूंढ़ रहा था । 
अब आंगे तू क्या करना चाहता है ? 

“मैं तो कुछ भी सोच नहीं पा रहा हूँ। कालेज में जाकर अव पढ़ाई पूरी 
करने की इच्छा तो नहीं होती । एक तो उम्र अधिक हो गयी हैं और लड़ाई में 
जो अनुभव हुए, उनके कारण भी रुचियाँ बदल गयी हैं । 

“मेरा धन्वा तुझे पसन्द होगा ? धन्वा अच्छा है। मैंने ही इसे जमाया है, 
इसीलिए सुझा रहा हूँ । 

वे ध्यान से मेरी तरफ देखते रहें। अपना जमाया हुआ राज मुझे सॉंपने के 
लिए वे तैयार हो गये थे। पर यह बनवा मैं कर सकूंगा या नहीं, इतनी योग्यता 
मुझमें है या नहीं, इस वारे में मुझे शंका थी। यह मैंने उन्हें भी वता दिया । 
फिर इस समय मेरा मन उचट रहा था । इस कारण कहीं वैठ जाने का निश्चय 
कर नहीं पा रहा था। किन्तु खुद अपनी स्थापित गद्दी पर बैठाने के लिए तैयार 
पिता के सामने यह कैसे कहा जा सकता था ? इसलिए मैंने आदरपूर्वक सिर्फ 
इतना ही कहा : “मुझे इस विपय में विचार करने के लिए कुछ समय चाहिए। 

“जरूर ।” उन्होंने कहा--मैं भी यही चाहता हूँ। मेरी जरा भी यह 
इच्छा नहीं कि जल्दवाजी में तू कोई निर्णय कर ले । तुझे जितने समय की 
जरूरत हो, अवदय ले ।* 

हफ्तेभर के बाद मैंने प्रयोग के रूप में यह धनन्‍्वा करने की इच्छा प्रकट 
की और कहा : “अगर मेरा मत रूम गया, तो इसीमें भिड़ जाऊँंगा। 

उसी दिन से इस घन्धे में मुझे तैयार करने में पिताजी कमर कसकर लग 
गये | मेरी समझ से इसका कारण यही था कि उनका स्वास्थ्य विगड़ता जा 
रहा था । फिर भी वे डॉक्टर की सलाह लेने के लिए तैयार नहीं होते थे; 

र्‌ 
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क्‍योंकि संपूर्ण जीवन में उन्होंने कमी डाक्टर का घर नहीं देखा था। उनके 
इस हठ से माँ को बड़ा दुःख होता था। वह मुझे कहा करती कि “मैं डाक्टर 
की सलाह लेने के लिए पिताजी को राजी करूँ ।” मैंने यत्न भी किया, किन्तु 
उन्होंने कहा कि “मुझे क्या हो रहा है, सो में अच्छी तरह जानता हूँ और 
उसका उपाय भी मैं कर लूँगा ।” जाड़ा समाप्त होने से पहले उन्होंने विस्तर 
पकड़ लिया | अंत में हमने डा० होरेस विंडल को बुलाया । पिताजी ने हँसते- 
हँसते उनसे कहा : “मुझे क्या हो रहा है, सो में ही आपको वताये देता हूँ।” 
डाक्टर नया ही था । बल्कि वचपन में मेरे साथ ही पढ़ता था । उसने कहा 
कि “पिताजी का निदान ही ठीक था और बेदना को कुछ कम करने के अलावा 
कुछ अधिक नहीं किया जा सकता ।” गरमी में उनकी मृत्यु हो गयी ।........ 
जिस प्रकार उन्होंने अपना धन्‍्धा जमाया था और जिस प्रकार वे अंत तक 
काम में लगे रहे, इसी प्रकार और भी दूसरी तरह से उनके जीवन को देखने पर 
मुझे लगता है कि मेरे पिताजी एक सच्चे मर्द थे । 
न नी ्नः 

मैंने घन्चा जारी रखा । टाम को भी उसमें दिलचस्पी थी । इसलिए स्कूल 
के काम से जितना समय वचता, उसे वह इसीमें लगाता | मुझे घर पर आये 
सात आठ महीने हो गये थे। चरिता को मैंने दो पत्र लिखे थे, पर कोई 
जवाब नहीं आया। किन्तु एक दिन वॉव सेलसे का एक पत्र आया । बाँव वहीं रह 
गया था और पुलिस-विभाग में उसने नौकरी कर ली थी । वह दक्षिण लूजोन 
में गया था और नोलास्को-परिवार से मिला था। मेरे पन्नों का जवाव 
चरिता क्यों नहीं दे सकी, इसका कारण बताते हुए उसने वॉव से कहा कि 
उसके छोटे भाई साँचो को कोढ़ हो गया है और लड़ाई के दिनों में सन्देशा 
पहुँचाने के सिलसिले में मैं जिस मकान में घुस पड़ा था, वहाँ उसे रखा गया 
हैं। इसके अलावा चरिता को भय है कि घर के दूसरे लोगों को भी शायद 
इसकी छूत लग गयी हो । इस चिन्ता के कारण ही वह जवाब नहीं दे सकती । 

इस खबर ने मुझे हिला दिया। 'कोढ़' गब्द सुनते ही मेरा खून सूख 
गया । वेचारा मैकिसमिनों और बेचारी गरीब चरिता ! कुछ देर बाद मुझे 
खयाल हुआ कि मैं भी तो उसी मकान में रहता था। उनके मकान में में सोया 
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हूँ और उनका पकाया भोजन भी मैंने खाया है । एक क्षण के लिए मैं मारे डर 
के काँप उठा । फिर थांति के साथ सोचने लगा--'मुझे यहाँ आये आठ महीने 
हो गये और मेरा शरीर बिल्कुल अच्छा है। इस प्रकार अपने बारे में तो 
मैं निर्भय हो गया और केवल साँचों के वारे में ही विचार करने लगा | इतने 
छोटे बच्चे को यह रोग कैसे हुआ होगा ? मेरी मान्यता तो यह थी कि 
इस तरह का रोग रोगी के साथ शरीर-सम्बन्ध होने से ही लगता हैं। अंत में 
मैंने यह सोचकर इस पर विचार करना छोड़ दिया कि यह वात मेरी समझ 
में आने लायक नहीं है। किन्तु चरिता और उस पर आनेवाले इस संकट का 
विचार मुझे वरावर आता रहता । कहीं उसे भी यह छत तो नहीं लग गयी ? 
नहीं तो वह्‌ पत्र जरूर भेजती । उस चन्द्रमुखी को ऐसी कोई चोज हो, मुझे 
तो यह विचार भी असह्य हो गया। मैंने अपना घोड़ा मंगाया और सैर के 
लिए वाहर निकल पड़ा। रात में वड़ी देर से घर लोटा । टाम चरिता का नाम 
ले-लेकर मुझे चिढ़ाने छगा। तब मैंने उसे साँचो का समाचार सुनाया । 
सुनकर वह गंभीर हो गया । उसे वड़ा दुःख हुआ । टठाम बड़ा समझदार था । 
इसके बाद उसने कभी नोलास्को-परिवार का जिक्र तक नहीं किया । मेरे प्रति 
उम्चके वरताव में भी एक वारीक फर्क हो गया । मुझे लगता है कि वह मेरी 
मनोव्यथा समझ गया था । 

इस प्रकार मेरा जीवन तो रोज के ढरें में चछा जा रहा था। दो खेत 
और कोठे का काम हमारे लिए वहुत था। हमारे शब्द का प्रयोग 
इसलिए कर रहा हूँ कि मुझे टाम की वड़ी मदद थी । हाईस्कूल की पढ़ाई पूरी 
कर वह अव कालेज में चला ग्रया था। किन्तु लम्वी छुट्टियों में वह एक अनु- 
भवी आदमी की भाँति काम में भिड़ जाता । वह एक सच्चा जवाँमर्द आदमी 
वन गया था। उसे देखकर मेरी छात्ती फूल उठती थी । 

३4 ५ 2५ 

मुझे लौटे अब नौ वर्ष हो गये थे। अभी तक कोई नयी बात पैदा नहीं 
हुई थी । लेकिन एक क्षण ने मेरें समस्त जीवन को पलट दिया । जीवन एक 
निश्चित क्रम से चल रहा था। उसमें एकाएक मानों बिजली का प्रवेश हो 
गया । निश्चय ही इसका कारण एक युवती थी । किसी उत्सव-समारोह में वह 
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अपने भाई के साथ आयी थी। किन्तु जिस क्षण से मेरी आँखें उस पर पढ़ों 
मुझे और कुछ सूझता ही न था। ऐसी सुन्दरी मैंने पहले कभी देखी ही 
नहीं थी । हास्यरंजित आवाज के साथ वह बोलती । ऐसी खुश-मिजाज और 
आनन्दी स्त्री मेंने कमी नहीं देखी थी । आग्विनॉल्डों को पकड़ने के लिए मैने 
जैसी दौड़घूप की थी, ठीक॑वेसी ही जेन के लिए भी की। बड़ी साहसी 
और तेज थी वह्‌। फरके सिर्फ इतना ही था कि आग्विनॉल्डो को में कभी 
गिरफ्तार नहीं कर सका, जब कि जेन एक महीने के अंदर ही मुझसे शादी 
करने के लिए राजी हो गयी । उसने सिर्फ इतना ही कहा : “किन्तु अभी नहीं, 
अपने माता-पिता के सन्‍्तोष के लिए मुझे अपने स्कूल की पढ़ाई तो पूरी कर 
ही देनी चाहिए । 

जेन संगीत का खास अध्ययन कर रही थी। पियानों वजाने में वह 
निपुण थी । नये-तये रागों की रचना भी कर छेती। उसके पिता ने 
हमारे खेत के पड़ोस में ही एक वड़ा-सा खेत खरीद लिया था । जेन का खयाल 
था कि उसे संगीतशाला में भेजकर उसके माता-पिता ने एक वड़ा बोझ 
उठाया हैं । इसलिए इस अम्यास-क्रम को पूरा कर लेता उसका कतंब्य था । 

एक रात उसने एक नयी चीज मेरे सामने वजाकर सुनायी । ऐसी 
आकर्षक तान मैंने कभी नहीं सुनी थी । 

“यह क्‍या है ? यह तो मैंने कभी नहीं सुना !-- मैंने कहा । 

जेन ने हँसते हुए कहा ४ “कहाँ से सुनते प्रियतम ! आज ही तो मैने इसकी 
रचना की है--खास तौर पर आपके लिए ।* 

यह घुन मैंने उससे वार-वार वजवायी और याद हो जाने के वाद 
दिनभर उसे सीटी में वजाया करता । यह मोहक तान हमारे लिए प्रेम की 
गाँठ वन गयी । 

यह किस्सा ईस्टर की छुट्टियों का हैं । इसके वाद वह स्कूल में चली गयी, 
किन्तु गर्मी की छुट्टी में फिर लौट आयी । गर्मी का यहमौसम मेरे लिए जीवन के 
औष्मों में अत्यन्त अधिक-से-अधिक सुखकर रहा । 

सितम्बर के प्रारम्भ में जेन और मैं जारिका के एक सम्मेलन में गये । 
वहाँ से लोटते हुए हम अपने दफ्तर में रुक गये । खिड़की में वेंठकर जेंन वह 
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गीत गुनगुता रही थी ) इतने में “आग्-आग' का शोर चुनाई दिया। हम 
एकदम खड़े हो गये । मैंने दफ्तर का मुख्य दरवाजा खोल दिया । रात का पहरे- 
* दार हमारी ओर दौड़ता हुआ भा रहा था ! 

“गोदाम की तीसरी मंजिल पर आग लगी है | शायद अस्तवल खतरे में है । 

अस्तवल में रात-पाली के तीन आदमी थे। वृढ़ा वॉँग और दो दूसरे । 
हम वहाँ पहुँचे, इसी वीच वॉँश ऊपर के ढाल के रास्ते से नीचे आता 
दिखाई दिया । 

“कहीं आग लरूग गयी है, मिस्टर लैंगफर्ड ! पीछे की खिड़कियों से तो 
ऐसा दीखता है, मानों सारा शहर जल रहा हैं ।* 

दूसरे दो आदमी भी ऊपर से उतर रहे थे । मैंने उन्हें आवाज देकर वहीं 
रोक दिया और कहा : “तुम लोग वहीं खड़े रहो। वॉश और हम घोड़ों के 
रस्से काट देते हैँ । वे जैसे ही नीचे आयें, तुम उन्हें दूर भगा देना । 

“वह देखिये, वे तो आा ही रहे हैं ।” 

वॉश और मैं घोड़ों की ओर जाने के लिए दौड़े, किन्तु जेन ने मुझे पकड़ 
लिया और न जाने के लिए आग्रह करने लगी। स्थिति गम्भीर तो थी ही । बाहर 
से आग बढ़ती हुई दीख रही थी, फिर भी अनी अस्तवकू बचा हुआ था। 
जेन को मैंने पीछे ढकेल दिया, पर वह मुझसे चिपटी रही और उसने मेरे साथ 
चलने का हुठ पकड़ लिया । इसी क्षण ठाम दिखाई पड़ा। मैंने उसे जोर से 
चिल्लाकर कहा : 

/ठाम ! सुन, मैं घोड़ों को देख लगा | तू जेन को संभाल । 

में ऊपर पहुँचा । वहाँ से मैंने देखा कि जेन को टाम ने अपने कन्बों पर उठा 
लिया है और वह छूटने के लिए छटपटा रही है। 

“वबाँश, पहले पीछेवाले अस्तवल को छोड़ । तू कहाँ है ?” 

“गही कर रहा हूं सेठ ।--बॉश का काछा पंजा एक घोड़े पर पड़ते मैंने 
सुना । इसी समय एक भूरा घोड़ा छूटा गौर ढाल की तरफ भागा | में एक 
फावडा लेकर वाँश की तरफ दौड़ा। 

तीचे से आदमियों की आवाजें आा रही थीं। मदद आा पहुँची थी । वे लोग 
छपर आये । इसी समय गोदाम की छत गिरने की बाबाज नुनाई दी। 
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. नीचे से छोग हमें वाहर निकलने के लिए चिल्ला-चिल्लाकर आवाज दे रहे 
थे। मेरी सवारी की छोटी-सी घोड़ी अन्दर रह गयी थी। दुर्भाग्य से वह विलकुल 
आखिर में थी। मैं वहाँ पहुँचा, तो छत कड़कड़ा रही थी और घोड़ी घवरायी हुई 
थी | इसलिए उसे पकड़ना वहुत मुइिकिल था। उसके पास घास में एक चिनगारी 
गिरी और वह सुलूग गयी। मैंने घोड़ी को घुमाने का बहुत प्रयत्न किया, परन्तु 
वह मुझे आग की ओर ही खींचती रही । मैं घवरा गया, गिर पड़ा और मेरी 
वाँह भाग की लपटों में आ गयी। कन्धे तक वेदना का एक झटका लगा। मैने 
घोड़ी को एक चाँटा लगाया, तव वह पीछे हटी ) दूसरी तरफ से बृढ़ा वॉँश 
आ गया । उसने उसे रास्ते पर लगाया। दूसरे घोड़े तो कभी से निकल भागे 
थे। हम नीचें उतरे, तव तक तो पीछे के सारे भाग में आग फैल गयी थी । 

जेन तो मानो पागल हो रही थी । टाम ने उसे पकड़ रखा था । उसने 
मेरी जलती हुई आस्तीन और फिर वाह भी देखी । उसे बड़ा दुःख हुआ । 
रुमाल से हाथ बाँध देने का वह मुझसे आग्रह कर रही थी । 

“बहुत दर्द कर रहा है न नेड ?” 

“मेरा हाथ पाप की तरह दर्द कर रहा हैं।” 

“परन्तु यह हाथ ! पीछे की तरफ तो वहुत ही जल गया है ।” 

मैंने हाथ घुमाकर देखा । सचमुच वह जल गया था, यों मामूली 
नहीं । फिर भी वहाँ दर्द नहीं था । 

इसी समय मेरा डॉक्टर मित्र होरेस विंडल वहाँ आ पहुँचा । जेन ने उसे 
नजदीक बुलाया । पलूमर में उसने अपना सारा सामान तैयार कर लिया और 
हाथ की मरहमपट्टी शुरू कर दी । मैंने कहा : “डॉक्टर, पहले इस हाथ का 
इल्जज करो | यहाँ तो मानो बतान की भट्ठी सुलग रही है । 

“तब इस हाथ में तो दो-दो जैतान की भट्ठियाँ जल्ती होंगी ? 

“नहीं, नहीं ---. मैं वड़वड़ाया --- हाथ पर पट्टी चढ़ाओ | दर्द कहाँ हो 
रहा है, सो तो में जानता हूँ न ?” 

उसने दोनों जगह मरहमपट्टी कर दी। फिर कुछ समय ठहरकर वह 
बोला : “देखो नेड, जितनी जल्दी हो सके, दवाखाने चले आओ । फिर में वहाँ 
इसे ठीक से वाँव दूँगा । ये घाव जरा सख्त ही हैं । 
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ठाम ने कहा : “भैया, तू जा। नौकरों को बुलाकर मैं घोड़ों की सारी 
व्यवस्था कर लूँगा।” ह 

जैन के साथ गाड़ी में बैठकर में विडल के दवाखाने में गया । वहाँ उसने 
पूरी बाँह को फिर से खोलकर देखा और वहुत वारीकी से उपचार किया | 
'बाव होने पर भी मेरी भुजा का एक भाग उसे संज्ञाशून्‍्य दिखाई दिया । 

“नेड, यहाँ तुझे कभी कोई गोली वर्गरह तो नहीं लगी है ? अन्य कोई 
चोट या फौजी खच्चर की छात जैसी कोई चीज तो नहीं लगी है ?” 

“तेरा भी क्या दिमाग है ! वहाँ ऐसा कोई निशान भी है ?” 

“जहाँ तक मेरा दिमाग काम देता हैं, यहाँ तो कुछ भी नहीं दीखता । 
फिर भी अकारण कोई भाग इस प्रकार संज्ञाशून्य कँसे हो सकता है ? खैर, 
इसके कारण तुझे वेदना नहीं होती, यह एक लछाभ ही मात और चिन्ता 
छोड़ दे । 

जेन और में लोट आया । ठाम को भी हमने गाड़ी में विठा लिया । 

“आग तो बुझा दी गयी हैं नेंड और घोड़े भी सव मिल गये हैं ।'” 

“जेन, आज की दुघंटना में मुझे यदि कुछ हो भी जाता, तो यह नन्‍हा 
सारा कारोबार भलीभांति सँभाल लेता। 

“नहीं जेन, नेड की वात सच न मान लेता ।” टाम ने प्यार से कहा ।७ ७ ७ 


आग के वाद के महीने काम की गड़बड़ी में वीत गये । में सुबह से रात 
तक लगातार बीमे की रकम वसूल करना, अग्निरोधक ( फायर-प्रूफ ) मकान के 
ठीके देना, नयी गाड़ियाँ और ठेले खरीदना आदि कामों में उलझा रहता । नयी 
खरीद में दो मोटरें भी थीं। यों तो घोड़े हमें पसन्द थे, लेकित यह तो साफ 
दीख रहा था कि आनेवाले जमाने में माल पहुँचाने का साधन मोटरें ही होंगी । 
जब हमने पहले-पहल ये दो ट्रकें खरीदीं, तो सारे देश में इस प्रकार की टूकें 
कुल छह हजार थीं। इसमें झंझट भी कम न थीं। वार-बार टूट-फूट होती रहती 
और मरम्मत करनी पड़ती । कालेज की पढ़ाई पूरी होने के वाद ठाम ने सोचा 
कि किसी मोटर बनाने के कारखाने में ही सीधे पहुँच जायें और उससे सम्बन्ध 
रखनेवाला जरूरी ज्ञान प्राप्त कर लें। यह विचार हम सवको पसन्द आया, क्योंकि 
पूरे परिवार पर कुछ-न-कुछ मोटरों का पागलपन सवार हो ही गवा था। तीन महीने 
वाद ठाम कुछ ज्ञान और वहुत-सा उत्साह लेकर लोटा। तीसरी एक और ट्रक 
खरीदने के लिए वह मेरे पीछे पड़ गया। उसने मुझमें इसके प्रति इतनी दिल- 
चस्पी पैदा कर दी कि मोटर की यन्त्ररचता समझने में मैंने भी काफी समय विताया। 

भविष्य सुन्दर नजर आ रहा था । जेन अन्तिम वर्ष में थी । उसके लौटने 
पर जून में विवाह करने का हमने निश्चय कर लिया था | माँ और मावेल को 
वह वहुत प्रिय हो गयी थी । मावेल भी किसीसे प्रेम करने लग गयी थी । 
इसलिए दोनों वहनों को एक दूसरे की वातें सुनने में वड़ा रस मिलता और 
निरन्तर उनका पत्र-व्यवहार चलता रहता। जेन के स्कूल में जाने से पहले ही 
हम दोनों के लिए मकान वनानें का काम भी मैने शुरू कर दिया। हमारे खेत 
के दक्षिण तरफ नदी और जंगल के पास वह जगह थी। उसका काम देखने के 
लिए मुझे वहाँ रोज चक्कर लगाना पड़ता । इस प्रकार मुझे मुश्किल से फुरसत 
मिलती । चुनाई का काम देखने के लिए दिन में मुझे कितनी ही वार खेत से 
शहर और शहर से खेत के चक्कर लगाने पड़ते। 
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धीरे-धीरे मेरे घाव भर गये, पर वह संज्ञाशून्य जगह वैसी ही रह गयी थी। 
० विंडल को निश्चय था कि अवश्य ही मुझे वहाँ कोई चोट लग गयी है और 
उसे भूल गया हूँ । | 

बड़े दिनों की छुट्टियों में जेव घर आयी । वे दिन और रातें अनुपम आनंद 
की थीं। ठाम को काम सौंपकर में दफ्तर में गोता लगा देता | जाड़े के वाबजूद 
जेन और में अपने अबूरे वने मकान का चक्‍क्रर लगाते और लगभग हर रात 
किसी-न-किसी जल्से में जाते। स्कूल खुलने पर वह पुनः लौट गयी । यह मुझे 
अच्छा नहीं लगा । किसी तरह मन को समझाया कि यह उसका अंतिम वियोग 
है । केवल पाँच-छह महीने और काटने हैं। उसकी ट्रेन खुली । जब तक गाड़ी 
दीखती रही, पायदान पर खड़ी-खड़ी वह वरावर रुमाल हिलाती रही । 

दफ्तर पहुँचने पर मेज पर वाँव सेलसे का पत्र पाया | अब वह लगभग 
हमेशा के लिए फिलीपाइन में वस गया था । पुलिस-विभाग में मेजर हो गया 
था। उसके पिछले कई वर्ष दक्षिण के टापुओं में, खासकर मिण्डानाओ में मोरोल 
लोगों के साथ लड़ने में बीते ॥ मोरोल कौम के लोग बड़े कट्टर और लड़ाक्‌ 
होते हैं । ये मुसलमान हैं। उनकी मान्यता है कि किसी नास्तिक को भाले की 
नोंक पर चढ़ाना स्वर्ग में प्रवेश पाने का निश्चित मार्ग है। नास्तिक का अर्थ हैं, 
नापाक ईसाई--फिर वह फिलीपाइन हो या अमेरिकन । मुझे हँसी आयी कि 
कितनी अजीव है यह दुनिया । हम उन्हें तास्तिक कहते हैं और वे हमें देखकर 
नाक-भोंह चढ़ाकर न केवल यही कहते हैं कि 'मुर्दो, नास्तिक तो तुम ही हो, 
वल्कि वर्छी लेकर हमारे पीछे भी पड़ जाते हैं । 
इस पत्र में मेरे पुराने मित्रों के वारे में कुछ नहीं लिखा था। किन्तु एक 

महीने के अन्दर उसका एक और पत्र आया। चरिता के भाई साँचो को 
क्यूलियन नामक किसी द्वीप में रवाना कर दिया गया था | चीनी समुद्र के तट 
पर मनीला से कोई दो सौ मील दक्षिण में यह द्वीप है। वहाँ अमेरिकनों ने 
कोढ़ियों का एक उपनिवेश वसाया हैं। बाँव ने लिखा था कि वहाँ कितने ही 
अच्छे, होशियार डॉक्टर हैं और वे इस विलक्षण रोग को मिटाने के वारे में 
बहुत आश्ान्वित हैं । चरिता के वारे में भी.इस पत्र में कई नयी वातें थीं। 
थादी कर वह सेवू रहने के लिए चली गयी थी। परन्तु कुछ ही दिनों वाद 


डॉ 
मैं 


श्््‌ एसा भी क्‍या जीना 


विधवा हो गयी । उसे एक वच्चा भी हुआ था, पर वह भी जाता रहा। मैंने 
तुरन्त बाँव को पत्र लिखा कि मेरी मदद की जरूरत हो, तो मझ्े तुरन्त 
सूचित करें । मैकिसमिनों तथा चरिता को भी मैंने पत्न दिये । उनमें उन 
वातों का जिक्र नहीं किया, जिन्हें बाँव ने अपने पत्र में लिखा था । सिर्फ 


अपनी ही कुछ वातें लिखीं और वताया -था कि मैं उन सवकी कितनी याद 
किया करता हूँ । 


' वसंत ऋतु आ गयी ) कुछ ही महीनों में जेने घर--हमारे घर” वापस 
आ जायगी। स्तान-घर के फब्वारे के नीचे सें सीटी पर गीत गाता नहा रहा 
था। इतने में वाह पर के उस चकत्ते की याद हो आयी। मैं तो उसे एकदम 
भूल गया था। मैंने हाथ घुमाकर उसे पुनः देखा | 


एक अजीब भाव मेरे मन में आया और वरफ के ठण्डे पानी की तरह वह 
शरीर की रग-रग में फैछ गया-। यह क्या ? ऊपर कंघे पर भी एक दूसरा 
चकत्ता ! अपना नाखून गड़ाकर मैंने उसकी जाँच की । अजीव बात ! पहले 
की भाँति इसमें भी स्पर्श-जान नहीं था । फव्वारे के नीचे से निकलकर में 
कपड़ों की आलमारी के पास गया । उसमें से नहनी निकालकर उसकी नोंक उस 
सफेद चकच्े पर चुभावी | अब तो शंका ही नहीं रही । वहाँ कुछ भी मालूम 
नहीं पड़ता था । 

जल्दी-जल्दी मैंने कपड़े पहने ! माँ से कह्ा : “भोजन के- लिए वह मेरी 
राह न देखे, शहर में ही खाना खा लेगा ।” मोटर में वेठा और डॉक्टर विष्डल 
के यहाँ आ पहुँचा । उसकी पत्नो ने दखाजा खोला। डॉक्टर की स्त्री होने के 
कारण किसीके बहुत जल्दी आने पर उसे आश्चर्य होने का कोई कारण नहीं 
था । उसने मुझे वैठक में बैठने के लिए कहा और विण्डल को सूचना दी । 

विण्डल के अन्दर आते ही मैंने कहा : “यह तो देख, पहले के जैसा 
कम्बख्त एक और चकत्ता यहाँ हो गया है । 

उसने दोनों चकतों की पुनः जाँच की । 'काप' लगाकर भी देखा | फिर 
प्रयोगशाला में जाकर एक लम्वी सुई लायी और कहने लगा : “इससे कुछ 
धाव होगा, पर हमारी समझ में आ जायगा ए* 

ठीक परीक्षा हो, इस विचार से मैंने अपनी आँखें मूंद लीं। 
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“कुछ मालूम होता है ? उसने पूछा । 

“जरा भी नहीं । तेरा क्या खयाल है ?” 

“कुछ समझ में नहीं आाता नेड ! किन्तु घबड़ाना तो वेवकूफी है। मेरी 
समझ में नहीं आता तो क्‍या ? चमड़ी की अनेक वीमारियाँ होती हैं, जो पह- 
चानी नहीं जा सकतीं । इसलिए इनके खास जानकार की सलाह छेने को जरू- 
रत है। डॉ० डिक्सन को दिखा | उसे तो तू जानता ही है ।” 


हमारे शहर में यह नया ही आया था। मैं उसे यों ही कुछ-कुछ 
जानता था । 
“तू कहें तो, मैं उसे फोन कर दूँ । 


में कमीज पहन रहा था। मैंने कहा : “होरेस |! आज तक मैं शायद ही कभी 
बीमार पड़ा होऊँगा। फिलीपाइन में इतने वर्ष रहा । मेरे साथियों को जाने 
कितनी वीमारियाँ हुईं, पर मैं वचता गया । फिर वहाँ कैसी-कैसी हालतों में मुझे रहना 
पड़ा ! कभी-कभी ऐसी मुसीवतों में से गुजरना पड़ा कि उनका हाल सुनाने 
लगूँ, तो तुझे विष्वास भी न होगा | फिर भी बीमारी के तो नाम से भी मैं दूर 
रहता चाहता हूँ । खैर, डिक्सन को फोन तो कर । अगर उसे समय हो, तो मैं 
अभी वहाँ जा सकता हूँ । 

इसके वाद आधे घण्टे में डिक्सन ने मेरी जाँच पूरी कर ली। वह भी 
चक्‍कर में पड़ गया | बोला : “जैसा कि मैंने कहा है, कोरी वातें वनाने में कोई 
लाभ नहीं । मुझे सच-सच बता देना चाहिए कि में इसका निदान नहीं कर 
सका हूँ । आज तक मैंने ऐसा केस नहीं देखा । आपके स्थान पर में होऊें, तो 
किसी बड़े थहर में जाकर अपने से किसी अधिक अच्छे डाक्टर को दिखा दूँ। 

तो ऐसी वात है ! जीवनभर मुझे कभी डाक्टर की जरूरत नहीं पड़ी। 
आज जब जरूरत मालूम हुई, तो ये कहते हैं कि आपका केस हमारी समझ में 
नहीं भाता । में वापस घर आया । दूसरी वार फव्वारे के नीचे बैठा । बाँह को 
खूब रगड़-रगड़ कर घोया । उसकी चमड़ी रूगभग उतर गयी ! फिर उस पर 
स्पिरिट डाला और एक साफ पट्टी चढ़ाकर दफ्तर में चछा गया । 


इन दिनों काम तो ढेरों था, फिर भी वार-वार उन चकत्तों का विचार 


८ ऐसा भी क्या जीना 


आता रहता और काम में दिल नहीं लगता था। जले हुए निशान की मुझे चिन्ता 
नहीं थी | उसे तो मैंने कमाया था । परन्तु ये दो भद्दे चकत्ते कहाँ से आये ? 
जाते क्यों नहीं ? निःसन्देह यह कोई नयी चीज है । 

डिक्सन से मिलने के लगभग एक महीने वाद मुझे एकाएक एक बंका 
हुईं | संभव है, वह मेरे दिल में पहले से ही छिपी वैठी हो और मैंने उसे स्पष्ट 
होने देने की हिम्मत न की हो । डिक्सन की सलाह का असर तो मेरे दिल पर 
हुआ ही था। मुझे रूग रहा था कि जेन के लौटने से पहले मुझे सेन्ट लुई या 
केन्सास जैसे किसी बड़े झहर में जाकर किसी बड़े डाक्टर की सलाह ले लेनी 
चाहिए । एक रात मैं कुछ पुराने पत्रों को उलट-पुलट रहा था । वॉव के वहुत- , 
से पत्र तो मैंने जला दिये थे - खास तौर पर जिनमें साँचो और चरिता का जिक्र 
था। इसका मुख्य कारण यह था कि इन मित्रजनों का जिक्र मैंने यों तो कई 
लोगों के सामने किया था, किन्तु टाम को छोड़कर इनमें से किसीको इनकी 
विपत्ति का हाल मालूम होने देना नहीं चाहता था । जेन के कितने ही पत्रों में मुझे 
बाँव का भी एक पत्र मिला । भूल से यह जलाया नहीं जा सका था । उसे हाथ से 
लेकर में वैठ और उस पर विचार करने लगा। नोलास्को-परिवार, उनका 
मकान, सांचो, चरिता ये सव मेरी आँखों के सामने खड़े हो गये । इनके साथ- 
साथ उन चकत्तों का भी भाव हो आया । 

घर में सभी सो रहे थे। वत्तियाँ गुल कर दी गयी थीं। मैं अंधेरे में ही 
सीढ़ियों से उतरा और खेतों में घूमने लगा । सब विचित्र मालूम हो रहा था ! 
नौ वर्षों से मैं घर पर हूँ । शरीर से जवान और हट्टा-कट्टा ! डाक्टरों को इन 
चकत्तों के बारे में कोई डर नहीं लग रहा है । विण्डल का खयाल है कि यह 
किसी पुरानी चोट का परिणाम है । किन्तु नहीं, यह अभिम्नाय तो उसने पहले 
चकत्ते के वारे में दिया था । दुर्घटना ? हाँ, एक वार फुटवाल खेलते हुए मुझे 
कहीं चोट लगी तो थी । किन्तु वह तो दूसरा कच्चा था। एक वार घोड़े पर 
से भी गिरा था । किन्तु उस समय कुछ चोट लगी थी या नहीं, और यदि छगी भी 
तो कहाँ, यह कुछ भी याद नहीं । पूर्व की ओर प्रकाश होता हुआ देखकर मुझे 
होश आया कि मैं रातभर भटकता रहा हूँ । हमारा नया मकान जहाँ वन रहा 
था, मैं वहाँ पहुँचा । कुछ देर उसे देखता खड़ा रहा | फिर तेजी से घर की 
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ओर मुंडा । उन चकत्तों पर मैंने नजर नहीं डाली । लेकिन इससे क्या ? नजर 
डाल या न डार्लू, वे दिमाग से थोड़े ही जा सकते थे। 

दफ्तर गया तो हमारा कंट्राक्टर मुझसे मिलने बाया था । नये गोदाम 
के अग्तिरोधषक ( फायर प्रूफ ) मकान के दरवाजों में मैंने कुछ हेरफेर सुझाये 
थे। उनके वारे में उसने मुझसे कुछ वातचीत की। उसके चले जाने पर मैं 
शुन्यमन हो विचार करने वैठ गया । इस रोग के वारे में कहीं से जातकारी 
मेंगायी जा सकती है ? गाँव के हर डॉक्टर से पूछते बैठना और मुझे कुछ हो 
गया है! इस तरह की चर्चा सबंत्र फलाना ठीक नहीं लगा । हमारे पुस्तकालय 
में वैद्यक्ंबन्धी पुस्तकें जरूर थीं | किन्तु उसके ग्रत्थपाक्न को--भो मुझे वचपन 
से जानता था--कसे कहूं कि “मुझे कुछ हो गया है और इस रोग ( चमड़ी के 
रोग ) के सम्बन्ध की कितावें मुझे तिकलवा दीजिये !” 

टाम एक बीमार घोड़े के बारे में मुझसे कुछ कहने के लिए आया । नयी 
मोदरों के शोक के कारण इसके घोड़ों के शौक में जरा सी कमी नहीं पढ़ी । 
पशु-डॉक्टरों की अपेक्षा ठाम और बूढ़े बाँश के इलाज़ में मुझे अधिक 
श्रद्धा थी। 

“क्यों, जाड़ा लग रहा है ?-- उसने मुझसे पूछा । 

“नहीं तो, क्यों ?--- फौरन मुझे होश आया कि रोज की भांति आज मैं 
कमीज की आस्तीनें चढ़ाकर नहीं बैठा था---“अच्छा, इसीलिए तू पूछ रहा 
हैं? उन दरवाजों के बारे में आज हेण्डरसन बहुत जल्दी आ गया था। उसकी 
वातों में कोट उत्तारना भूल गया ।* 

ठाम मेरा--जेन का और मेरा--प्रिय गीत सीटी पर वजाता हुआ बाहर 
निकला । ठगोरे को इस तरह मुझे चिढ़ाने में मजा आता | वह जानता था कि 
दूसरा कोई हमारा गीत गाता, तो हमें अच्छा नहीं लूगता था । 

उस रात घर पर लौटते हुए मुझे खयाल आया कि शायद वाइविल में 
इस विपय में कुछ जानकारी होगी। भोजन के वाद अपने कमरे में जाने पर 
मैंने उसमें दूंढ़ना शुरू किया। किन्तु दो धण्टे त्क ढूंढने के वाद भी मुझे धांका 
वढ़ानेवाली कोई चीज दिखाई नहीं दी । फिर बेन हर की याद आयी । शायद 
इस पुस्तक में कुछ होगा । सोचा--वहुतकर सबसे ऊपरवाली नीची मंजिल 
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"में वह कहीं पड़ी होगी । एक मोमवत्ती लेकर में वहाँ गया । सन्‍्दृकों और आल- 
मारियों में ढूंढ़ते-डूढ़ते किताबों से भरे एक ट्रंक"में वह पुरानी किताव मुझे मिल 
गयी। उसे मैं नीचे अपने कमरे में ले आया और जिस प्रसंग की जरूरत 
थी, वह मैंने देखा । वेन हर अपनी माँ और वहन को खोज रहा था, परन्तु 
जब वे मिलीं, तो वे उससे दूर भागने लगीं । उससे कहने लगीं : “नापाक ! 
नापाक ! हमारे पास मत आ ।” मैंने हर का वह वर्णन पढ़ा और एक हरुम्बी 
साँस लेकर किताव नीचे रख दी । इस प्रकार घबराने की कोई जरूरत नहीं, 
वल्कि मूर्खता है। शान्ति के साथ मैं विस्तर पर लेट गया और इतना सोया 
कि अगली रात के जागरण की कसर निकाल ली | 

दूसरे दिन गाँव की ओर जाते हुए टाम ने मुझसे पूछा : “क्या वात है ? जेन 
ने कोई खुशखबरी भेजी है ?” 

“नहीं तो ! क्‍यों ?” 

आज सचेरे से तू वड़ी-वड़ी आँखें करके घूम रहा है। फिर स्तानघर में 
त्तो सभी गाते और सीटियाँ वजाते हैं। किन्तु जब आदमी भोजन करते-करते 
भी गाने लगता है, तो जरूर कुछ....। माँ ने जब तेरी तरफ देखा, तो उसे लगा 
'कि तुझे जरूर कुछ हो गया है। भैया ! आप लोगों का मकान तैयार हो जाने पर 
दोनों प्रेमी जीव वहाँ आनंद से रहने चले जायेंगे, तो हम सबको कितना 
अच्छा लगेगा, इसकी तुझे कल्पना भी नहीं है । 

मैंने हंस दिया और वह वात वहीं छोड़ दी । 

इसके वाद एक हफ्ता और वीत गया ! एक दिन छोटे भैया द्वारा स्वीकृत 
हक पर अमल करता हुआ मैं स्तान-घर में सीटी बजा रहा था कि पैर पर 
मेरी नजर गयी | यह क्या ? पहले दो की भाँति क्या यह तीसरा चकत्ता है ? 
मुझे भय तथा क्रोध भी आया । क्रोध इस वात पर कि वगैर किसी कारण के 
यह क्यों हो रहा है ? जब मैं ञ्ञांति से सुख के सपने सेने की फिराक में हूँ, 
तभी ये दुष्ट क्यों मेरे जीवन में वार-वार दिखाई दे रहे हैं ! और भय इसलिए 
कि ये क्या हैं, इन्हें क्यों कोई समझ नहीं पा रहा है ? अब तो मुझे इनका पूरा- 
पूरा निदान करवाना ही होगा । 
... मैं सीघा डिक्सन के अस्पताल में पहुँचा । उसने इस चकत्ते की भी जाँच की । 


चिन्तनीय चकत्ते ३१ 


“डाक्टर साहब ! बहुत दिन हुए, आपने कहा था कि मुझे इस विपय 
में किस्तों बड़े डाक्टर की सलाह लेती चाहिए। वताइये, मुझे कहाँ जाना 
चाहिए ? मैं आज ही जाना चाहता हूँ । 

“मैं जिस अच्छे-से-अच्छे डाक्टर को जानता हूँ, वह सेंट लुई में रहता है । में 
पढ़ता था, तव मुझे उसके हाथ के नीचे वहुत काम करना पड़ा था। वह कुछ समय 
वार्शिगटत युनिवर्सिटी में पढ़ाता है । मैं उसे तार करता हूँ, ताकि वह आपसे 
मिलने के लिए तैयार रहे ।* 

में आफिस गया और वहाँ फोन पर ही माँ से कहा कि “वह मेरे पहनने के 
कपड़े दफ्तर में भिजवा दे । धंवे के किसी जरूरी काम से कुछ रोज के लिए दूसरे 
गाँव जा रहा हूँ। इतना समय नहीं कि घर पर आ सकू ।” बात यह थी कि घर 
पर जाता, तो विदा होते समय शायद वह मुझे चूम लेती और उसे ऐसा करने 
देने में मुझे डर लग रहा था। खुशी की वात यह थी कि उस समय टाम हाजिर 

नहीं था । इसलिए चलने से पहले मैंने एक चिट्ठी लिखकर वहाँ रख दी। उसमें 
वीमे के बारे में कुछ सूचनाएँ लिखकर उसे बताया था कि हमारे नये मकान के 
लिए आवश्यक सामग्री के बारे में एक जरूरी समस्या को सुलझाने के लिए मैं 
बाहर गाँव जा रहा हूँ । 

दोपहर के एक बजे पुलमन* की खिड़की से बाहर देखते हुए में सोच रहा 
था कि पता नहीं, अब कब और किस परिस्थिति में घर लोटना होगा। १९९ 





# पुलमन--रेल का वह स्वतंत्र डिब्वा, जिसमें सोने की सुविधा होती है । 
इसका किराया अधिक होता हैं। अब ऐसे डिब्बे भारत की रेलों में भी होते 
हैं। पहले-पहल रेल के पुछमन नामक किसी मालिक ने अपनी रेल गाड़ी में 
ऐसे डिब्बे लगाना शुरू किया, इसलिए उन्हें 'पुलमन” कहा जाता था । 


मर 


घूरे का कचरा क्‍ का 


यद्यपि बीमारी का निश्चित नाम लेने की मुझे हिम्मत नहीं हो रही थी, . 


फिर भी उसका मुझ पर इतना आतंक छा गया था कि जीवन के हर काम में 
उसका असर होने लग गया। रेल में दूसरों से दूर रहने के लिए मैंने ड्राइंग 
रूमवाला अर्थात्‌ खानगी डिब्बों पसन्द कियां। बाहर अंधेरा हो जाने के वाद 
में वर कपड़े उतारे ही कोच पर छेट गया | नींद तो आ ही नहीं सकती थी। 
गाड़ी सुवह-सुबह सेण्ट लुई पहुँची। मैंने पैदल ही चलता ठोक समझा और खूब 
चला अंत में हिम्मत कर डॉक्टर के दवाखाने में जा पहुँचा! सोचा बह था 
कि ऐसी एक भी वात च कहें, जिससे उसके मन में किसी प्रकार की शंका 
उत्पन्त हो । किन्तु भव इतना छा गया था कि अनजान में और अनिच्छापूर्वंक 
ही कहीं कुछ मुँह से न निकल जाय । | 
आखिर मैंने मकान में प्रवेश किया। दफ्तर तीसरी मंजिल पर था । कार्याल्‍ुय 
मामूली नहीं था। एक दीवानखाने में पाच-छह स्त्री-पुरुप डॉक्टर से मिलते की 
प्रतीक्षा में बैठे थे। पास की चाल में अनेक कमरों के दरवाजे दिखाई दे रहे थे । 
एक पर “वाटकिन्स का नाम लिखा था। मुझे उसीस मिलता था। हाथ में अपना 
टोप घुमाता हुआ में दीवानखाने में खड़ा था | अंत में एक नर्स वहाँ आयी । 
अपना नाम बताते ही वह वोली : “मेरे आने का पता डॉक्टर को पहले 
से ही था और समय मिलते ही वे मुझे बुलवा लेंगे।'' उसने मुझे बैठते के लिए 
कहा । लेकिन मुझे इतनी शांति कहाँ, जो बैठता । मैं खिड़को के पास गया और 
खड़ा-खड़ा शहर को देखने रूगा । किन्तु उसमें भी मेरा मत नहीं लग रहा था । 
में अपने विचारों में ही मस्त थआा--जेन को मुझे यह लिखना चाहिए था या 
नहीं । मैं रोज उसे पत्र लिखता। आज तो मुझे लिखना ही चाहिए। और 
माँ ! वहाँ से में एकाएक चला जाया, इसलिए उसे बुरा लूग रहा होगा । मुझे 
उसे भी पत्र देना चाहिए। बीमे के बारे में तो चिन्ता की कोई बात ही नहीं है । 
डाम सब तिपट छेगा ।“इतले में नर्स जायी और मुझे अपने साथ ले गयी । 
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चाल के रास्ते वह मुझे एक कमरे में ले गयी और मेरे नाम का जोर से 
उच्चारण कर चली गयी - । रूगभग पचपन वर्ष का एक पुरुष मेरे सामने 
था | वारू पक गये थे, परल्तु दीखने में तटदण रंग रहा था। उसके चेहरे 
पर विश्वास पेदा करनेवाठी और सफल जीवन की झलक थी । मेरी शंकाएँ 
भाग गयीं । मुझे निश्चय हो गया कि यह पुरुष मेरी वीमारी का सही-सही 
निदान बता देगा । 

“जआाइये मि० लूँगफई्ड । डॉ० डिक्सन का तार मुझे मिल गया था। वें 
बहुत अच्छे भादमी हैं । मुझे अफसोस हैं कि सिर्फ मुझसे मिलने के लिए आपको 
इतनी दूर आने का कष्ट उठाना पड़ा। किन्तु, किन्तु, अच्छा तो दिखाइये । आपकी 
कोठी औौर उसमें लगी जाग के वारे में कुछ दिन पूर्व मैंने समाचारतञथत्रों में 
पढ़ा था । सब घोड़ों को मापने वचा लिया, यह बहुत वड़ी वात है। मुझे घोड़े 
बहुत अच्छे लगते हैं।* 

इस बीच मैंने कोट, कमीज उत्तारी और उसने मेरे चकत्ते देखना 
शुद्ध किया । 

श्वस, यही हैं न ? 

“एक पाँव पर भी है ““--कहकर मैंने पैंट भी उतार लिया। चकत्तों 
पर उसने तीखी चीजें चुभावीं और बड़ी सतकंता के साथ पूरे शरीर की 
जाँच की । मेरे और सारे परिवार के स्वास्थ्य के बारे में पूछताछ की। 
फिलीपाइन की अपनी नोकरी के वारे में में कुछ कहना नहीं चाहता था। 
किन्तु वे तो प्रइन पर प्रश्त पूछते ही गये और यह वात भी मेरे मुँह से 
उसने कहलवा ली । फिर कपड़े पहन लेने के लिए कहा। * 

“देखिये भाई, यह तो एकदम नयी चीज मेरे देखने में आयी है। इस 
तरह के घव्वों के बारे में कुछ स्पष्टीकरण तो दिया जा सकता है, परन्तु वें 
आपको लागू पड़ते जान नहीं पड़ते। आपके लिए में क्या कर सकता हें, 
यह समझ नहीं पा रहा हूँ। इससे भी अधिक दुःख की वात तो यह है कि 
आपकी कहाँ जाने की सलाह दूँ, यह भी नहीं सूझ रहा है। 

में तो स्तब्ध रह गया | इतने बड़े डॉक्टर को भी कुछ सूझ नहीं रहा है ! 
परन्तु आदमी है तो सीधा, सच्चा | अपनी असमर्थता पर उसे सचमुच दुःख 

डे 
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हो रहा है। वह अनुभव करता है कि मैं गड्ढे में गिरा हूँ और मुझे मदद 
की जरूरत है ! मेने उसकी आँखों में देखा कि उससे जो भी सहायता वन 
पड़ेगी, वह करना चाहता है। इसलिए मैंने अपने मन में सोचा कि यदि 
उससे कोई सहायता लेनी है, तो मुझे भी उसे सहयोग देना चाहिए । 

“डॉक्टर”“--मैंने कहा । मेरी आवाज कुछ भारी और विचित्र हो गयी 
थी--“यह कोढ़ तो नहीं ? 

उसने एक अजीब ढंग से मेरी तरफ देखा । एक मिनट तक वह केवल 
देखता ही रहा, ऐसा मुझे लगा । उसकी विशाल आँखें मुझे देखती ही रहीं । 

“यह आप क्‍यों पूछ रहे हैं ?” 

तब सारी वातें निकल पड़ीं। सांचो और चरिता ! उस द्वीप में वितायें 
चार वर्ष । हुक्म के अनुसार जगह-जगह की गयी दोड़-धूप । वहाँ के निवाप्नियों 
के मकान में उनके साथ निवास । अथवा कूच के वाद थकी हुई हालत में किसी 
गूजरी में पडाव डाला जाना । किसी छोटी-सी किश्ती पर सिपाहियों और दूसरे 
प्रवासियों का साथ । रात में एक-दूसरे से सटकर विस्तर लगाना, हफ्तों तक 
मठों और पुराने स्पैनिश किलों में रहता और वह कोढ़घर, जहाँ में भूल से 
चला गया था--यह सव उसे सुनाया । 

“किन्तु यदि बॉव सेलस के साथ मेरा पत्र-व्यवहार जारी ने रहता, 
तो मैं इन सब कड़ियों को जोड़ नहीं सकता था ।” मेने गदगद कंठ में कहा : 
“मुझे बहम होता रहता हैं कि कहीं वही तो यह नहीं है। कुछ कहते नहीं 
बनता । कुछ भी सुझ नहीं रहा है । ओर-और जून में तो मेरी शादी होने जा 
रही है।” 

उसकी नजर पर से में समझ गया कि पिछले कितने ही महीनों से मेरे 
हृदय में जो चिन्ता की आग धवक रही थी, उसे वह पहचान गया। बोला : 
“वेटा--कितने ही वर्षों से मुझे किसीने वेटा' नहीं कहा था--थिंटा, 
अपने संपूर्ण जीवन में मैंने केवल एक केस कोढ़ का देखा है | मै कॉलेज में था, 
तव एक केस आया था । वह कोढ़ ही रहा होगा । नहीं भी रहा होगा । परन्तु 
अन्त में डॉक्टरों ने उसका निदान तो कोढ़ का ही दिया था । उस समय 
मैंने उसके सम्बन्ध की पुस्तकें पढ़ी थीं । परन्तु में नहीं कह सकता कि 
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आपका केस कोढ़ का है या नहीं। मुझे नहीं मालूम कि इसकी निश्चित 
परीक्षा करनेवाला इस संपूर्ण शहर में भी कोई है भी या नहीं ।” फिर कुछ 
देर वह खिड़की से बाहर की तरफ देखता खड़ा रहा। फिर मेरी तरफ 
मुड़कर बोला : 

“ऐसा करो । मुझे पता लगाने :के लिए कुछ समय दें.। दो घण्टे सब 
चिन्ताएँ छोड़ जरा बाहर घूम आइये । यदि मुझे कोई योग्य व्यक्ति मिल 
जायगा, तो फौरन उससे आपको मिलाने की व्यवस्था कर दूँगा।” 

में दफ्तर से वाहर निकला | नये डॉक्टर को दिखाने पर भी कोई विशेष 
तथ्य नहीं निकला । हाँ, एक हितचिन्तक मिश्र जरूर मिल गया और अपने 
भन में पैदा हुए शक को मैं प्रकट भी कर सका । महीनों से मुँह पर ताला पड़ा 
था। उसके खुल जाने पर मत में कितना हलकापन मालूम होने लगा ! 
वाद के दो घण्टे मैंने सड़कों पर घूम-धामकर और डॉक्टर के दवाखाने के 
पासवाछ्ले बगीचे में वैठकर बिता दिये | कितन्ती विचित्र परिस्थिति में और 
कैसे काम से मुझे इस शहर में आना पड़ा, इसके विचार मेरे दिमाग में घूमने 
लगे । वेचारे डॉक्टर ! जब दीमार उनसे सलाह लेने आते हैं और उन्हें क्या 
सलाह दी जाय, यह उन्हें नहीं सूक्षता होगा, तव उन्हें कितना दुःख होता 
होगा ? इसी आदमी को देखिये । इसके स्त्री-वच्चे भी होंगे ही । फिर भी मानो 
में उसका अपना-घर का-आदमी हूं, इस तरह उसने मुझे सहारा दिया है । 

में वापस गया । तब मुझे राह नहीं देखती पड़ी । नर्स मुझे तुरन्त अन्दर 
ले गयी । डॉ० वॉटकिन्स उत्साह में और खुश था। हंसते हुए वह बोला : 
“आपके लिए बिलकुल योग्य आदमी मैंने ढूंढ लिया है। उसका नाम मेजर 
टॉमसन हैं । वर्षो तक वह फौज में डॉक्टर रहा हैँ ओर बहुत समय तक 
फिलीपाइन में भी रहा है । अब पेंशन पा रहा है और शहर में प्रैक्टिस करता 
है ! मेरी उससे जान-पहचान तो नहीं है, पर पूरी तरह पता लगा लिया है कि 
वह आदमी भला है । वह आपका ठीक निदान कर सकेगा, ऐसी आशा हूँ । 
वह आपकी राह ही देख रहा होगा । एक टैक्सी लेकर चले जाइये, समय पर 
पहुँच जायेंगे ।” 

उसका आभार" मानना अथवा फीस देता असंभव था। उसने दृढ़तापुर्वक 
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कहा: “माभार मानने जैसा तो मैंने कुछ किया नहीं है और फीस तो ले ही नहीं 
सकता” और हाथ मिल्लाया। इसके प्रति मुझे हमेशा वड़ी कृतज्ञता महसूस हुई 
: है। मुझे क्या बीमारी है, -इसकी आशंका होते हुए भी खतरा उठाकर उसने 
मुझसे हाथ मिलाया ।_ 

- 24 ३ >८ 

* मेजर टॉमसन ऐसा आदमी था कि दो हजार आदमियों के बीच भी उसे 
पहचाना जा सकता है। अनुभव द्वारा घड़ा-घड़ाया, वस्तुस्थिति से चिपटनेवाला, 
कष्ट-सहिष्णु और जिही ! मलेरिया और कॉलरा फैले हुए हीपों में जिन्होंने अपने 
सिपाहियों को सुरक्षित रखा था, उनमें से एक वह था। वह अपने विचारों पर 
निष्ठुरता के साथ अमल करता | एक-दो आदमियों के जीवन की तो वह परवाह 
ही नहीं करता | उसका एकमात्र लक्ष्य होता था, रोग पर विजय पाना । 

उसीने कहला प्रारम्भ किया : “वॉटकिन्स ने तेरी फौजी नौकरी की वात 

मुझे वता दी है । अच्छा, तु किस टुकड़ी में था ?” 

“शुरू में कोलोराड़ो स्वयंसेवकों में | वाद में वगावत खतम होने तक 
स्थायी फौजी नोकरी में । मेरा अधिकतर समय पहाड़ी भागों में वीता है । 4 

“तब तो मैं शर्त वदकर कह सकता हूँ कि आग्विनॉल्डो को जो टुकड़ी पकड़ 
न सकी थी, उसमें जरूर तू रहा होगा । वह पट्ठा तुम लोगों के लिए तो बहुत 
चालाक था । 

शर्म और गुस्से से मेरा चेहरा सुर्ख हो गया । 

“सुतिये, मेजर डॉ० वॉटकिन्स ने मुझे यहाँ मेरी बीमारी की जाँच के 
लिए मेजा है! भाड़ में जाय वह आग्विनॉल्डो। मुझे उससे कोई सरोकार नहीं । 
मैं तो यह जानना चाहता हूँ कि ये धब्बे किस रोग के हैं ?” । 

“माफ करना भाई ! जव से मैंने यह दवाखाना खोला हैं, तब से फिली- 
पाइन का पहला प्राणी तृ ही आया हैं। चल, तेरी जाँच करूँ और देखूँ कि इसके 
लिए शाम चाचा किस हुद तक जिम्मेदार हैं।” - 

मेरी आँखें वन्‍्द कर वह मेरे चकत्तों पर आलपिन फेरने लगा | 

“फिलीपाइन कुटुम्वों में तुझे रखा गया था ने 7 * 
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मैंने फिर सारी कहानी सुनायी-मैकिसमिनो, सांचो, चरिता वगैरह की। 
/हाँ, तुझे यह लड़की पसन्द आयी ? 
“जी, मैंने तो एक वार सोचा कि में उससे शादी करके वहीं बस जाऊं 
हाँ, हाँ, मुझे भी एक वार ऐसी लड़की मिल गयी थी, सरवान्टिस में । 
'क्षमी वहाँ गया था ?” 
“नहीं ।” 
“खैर | अव तेरे इन चकत्तों की चमड़ी के मुझे कुछ नमूने लेने होंगे ।” 
“आपको जितनों की जरूरत हो, ले लें। मुझे क्या हो गया है, सो एक वार 
मालूम हो जाना वहुत जरूरी हैं। यहाँ से वहाँ घकके खाता हुआ मैं धूमूँ और 
एक भी डॉक्टर ठीक से बता न सके-इससे में अब थक गया हूँ ।” 
हर चकत्ते में से उसने थोड़ी-योड़ी चमड़ी काट ली, पर मुझे कुछ भी 
मालूम नहीं हुआ । फिर दोनों नासापुटों में एक-एक फाया रखकर काँच की 
एक स्लाइड पर उसका दाग लिया | 
“तुम्हें थोड़ा रकना होगा। इन सवकी मैं जरा जाँच कर लूँ ।” 
ध्यान से में उसकी सारी क्रियाएँ देखता रहा। स्लाइड्स पर उसने पहले 
कोई रंगीन पदार्थ डाछा । फिर कुछ मिनट उसे हवा में हिलाकर सुखाया । 
फिर नल के नीचे रखकर उन्हें घो डाला। फिर उस पर ब्लॉटिंग रखा। फिर 
एक सेंकरें मेज के पास जाकर एक खुर्दवीन के सामने वैठा और एक-एक काँच 
उसके नीचे रखकर खुर्देवीन को नीचे-ऊँचे कर उसके अन्दर से देखने लगा । 
यह सब देखने में में तन्‍्मय हो गया | वाहर, शहर की सारी आवाजें गुम 
हो गयीं । हमारा कमरा मानो छोटा वन गया। मानो केवल दो ही आदमी 
उसमें रह गये । एक माइक्रोस्कोप पर झुककर बैठा हुआ वह मेजर और 
दूसरा उसे बैठे-वैठे देखने और उसके निर्णय की वाट जोहने में निमग्न में । 
पहला काँच हटाकर उसने दूसरा काँच रखा । 
बहुत वर्ष पहले मैंने एक आदमी का किस्सा पढ़ा था, जो वरसती हुई 
गोलियों के सामने देखता हुआ खड़ा था । उसकी मुझे याद हो आयी | 
एकाएक अपनी कुर्सी पीछे ढकेलकर मेजर खड़ा हो गया और इस तरह 
बोला, मानो बहुत बड़ी विजय मिल गयी हो । 
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“जरा भी शक नहीं रहा, रत्तीभर भी नहीं। तु और में जितने सत्य हैं, 
उतना ही सत्य यह हँेनसन+ जंतु है ।” 


मेरा सिर चकराने लगा । उत्तेजना से मैं पागल-सा हो रहा था । मुझे छग 
रहा था कि में इस डॉक्टर की जान ले लूं। कितना खुश हो रहा है यह ! 
ओर सो भी मेरे शरीर में रूगे एक नापाक जन्तु पर | उस समय मेरे हाथ 
में वन्दृक होती, तो शायद में उसकी जान ही ले लेता। में जाने के लिए उठा। 
पैर लड़खड़ाने छगे । जेसे-तैसे मुश्किल से दरवाजे तक पहुँच पाया । इतने में 
वह मेरे पास आकर खड़ा हो गया। 


“अरें-बरे, हे भगवन्‌ ! जवान, मुझे माफ करना, आ-आ, जरा बैठ । 
मेरे पास थोड़ी शराव है, वह तुझे देता हूँ । चल, थोड़ी देर एक साथ बैठकर 
हम लोग वीतें दिनों की याद कर लैें। यह मत समझ लेना कि मैं तुझे यों 
ही अघर में छोड़ दूँगा । ईश्वर का स्मरण करके में वचन देता हूँ । आ, 
थोड़ी शराब लेकर हम जरा ताजा हो लें। फिर तफसील के साथ 
वातें करेंगे ।” 

मुझ पर इन शब्दों का विज्येप असर नहीं हुआ ! किन्तु मेरे रोग के स्वरूप 
को पूरी तरह शत-प्रतिशत जान लेने के वाद भी अपने हाथ से सेभालकर 
वह मुझे कुर्सी के पास ले गया । इससे में गद्गद हो गया ! मैंनें शराव की 
प्याली मुँह से लगायी और उसे रख दिया--अधिक के लिए और फिर और 
भी अधिक के लिए। तभी में वोल सका । 

“डॉक्टर, क्या अब कोई आशा नहीं ? इस रोग- का कोई इलाज 
नहीं है? 

है, जरूर हैं। हाल ही में एक नया उपचार निकला है, वह सफल हो 
जायगा, ऐसी वहुत आशा है ।* 


# कोढ़ के जंतु का डॉक्टरी नाम | इसका पता लगानेवाले डॉक्टर का नाम 
इसे दिया गया । पुस्तक के अन्त में इस महारोग के सम्बन्ध में प्रश्नोत्तर दिये 
हैं, उन्हें देखें । 
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- किर तो वह बोलता ही रहा, वोलता ही रहा । यहाँ तक कि उसका कुछ 
उत्साह मेरे अन्दर भी आ गया। मेरी कमर जरा सीधी हुई ओर साँस कुछ 
घीमी पड़ी । उसने कहा : 

- तू इस पर वहुत समय से विचार करता रहा है। किन्तु अब तुझे कुछ 
अधिक विचार करना होगा। मैं ऐसा प्रवन्ध कर दूँगा, जिससे कुछ दिन हम 
अधिक नजदीक रह सके | आगे चलकर मुझे तेरे चारे में स्वास्थ्य-विभाग को 
रिपोर्ट भी करनी पड़ेगी। जीवन को नये ढंग से मोड़ने के लिए तुझे कुछ 
समय की जरूरत भी होगी । शहर से दूर, नदी के किनारे एक खाली मकान 
मेरे घ्यात में है। आज श्याम को ही में तुझे वहाँ ले जाने की सोचता हैँ । 
तेरे खाने-पीने की तथा दूसरी चीजें में वहाँ पहुँचा दूँगा और जब तक सब ठीक 
नहीं हो जाता, मैं तुझसे मिलता रहूँगा । 


बह जो कुछ कहे, सव करने के लिए मैंने अपनी स्वीकृति व्यक्त की । 

नदी के रास्ते कितारे-कितारे हमारी मोटर चली। कुछ ही समय में 
धाहर पीछे छूट गया । यहाँ-वहाँ कुछ थोड़े-से मकान दीख रहे थे। वे बगैर 
पुतते हुए किसानों के झोंपड़ों जैसे दीखते थे। अब हम नदी की तरफ जाने- 
वाली एक गली में मुड़े । मोटर रुकी । मैं नीचे उतरा और अवूझ जैसा खड़ा 
हो गया । एक बगैर पुता हुआ कामचलाऊ मकान हमारे सामने था। उसके 
आसपास एक तोकदार वाड़ थी। टॉमसन कुछ चीजें उस घर में ले गया। 
तब जाकर वहाँ से कुछ हटने की मुझे सूझी । वह तो बराबर बोलता ही जा 
रहा था। उसने कहा : “अब मुझे जाना चाहिए ।। में ढेरे साथ रह नहीं सकता, 
इसके लिए माफ करना । किन्तु मैं बहुत जल्दी वापस आऊेंगा ।” इतना कह- 
कर वह अपनी मोटर में सवार हो चला गया । 

पता नहीं, कितनी देर तक मैं उसकी तरफ ताकता रहा । एक घण्टे वाद 
मैंने अपना मुँह फेरकर विशाल मिसिसिपी की तरफ देखा। दूर, दूसरे 
किनारे पर या शायद वीच के टापू पर खड़े पेड़ दीख रहे थे, परन्तु वे एकदम 
हरे नहीं थे । में ठेठ किनारे के पास पहुँच गया और प्रवाह को देखने लूगा। 
समय बीतता जा रहा था और मैं मूढ़वत्‌ ताकता खड़ा था । फिर प्रवाह के 
ऊपर की तरफ चलने लगा। श्षाड़ियों में बैठे पक्षी चौंककर उड़ने छगे | कभी 
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यहाँ-वहाँ कोई मछली पानी से ऊपर कूदती दिखाई दे जाती । यह वसन्त 
ऋतु थी । 

कुछ घूमकर में फिर उसी स्थान पर आ गया । किनारे पर तथा जमीन 
पर जितनी दूर तक आँखें पहुँच सकती थीं, सारे शहर का जमा किया हुआ 
कूड़ा-करकट दिखाई देता था । लाखों डिब्बे, पुरानी जालियाँ, कटा हुआ छोहा, 
सड़ी हुईं साग-सव्जी और दूसरे कचरे के ढेर लगे थे। दुगगन्‍्ध से सिर फटा 
जा रहा था। कंसे ढेर थे ! मेरे पैरों के पास एक टूटी हुईं वावा गाड़ी पड़ी 
थी। उसके पास एक भौंघा लकड़ी का डिब्वा पड़ा था। मैं उस पर बैठ 
गया । इस प्रकार फिर कुछ समय वीत गया । एकाएक खयाल आया कि 
अब यही मेरा निवास होगा ! घूरे का कचरा ! नेड लैंगफर्ड भव घूरे का 
कचरा वन गया : हे भगवन्‌ ! । 

यह विचार मेरे मन में रह-रहकर आने छगा । सचमुच में घूरा बनता 
जा रहा था। किन्तु अभी यह सब परदे के पीछे चल रहा था। नाटक जैसा 
लग रहा था । अभी तक मैं दूर से देखनेवाले प्रेक्षक जेंसा था। परन्तु अब 
मुझे उस घूरे की तरफ देखने की जरूरत नहीं रही, क्योंकि में जान गया था 
कि अव मैं खुद उसका एक अंश वन गया हूँ। चनब्दोदय हो चुका था। उसने 
मुझे किनारे की तरफ खींच लिया। में नदी को देखने लगा + जल किनारे 
को घो रहा था। हर क्षण किनारे की दीवाल थोड़ी-थोड़ी टूठती जा रही थी 
और उसकी मिट्टी जल में ग्रित्ती जा रही थी। कीचड़, कीचड़ ! इसी तरह 
कीचड़ बनता है। मिट्टी घुलकर खाड़ी में चली जाती है और वहाँ फिर 
टापू के रूप में जमीन बनती है | एक गिरे हुए पेड़ का तना जल पर झुका 
खड़ा था। मैं उस पर वैठ गया । लकड़ी, डिब्बे, चीथड़े वगेरह चीजें लगातार 
नदी में खिंचती हुई चली आ रही थीं ।-'समय बीतता जा रहा था। नदी के 
बीच प्रवाह का वेग वहुत था । यदि कोई तैरकर वहाँ तक पहुँच जाय और 
फिर कहीं प्रवाह में पड़ जाय, तो प्रवाह और कीचड़ के साथ वह नदी के मुहाने 
तक समुद्र की खाड़ी में पहुँच सकता था। जरा ढील देने की ही जरूरत 
थी ।'“कोई गोलू-गोल चीज घिसतो हुई मेरे पास आ रही थी | उस पर मेरी 
आँखें गड़ गयीं। में उसे पहचान नहीं सका। प्रवाह ने उसे किनारे की ओर 
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फेंक दिया था । कुछ दूर तक वह मेरे पैर तक तैरती हुई आयी। वह भौरे 
की तरह घूम रही थी, मुझे कुछ घृणा-सी हुई। में एक कदम पीछे हट गया । 
चूहों से मुझे वड़ी चिढ़ थी और यह एक मरा हुआ चहा ही था | मौत सबका रूप 
बदल देती है । इसे किसीने जहर देकर मारा है या नदी के भौरे में गिरकर मर 
गया ? या किसीके फन्दे में आ गया और कचरे के साथ घूरे पर फेंक दिया 
गया है? या या या'इस प्रकार विचार चल रहें थे। हवा का जोर बढ़ता 
जा रहा था। इतने में एक लहर आयी और उस वदवृदार चीज को लेकर 
चली गयी । 


बहुत समय वीत गया | चंद्र सिर पर होकर चाजू के पेड़ों में छिप गया । 
में अभी तक किनारे पर ही बैठा था| नदी चहे की माँ है। वह पहले वहाँ 
पहुँचा | नदी उसकी माँ हूँ, मेरी नहीं" में वहाँ से उठा होऊँगा। क्योंकि 
मुझे याद है कि इसके वाद मैंने अपने-आपको घूरे पर एक संदूक पर बैठा 
पाया। मुझे ऊलूगा कि मेरे पैर पर कुछ चढ़ रहा है । चूहा-जिन्दा चूहा । नदी 
में वहती हुई चूहे को लाश, नहीं--भूखा, जिन्दा घूरे का चूहा था 
यह । आसपास और भी कितने ही चूहें थे । पैर पटकत्ता, चिल्लाता हुआ में 
कूदकर खड़ा हो गया। वे चूँचू करते भागने लगे। मैंने देखा कि घूरे पर 
अपने विलों में-वे घुस रहें हैं । पू््र की तर॒फ से थोड़ा-योड़ा प्रकाश आ रहा 
था | उसकी मदद से में कुटी पर पहुँच गया | दरवाजा खुला था । पहुँचा, 
तो मुझे पैरों की आहट सुनायी दी । भूखे चहों का झुण्ड बाहर निकला और 
मेरें पास से होकर घूरे की ओर भागा | यदि अन्दर कोई रह गया हो, तो 
उसे भगाने के लिए मैंने दीवालों पर पैर मारे और फिर अन्दर जाकर दर- 
चाजा बन्द कर आग सुल्गाथी । फिर उस मंद प्रकाश में आसपास देखमे 
लगा । दूर कोने में एक चूहा रह गया था । घूस की जात का, एक दैत्य का-सा 
वड़ा था वह और मकान के कब्जे के लिए मानो मेरे साथ झगड़ा करना 
चाहता हो। दरवाजा खोलने के लिए में आगे बढ़ा । इतने में तो वह मुझ पर 
जोर से रूपका और पैर में इतने जोर से काट लिया कि पैंट के ऊपर से भी 
उसके दाँत मेरे पैर में घुस गये । में पीछे कृदा और जोर से उसे एक छात 
मारी । वह सामने की दीवाल से टकराया। उसने जोर से चीं-चीं की और 


४२ ऐसा भी क्या जीना 


फिर मुझ पर लपका । तव वहाँ पड़ी एक पुरानी कुर्सी उठाकर उस पर दे 
मारी | कुर्सी के टुकड़े-टुकड़े हो गये, पर वह फिर हमला करने के लिए झपटा | 
इस वार ऊँचे कूदकर वह मेरे कोट पर लटक गया। मैंने उसे एक घुँसा 
लगाया | वह जमीन पर गिर पड़ा । मैने उसे फिर एक लात जमायी, पर 
मैं निशाना चुक गया। उसने मुझसे अधिक तेजी दिखायी । अब मैं कुर्सी का 
पैर उठाने लगा । इतने में विजली की गति से उससे मेरे पहुँचे को पकड़ लिया 
और लगा जोर-जोर सै काटने । पागल की तरह मैंने उसे पकड़ने की कोशिश 
की । एकाएक उसकी गर्दन मेरे हाथ में आ गयी । उसे मैंने जोर से दवा 
दिया । इस पर उसने इतनी जोर से चीं-चीं की कि सुनकर आदमी का खून 
जम जाय | फिर भो वह लड़ता हो रहा और मुझे नाखून मारता रहा। मेरे 
पंजे से खून बहने लगा । परन्तु उसे छोड़ते मुझे डर लग रहा था। वह ढीला 
हो गया । ज्ञायद मर गया हो । फिर भी मैं उसे पकड़े ही रहा । फिर हाथ 
घुमाकर काँच की खिड़की में से उसे जोर से वाहर फेंक दिया । 

चर॑ से काँच के टुकड़े-टुकड़ें हो गये और उसके साथ-साथ मेरे दिल के 
भी । अकेला ! हाय, अब सदा के लिए अकेला । ओ माँ, जो मावेल, ओ टॉम, 
जेन-जेन ।'*“जब से मुझे याद है, अपने जीवन में, में पहली वार धघाड़ मार- 
कर रोनें लगा । लकड़ी के वेंच पर बैठ गया और शाँसू वहाकर अपने हृदय 
को हलका करने लगा । ++९० 


सीने पर या पीठ पर पे 


बाहर कोई जोर से दरवाजा खटखटा रहा था। सूरज निकल वाया था। 
आधी नींद में ही मैंने दरवाजा खोला। मेजर था। मेरे फटे कपड़े और खून 
से सने हाथों को वह देखता ही रह गया। फिर अन्दर आकर उसने चारों 
तरफ नजर डाली । 

“यह क्‍या हो गया ? 

“चूहे । एक ने मेरे पर पर हमछा कर दिया ।” 

उसने मेरे घायल हाथ की तरफ इशारा करते हुए पूछा : “क्या काट भी 
लिया है ? 

“हां, खींचकर फेंकना पड़ा । सारे मकान में बेहद हैं । 

“हाँ, हाँ, इस घूरे के कारण, किन्तु पहले तेरे हाथ ठीक कर लेने दे | 
जरा ठहर । मोटर से अपनी बेंग ले आऊँ।” कहकर वह वाहर गया भौर 
गपना सामान ले आया । 

“पानी कहाँ हैं, ?” 

पिछले दिन दूध के एक डिव्चे में हम पानी भर छाये थे, वह मैंने दिखा 
दिया। उसने कुछ वरतन ढूंढ़ लिये और उनमें वह पानी डाछ लिया | 

“इसे उवालना पड़ेगा | परन्तु अरे, इस रोटी की तो देख ।* 

चूहों के हमले से बचा हुआ एक रोटी का टुकड़ा उसने उठाया गौर उसे 
दरवाजे से बाहर फेंक दिया | वाजार से छायी गयी पुड़ियों के कागज खोल- 
कर उसने चूल्हे में इँसे | फिर कुरसी के टूटे पैरों की लकड़ियाँ उठाकर उन्हें 
अपने घुटनों पर रखकर तोड़ा और कायजों पर रख दिया । क्षणभर में आग 
सुलंग गयी । पानी उबलने पर उसने मेरे हाथों का उपचार किया । 

“और भी कहीं काटा है ? 

शायद नहीं, मैंने अपने हाथ से उसे मार डाछा। किन्तु हाँ, एक वार 
वहू मेरे पर पर जरूर चढ़ा था । ह 
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“तब तो देख लेना+ अच्छा है ।” पैर पर एक छोटी-सी खरौंच जैसी 
थी । उसे उसने दवा से घो डाला । 
“कुछ खाया था ?” 
नहीं ! लगभग सवेरे तक मैं अन्दर ही नहीं आया था। यहाँ चहे 
थे। मैंने दरवाजा वन्द किया, तब एक कैद हो गया । 
: हाँ, जब वे इस तरह कैद हो जाते हैं, तव राक्षस वन जाते हैं। आखिर 
तूने भोजन कब किया था ?” _ - > 
“याद नहीं । 
“कल मुझसे मिला, उससे पहले ?” 
“उससे पहले कॉफी ली थी । मोजन की इच्छा नहीं थी ।* 

. “ओोह, अच्छा हुआ कि खाना अधिक ले आया। यहाँ तो अधिक नहीं 
बचा है। तव तक वह वरावर सारी जगह साफ करता ही जा रहा था। 
कचरा चुल्हे में डालता जा रहा था और उसे जलता हुआ रख रहा था । 
मैं उसकी मदद करने गया, तो उसने मुझे अलग हटा दिया । 

- “देख, मैं तेरा रसोइया हूँ । मैं दूसरे की दस्तंदाजी वरदाइत नहीं करता । 
हट तो देखें ।” 

उसने एक पुराने मेंज का ऊपर का हिस्सा घो लिया और शायद पिछले 
दिन का अखबार उस पर फैला दिया । वह जो डब्ब्बें लाया था, 
उनमें से एक में वड़ी तदतरियाँ भौर दो प्याले थे। घुटने टेककर एक छोटे 
कपाट में आधा सिर कर बोला : 

“कल कुछ और सीघा-सामान ( रसोई वनाने की सामग्री ) ले आऊँगा । 

हैं भगवन, हे भगवन्‌, देख तो सही “--कहकर उसने एक पुरानी 

काट चढ़ी, मकड़ी के जालों से भरी केटछी वाहर निकाली । फिर उसे कपड़े 
से साफ करता हुआ वोला 

“मालूम होता है, ये जन्तु कॉफी पसन्द नहीं करतें। यह तो जैसी की 
तैसी पड़ी है। में कुछ अण्डे, सुअर का मांस और कुछ मिठाई लाया हूँ । भच्छा 
हुआ न. ? चूहों ने तो तुझे पूरी तरह्‌,लूट खाया हैं। मेंने तुझे हमारी “यूटोह 
लाइट वैटरी' ( तेज सैनिक दस्ता ) वाली वात सुनायी थी या नहीं ? मैं उसमें 
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था । हमारी सबसे पहली लड़ाई कालकान में हुई थी। उस समय वगावत 
शुरू हुए एक सप्ताह भी नहीं हुआ था। वह लड़ाई बहुत जोर की थी 
भैया । 

कालकान' नाम सुनते हो मानो में वहीं पहुँच गया । उस समय कानों 
के पास से जानेवाली गोलियों की सं-स॑ आवाज सानो फिर मेरे कानों में 
सुनायी देने छगी । फिर वे शब्द भी याद आये : “अरे मूरख, कहाँ जा रहा 
है? वह तो कोढ़घर है |” 

कालकान का नाम सुनते ही मैं चोंक पड़ा । यह उसने देख लिया। 
फिर भी वह अपनी वात कहता ही गया। विभिन्‍न लड़ाइयों का, उप्ण देझों 
की वर्षा ऋतु में की गयी सेना की कूचों की, फिलीपाइन सुन्दरियों की 
आदि-आदि। लड़कियों की तरफ भी उसका ध्यान तो जाता ही था । इतने 
में नाइता तैयार हो गया । 

“चल वहादुर, आ जा । इसे जल्दी समाप्त कर दे । नहीं तो फिर वे 
रातवाले मेहमान आ जायेंगे। मैंने भी नाइता नहीं किया हैं। तेरे साथ 
ही करूँगा । 

हम सव सामग्री खा गये । 

“तह्तरियों का क्या करें ?” मैंने उससे पूछा : “कया में इन्हें फेंक दूँ ?” 

एक मिनट तो वह कुछ नहीं बोला । फिर धीरे से कहा : “इत्तनी 
चिन्ता मत कर । इन सबको उबाल लेंगे, तो काम चल जायगा [* 

मुझे तो डॉक्टर का नाम ही याद नहीं रहा | कहा : “कहते हुए बड़ी 
लूज्जा आती है। परन्तु मुझे आपका नाम ही याद नहीं आ रहा है ।” 

“इसमें कोई आश्चयं नहीं दोस्त ! तेरे दि को जो आघात पहुँचा है, 
उसीका यह परिणाम है । मेरा वाम है 'विल' और अल्ल 'टॉमसन' । 

अब मुझे याद आया--मेजर टॉमसन-विल । मेरे कष्ठ में कुछ रकावट- 
सी भा गयी। “हाँ ठीक, बिल । 

“अब रसोई साफ करने का काम तेरे जिम्मे । परन्तु अभी नहीं। मेरे 
जाने के वाद करते रहना । अभी तो जरा बाहर चलें, धूप में बैठकर कुछ 
मशविरा कर लें। 
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कुरसी के तौर पर हम जिन लकड़ी के डिब्बे पर बैठे थे, उन्हींको उठा- 

कर बाहर ले गये । 
मानेगा नेड ? रोटी के वे टुकड़े मैंने वाहर घूरे पर फेंके थे न, उन्हें वे 
दुष्ट उड़ाकर ले गये । हमारे यहीं रहते ।” 

“है भगवन्‌, में इन घूरों को नहीं सह सकता ।” 

“घबड़ा नहीं । मैं माज ही दरवाजों और खिड़कियों पर जाली लगवा 
देता हूँ । 

कुछ देर तक हम चुपचाप बैठे रहे । धूप अच्छी तेज निकल आयी थी। 
विल ने मुझे एक सियार दी और माचिस सुलगाकर मेरे सामने की । खुद 
भी एक सिगार सुलगा ली । 

“अपने कुटुम्व के बारे में तू क्या सोच रहा है?” 

“में ओर सोच ? मैं तो यही नहीं जानता कि मेरा क्‍या होगा। यही 
नहीं जानता कि अच्छा होने की आशा है या नहीं। कुछ निश्चित मालूम 
हो जाय, तो सोच रहा हूँ कि अपने भाई टॉम को बुल्वा हूँ। अभी तो 
इतना ही सूझ रहा है। घन्धे में वही मेरा मददगार है । डॉक-विल, मुझे 
सही-सही वता देना। गोल-मोल वातें नहीं करना ) मुझें किन-किन मुसीवतों 
का मुकाबला करना है, इसकी पूरी-पूरी कल्पना हो जानी चाहिए । 

आधी आँखें मूंद रहा हो, इस तरह उसने विनोदी आँखें वनायीं । मानो 
वह मुझे यह समझाना चाहता हो कि मैंने अपनी स्थिति को जितनी खराब 
मान लिया, बसी वह नहीं है। वह वोला : 

“देख नेड़, में तुझे कभी झूठ नहीं वताऊंगा । झूठी बाशाएँ तेरे दिमाग 
में नहीं भरूगा । इस रोग के वारे में मुझे एक रत्तीमर भी ज्ञान नहीं । 
जन्तु-्षास्त्र में रुचि होने के कारण कोढ़ के जन्तु तो' मैने बहुत देखे हैं। जब 
मैं फिलीपाइन में था, तो सान-लाजारोना के आश्रम में इस विषय का अध्ययन 
करने मैं गया था । वहाँ कोढ़ी थे, पर मैंने उनकी ओर ध्यान नहीं दिया। 
मुझे तो केवल उनके जन्तुओं में ही दिलचस्पी थी। नावें में एक डॉक्टर था 
हैनसन । लगभग चालीस वर्ष पहले उसने इस जन्तु को पहचाना | यह कसा 
होता है, यह हम जान गये हैं । डॉक्टरी भाषा में यह एसिड फास्ट वर्ग का 
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एक जन्तु है । खुद्वीन में वह क्षय के जन्तु जैसा ही दीखता है ।“““आश्ञा के 
चारे में मैंने तुझे कुछ भी झूठ नहीं कहा है। एक नया उपचार निकला है। 
फिलीपाइन में इसका प्रयोग चल रहा है । इसका परिणाम क्या निकला है, मैं 
: नहीं जानता । मुझे तो छगता है कि दूसरे रोगों के समान ही यह रोग भी है । 
पुराने समय में वह असाध्य माना जाता था, परन्तु मुझे निश्चय है कि साथा- 
रण केस तो वगेर इलाज के भी अच्छे हो जाने चाहिए । तू अभी सशक्त और 
हृद्वा-कठ्ा आदमी है। अगर तेरा सही उपचार हो, तो अच्छे हो जाने की 
बहुत आशा है। किन्तु मुझे इस विपय में निश्चित कुछ भी जानकारी नहीं है ।* 

“लोगों के साथ मिलने-जुलने के बारे में आपकी क्या राय है ? आप तो 
डरते नहीं दीखते । को 

“ऐसी बात नहीं । मैं सावधानी रखता हूँ । किन्तु कोढ़ के बारे में 
इतना जान गया हूँ कि कोढ़ियों के वीच काम करनेवाले डॉक्टरों या दुसरे 
सेवकों में से शायद ही किसीकों कोढ़ हुआ हो । फिर भी अनुभवहीत अनजान 
डॉक्टरों ओर साथारण छोगों को उससे डर होता स्वाभाविक है 

“अव त्षेरे भाई के बारे में । उसके साथ तथा दूसरे लोगों के साथ दूर से 
की अर्थात्‌ वाड के वाहर से ही बातचीत करना अधिक अच्छा होगा। तब 
कोई भय नहीं रहेगा । मेरी वात अलग है। में तो तेरा डॉक्टर हूँ ।* 

“अच्छा, मान लीजिये, मैं सोचूँ कि जहन्नुम में जाय यह सब, और कहीं 
भाग जाऊँ तो ?” 

“देख, इसमें कोई समझदारी की वात नहीं है। दूसरों को तेरी छूत 
लगे, ऐसा काम सुझे करना ही नहीं चाहिए । फिर ऐसा करके तू पुनः इलाज 
करवाने का अवसर हमेशा के लिए खो वैठेगा | इसलिए जब तक आगे का 
मार्ग नहीं सुझता, तव तक यहीं पड़े रहने में समझदारी .है। हाँ, तेरे मन में 
कोई योजना पैदा होती हो, तो उस पर हम जरूर विचार करेंगे, इसका में 
विद्वास दिलाता हैं ।” 

उसकी वात सही थी, विछू की मदद के बगैर सेरा काम चल ही नहीं 
सकता था | सलाहकार का होना अत्यंत जरूरी है। कल तो में इसे जान से 


ही मार डालना चाहता था | 
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“बिल, मेरी समझ में नहीं जाता कि डॉक्टर क्यों इस रोग के बारे में इतने 
अनजान हैं ?” 

विल हँस दिया : “शायद इस शहर में तेरा केस पहला ही है। हम 
डॉक्टर रोगियों में काम करते-करते ही रोगों का ज्ञान प्राप्त कर सकते हैं ! 
हमारे देश में कुछ कोढ़ी जरूर हैं, परन्तु उनकी संख्या बहुत कम हैं। शायद 
एक हजार से भी कम होगी। दूसरे देशों में यह जितना कला है, उतना 
संयुक्त राष्ट्र अमेरिका में नहीं । मध्ययुग में यह यूरोप में बड़े जोरों पर था । 
मेरा अपना मत तो यह है कि कोढ़ के विषय में वहुत-सा भय तो अकारण 
ही होता है ! किन्तु जब तक निश्चित रूप से यह नहीं मालम हो जाता कि 
यह रोग दूसरे आदमी को किस प्रकार लगता है, तव तक इस डर को 
दूर नहीं किया जा सकता ।” 

“क्या फिलीपाइन गये हुए वहुत्त-से सिपाहियों को हो गया है ?' 

“मुझे कुछ भी जातकारी नहीं है । प 

“आपने कितने लोगों के बारे में सुना या देखा है ?” 

“अकेले तेरे बारे में । 

इस पर मुझे बड़ा गुस्सा आया | मैं बड़बड़ाया : “मेरी ही वलि क्‍यों ही 
गयी ? कम-से-कम पचहत्तर हजार मनुष्य फिलीपाइन युद्ध में गये थे। जितना भी 
संभव था, में स्वच्छता के साथ रहा । बहुतों की अपेक्षा मेरा जीवन शुद्ध रहा । 
पचहत्तर हजार में में ही एक अमागा निकला। इसमें कोन-सा न्याय है? 
जितने डॉक्टरों से मिला, उनमें से कई ने तो कोढ़ का एक भी रोगी चहीं 
देखा था। हाँ, वॉटकिन्स ने जरूर एक देखा था । किन्तु केवल एक हीं। 
अगर इसका कोई जानकार नहीं मिला, तो मेरा क्या हाल होगा ? है भगवन्‌ ! 
अगर कहीं मेरी छूत अनजान में दूसरों को छूम गयी होगी तो ? मेरे अपने 
कुटुम्बीजनों को ही-माँ की, टॉम को, जेब को” हहह5 [2 

कल्पना इतनी भयानक थी कि मेरी वाणी रुक गयी | में खड़ा हो गया 
और एक जोर चल दिया । मेरा सारा शरीर काँपने छगा। थोड़ी देर वाद 
अपनी जगह पर वापस भा गया। 

“माफ करना बिल, यह डर मेरे दिल में भभी-अभी पैदा हुआ ॥7 
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“मुझे लगता है कि इस विपय में तुझे चिन्ता नहीं करनी चाहिए।” 

थोड़ी देर बाद वह फिर बोला 

“तू एक सिपाही रहा है। में भी रहा हूँ । तूने एक लड़ाई में भाग लिया 
हैं। मैंने भी किसी लड़ाई में भाग लिया है। हम दोनों किसी ध्येय के लिए 
छड़े हैं । हमारा यह ध्येय था कि क्यूबा और फिलीपाइन मुक्त होने चाहिए। 
किन्तु हमारी लड़ाई का स्वरूप बदल गया | अमेरिकी सेना क्यूवा में थी। तब 
वहाँ पीला बुखार शुरू हो गया | उसने भयंकर वलिदान लिया । एक फोजी 
डॉक्टर--वॉल्टर रीड और उसके साथियों ने इस रोग के विरुद्ध लड़ाई 
की घोषणा कर दी । ये सब डॉ० फिनले के अनुयायी थे । उसकी राय थी कि 
पीछा बुखार किसी गंदगी के कारण नहीं, वल्कि एक जाति के मच्छर के काटने 
से होता हैं । एक के वाद एक अनेक प्रयोग किये गये । डॉक्टरों पर भी प्रयोग 
किये गये, पर कोई नतीजा हाथ नहीं लगा। एक रात की वात है । 
डॉ० लेजार और डॉ० भाग्रामॉण्ट इस विषय का अध्ययन करने बैठे थे । इतने में 
विलियम डीन नामक एक मामूली सिपाही वहाँ आया। उसने प्रयोग के लिए 
अपना शरीर अर्पण करने की इच्छा प्रकट की | पाँच दिन के अन्दर उसे पीला 
वुखार आा गया । डीन तो अच्छा हो गया, किन्तु बाद में छेजार को जंतुवाले 
मच्छरों ने डसा और वह मर गया । अन्त में यह तो निश्चय हो ही गया कि 
इस बुखार के जन्तु लानेवाले मच्छर कैसे होते हैं ॥ इस जाति की मादा उन 
जंतुओं का पोपण करती हैं ।“लेकिन नेड, मेरे कहने का मतलव यह है कि 
फितले और उसके साथियों का खयाल सही था। इसे एक साधारण सिपाही 
के वीरताभरे आत्मसमपंण ने सिद्ध कर दिया । इसीके परिणामस्वरूप अब 
हम इस पीले बुखार को संसार से मिटा देने के लिए जुट सके हैं । अब हमने 
मलेरिया और डिफ्येरिया के विरुद्ध लड़ना शुरू किया है और चेचक के बारे 
में भी काफी प्रगति कर ली है। फिर भी यह आरम्भ मात्र है। हमें तो सभी 
रोगों पर विजय प्राप्त करनी 

“कोढ़ भी एक ऐसी ही विचित्र बीमारी है। हजारों वर्षों से यह दुनिया 
में मौजूद है। मैं नहीं जानता कि आज कितने लाख या करोड़ आदमी इससे 


पीड़ित हैं । किन्तु वह हर साल वरावर अपने लिए वलिदान छेता ही रहता है । 
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एक दिन हम छोग इसका भी नामोनिश्ञान मिटा देंगे और शीतला की पंवित 
में ले आयेंगे ।” 


“जिस लड़ाई में हम लड़े, उसीमें रीड़, छेजार, कैरोल, आग्रामॉण्ट और 
वह डीन सिपाही भी थे। उन्होंने एक और लड़ाई में भाग लिया और उसमें 
विजय भी प्राप्त कर ली । नेड, क्या यह संभव नहीं कि कोढ़ के विरुद्ध लड़ाई में 
महत्त्वपूर्ण भाग लेने का अवसर तृझे ही मिले ? भाई, देख यदि इस लड़ाई 
में महत्त्वपूर्ण काम करने का कही तेरे भाग्य में छिखा हो, तो तेरे-मेरे 
जेसों के दस साधारण जीवन की अपेक्षा वह जीवन कित्तना कीमती कहा 
जायगा ?” 

वह मौन हो गया और मेरे उत्तर की प्रतिक्षा करने लगा । मैंने कहा 5 

“बिल, में वीर नहीं ओर न वनना ही चाहता हूँ । जव में उस कोढ़-घर 
में जाकर टकराया था, तो मारे डर के मेरा खून सूख गया था। लड़ाई में 
इतने दिन विताये, फिर भी अभी मुझमें गोली खाने की हिम्मत न जा पायी 
है। मेरे अस्तवल में आग लगी, तो में वहुत डर गया था । किन्तु घोड़ों को 
वचाये वगर रह नहीं सकता था, इसलिए मुझे वह करना पढ़ा । अगर आप 
न होते, तो मेरे खून में लेशमात्र भी सिपाहीपन नहीं था ।* 

विल मेरी ओर देखता रह गया । उसकी घूतंताभरी आघी-मुंदी 
आंखें देखकर हँसी आने लगती । थोड़ी देर वाद वह बोला: भाई, तू कायर है 
या वहादुर, जाज तो लेरे सामने इसके वगैर कोई चारा ही नहीं है । आखिर 
यह निर्णय तो तुझे ही करना हैं कि तू इस वीमारी से सीना तानकर लड़ेगा या 
उसके सामने जमीन पर गिरकर अपने को वलि चढ़ा देगा ।” 

बड़ी देर तक कोई भी नहीं वोला । मेरे दिमाग में विचारों की उथल- 
पुधल मच गयी । वार-बार कानों में ये शब्द गूजते रहे : तेरे सामने कोई 
चारा नहीं रह गया है। जवान ! यह करके ही ब्वेरा छुटकारा है [” 

उसके ये शब्द मैने अपने मन में वार-वार दोहरायें । फिर उसके सामने 
आँखें उठाकर देखा और कहा : “विल, मैं समझ गया। मुझे भी लगता हैं कि 
अब इसके सिवा मेरे लिए कोई चारा नहीं रह गया । बताइये, आप मुझसे 


क्या करवाना चाहते हैं ?” 
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“यह मैं खुद अभी ठीक से नहीं जानता। किन्तु मुझे तीन बातें सुझती हैं। 
मेरे चले जाने पर तू उत्त पर विचार करना। संभव है, ऐसा प्रवन्ध शायद 
किया जा सकता हैं कि तुझे कहीं अन्यत्न न जाना पढ़े | स्वास्थ्य-विभाग मेरे |; 
लिए ऐसी कोई सुविधा कर दे कि तू अपने लिए एक सुविधापूर्ण मकान बनवा 
ले। किन्तु मेरा खयाल है कि तुझे यहाँ अच्छा नहीं लगेगा | अखवारवालों को 
यदि कहीं खबर मिल गयी, तो तेरा नाम अखबारों में छपने छूग सकता हैँ । 
फिर मेरे लिए लम्बे समय तक शांति से रहना कठिन हो जायगा | 

“दूसरा रास्ता यह है कि तू लुजियाना स्टेट के कारविल नामक कुप्ठालूय 
में चला जा । मेरा खयाल है कि वे तुझे वहाँ रख लेंगे। मैंने उसकी तारीफ सुनी 
है, आँखों देखी जानकारी तो नहीं है । सुना हैं कि वहाँ इलाज अच्छी तरह 
( चिन्तापूर्वक ) किया जाता हैं। फिर भी वहाँ की कठिनाई यह है कि तेरा 
शरीर अभी मजबूत और हट्टा-कट्टा है। काम करने की इच्छा भी हैं। हम मात 
सकते हैं कि तेरा शरीर वहुत समय तक ऐसा ही सुदृढ़ रह सकता- हैं। इस- 
लिए तेरे पास कोई काम होना चाहिए । कारविल में ऐसा काम नहीं मिलेगा। 

“मैं इन चूहों के साथ तो हरमग्रिज नहीं रह सकता। छुजियाता भी नहीं 
जा सकता । दोनों स्थान मेरे मकान से बहुत नजदीक हैं । यह मैं नहीं चाहता । 
में चाहता हूँ कि मेरे घर के लोगों को इसका पता तक न लगे । फिर भी टठाँम 
. को तो बताना ही होगा । किन्तु मैं तो कहीं दूर, बहुत दूर जाना चाहता हूँ। 

“तो--तो कूलियन के वारे में तू जानता ही है । फिलीपाइन तुझे पसन्द 
भीथां। कूलियन एक वड़ा टापू है । वहाँ का आश्रम फिलीपाइन के स्वास्थ्य 
विभाग के मातहत हैं। इसका अर्थ यह है कि वहाँ होशियार डॉक्टर हैं । 
सुनता हूँ कि वहाँ हजारों बीमार हैं । इसलिए वहाँ के डॉक्टर भी अवश्य ही 
अनुभवी होंगे ।” 

“किन्तु मान छीजिये, मैं वहाँ जाना चाहता हूँ, तो भी जा कैसे सकता 
हैं । एक भी स्टीमर मुझे ले जाने के लिए तैयार नहीं होगा ।” 

“हाँ, संभव है कि मामूली मुसाफिर स्टीमर ले जाना न भी मंजूर करे। किंतु 
फौजी स्टीमर ले जा सकता हैं। और बहुत करके ऐसा प्रवन्ध किया भी जा 
सकता है । दूसरी तरफ, संभव है, संयुक्तराष्ट्र अमेरिका में इलाज करवाने में 
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शायद अधिक सफलता मिल सके । मेरा खयाल है कि इतनी दूर जाने से पहले 
' यहीं दूसरों की सलाह लेना ठीक होगा । न्यूयॉर्क में एक डॉक्टर को इस रोग 
' 'का ज्ञान हैं। वहाँ रहने के लिए क्या करना होगा, इसके विपय में वही अच्छी 
सलाह दे सकेगा । यदि तू वहाँ रहना पसन्द कर ले, तो तुझे एकान्तवाय 
तो खूब सहना पड़ेगा, पर कूलियन जाने पर वह बच सकता है ।” 

“किन्तु वहाँ जाना भी आसान नहीं है । मेरा अनुमान है कि आप मुझे 
रेलगाड़ी में तो प्रवास करने ही नहीं देंगे ।” 

“सच है, रेल से नहीं जाना चाहिए ।” , 

“तो हमारे पास एक पुरानी मोटर पड़ी है। हम उसे काम में नहीं लेते, 
पर वह ॒ काम देने लायक तो है ही। टॉम उसे यहाँ छा सकता है ।* 

“यह सुझाव बहुत अच्छा है। में आज ही उसे लिख देता हूँ ।' 

मैंने उसे टॉम का पता लिखवा दिया । उस दिन वह इतनी बातचीत कर 
घर लौट गया । हि 

मैं खूब थक गया था । मेरे हाथ वहुत सृज गये थे । इसलिए सड़ सफाई 
करना मेरे लिए संभव नहीं था, किन्तु मैंने तश्तरियों को उवाल लिया। पिछली 
रात मैं यों ही बेंच पर पड़ रहा था । आज गद्दी ओर कम्वल बिछाकर विस्तर 
लगा लिया । थोड़ी देर वाद कुछ आदमी आये और विल के कहे मुताबिक 
जाली लगा गये । उनके जाने पर मैंने दवा ले ली। 

“फिर सो गया। सोतें-सोतें खयाल आया कि भरे, मैंने बिल के ग्रति 
आभार तक प्रकट नहीं किये । +९+ 


न्यूयॉर्क की तेयारी हा 


नाइते से फारिग हो लेने पर कल विल ने सफाई का जो काम शुरू कर 
दिया था, उसे मैंने आगे बढ़ाया । जमाने का कूड़ा-करकट वहाँ जमा हो गया 
था । क्षाड़ , ब्रश और सावुन लेकर दो घण्टे तक मेहनत करने के वाद 
जितना बन पड़ा, वह जगह साफ की । जगह. सूखने तक सिगार फूंका यों 
ही बाहर वैठा। जब बिल आाया, तो मैंने उसे अन्दर जाकर जग्रह पर अपनी 
नजर डाल देने को कहा । सव देखकर वह खुश हो गया । 

“कहना होगा कि अव वापस दुनिया में आ गया । तेरे भाई को कल 
पत्र भेज दिया था और आज सुबह उसका तार भी आ गया वह परतसों यहाँ 
आ रहा है । 

“आपने उसे क्या लिखा था ? 

“इतना ही कि निड वीमार है और उसे लम्बी विश्रान्ति की जरूरत है ।' 
परन्तु नेड, वह तुझसे मिलने के लिए आये, इससे पहले मैं उसे सब वातें बता 
देना चाहता हूँ ।” 

“यही तो में भी चाहता था ।” मैंने कहा: “बिल, अभी तक मैंने आपका 
आभार तक नहीं माना । कल रात को सोने लगा, तव मुझे यह खयाल 
आया । मुझे सहारा देने में आपकी क्या भावना हैं, यह तो में नहीं जानता । 
फिर भी इतनी कृतज्ञता अनुभव कर रहा हूँ कि कह नहीं सकता ।” 

“अब पागल मत वन | मुझे तू अच्छा छूगता है ।” 

“दो दिन पहले तो मैंने आपका खून करने का विचार किया था ।” 

“हाँ, में जान गया था। परे इसमें तेरा दोप नहीं । उस दिन मेरे 
अपने वरताव में ही कुछ दोप था। चल, अब बाहर गाड़ी के पास। में 
कितनी ही छोटी-छोटी चीजें लाया हूँ ।” 

वह वांड़ के वाहर मोटर के पास गया। में वाड़ की .इसो तरफ रहा 
झौर वाड़ के ऊपर से उसके पास से एक-एक गठरी लेने लगा। कितावों, 


प्‌ड ऐसा भी क्‍या जीना 


मासिकों और अखबारों के गरद्गर थे। फिर वह एक चौकोना बंडल अन्दर 
लाया और उसे उसने मेज पर रख दिया । 

इसे खोल । मेरा खयाल है, तु इसे पसन्द करेगा ।” ऊपर से छपेटे हुए 
कागज को मैंने फाड़ फेंका । अन्दर एक छोटा-सा फोनोग्राफ और एक 
दर्जन रेकार्ड थे । 

“यह तो खूब की बिछ ! किन्तु आपको मेरे लिए इस तरह पैसे खर्च 
तहीं करने चाहिए । आप जो. कर रहे हैं, वही कितना अधिक है।” 

'“घत्‌, मुझे बहुत कम खर्च करता पड़ा है। मेरा एक मित्र यह धन्वा 
करता हैं और लगभग मुफ्त में ही वह मुझे ऐसी चीजें देता हैं। चूहों का 
क्या हाल हैं ? जालियों से कुछ तो छाभ हुआ होगा न !*”'क्या, एक भी नहीं 
आया ? वाह, मुझे इतनी आशा नहीं थी ।* 


भ> 


बिल लगभग एक घण्टा रुका । सारा समय उसकी जवान इस प्रकार 
चलती ही रही । अन्त में उसने कहा : “मुझे एक ऑपरेशन करना है। अब 
कल मिलूँगा । साथ में खाने की चीज़ें भी लेता आऊँंगा ।* 

बिल के जाते ही मैंने भख़वारों का बण्डल खोला। मेरे वारे में उसमें 
कोई समाचार नहीं था। मासिकों पर भी नजर डाल ली | फिर फोनो शुरू 
किया और रेकार्ड सुनता रहा । शाम को लगभग चार वजें खयाल आया कि 
खाना तो रह ही गया । भूख तो बहुत नहीं थी, फिर भी कुछ वना लिया। 

२५ ८ हि 

दो दिन वाद टॉम आया। वाड़ में से मुख्य सड़क दिखाई देती थी। मैंने 
देखा कि विर की गाड़ी के पीछे हमारी पुरानी वस आ रही हैं। विल की गाड़ी 
आगे वढ़ गयी, पर टॉम गली में मुड़ गया । वह नजदीक आया, तो में देख- 
कर चौंक उठा । वह बीमार दिखा, पूनी की तरहं सफेद हो यया था। आँखें 
निस्‍्तेज और गहरी घेंस गयी थीं । 

वह गाड़ी से उतरा और बाड़ के पास आया । हम एक-दूसरे की 
ओर टकटकी लगाये देखते रह गये । उसकी आवाज कमजोर भौर भारी हो 
गयी थी । 


न्यूयॉर्क की तेयारी प्‌ 


“तेड, यह तो हद हो गयी । हमें चिन्ता तों थी ही | किन्तु अब--यह 
तो भयंकर चीज है ।* 

मुझे उसे हिम्मत बेंवानी चाहिए। विल के वे शब्द मेरे कानों में 
वरावर गूँज रहें थें--“भाई, तेरे लिए इसके सिवा कोई चारा नहीं है |” 

“बविल--मेजर टॉमसन--कहाँ हैं ? वे कहाँ गये ?” 

“उन्हें कोई काम था। उन्होंने तुझे कहलाया है कि वे जरा देर 
से आयेंगे 

“घर पर क्या हाल है ?” 

“दफ्तर में तो सव ठीक है। माँ की तवीयत गड़बड़ हैं। में कुछ पत्र 
लाया हूँ ।” अपनी जेव से उसने एक पैकेट निकाला । जेन के तीन पत्र थे। 

“में जरा पढ़ लेता हूँ । 

“हाँ, में भी यही कहनेवाला था 

मैंने पत्र पढ़े | तव तक टॉम वाड़ के वाहर टहलता रहा । इन त्तीन दिलों 
में मैंने जेन के वारे में वार-वार श्रोचा था। क्या अब भाग्य में यही लिखा 
है कि मैं जेन से कभी विवाह न कर सकूँगा ? उसे देख भी न सकूँगा ? 
अच्छा, मान लीजिये कि एक वार यह रोग चला जाता हैं। किन्तु कौन कह 
सकता है कि वह फिर कभी नहीं होगा । यह कल्पना एक अंधे कुएँ के समान 
थी। यह एक इतनी बड़ी खाई थी, जिसे कभी पार नहीं किया जा 
सकता था । 

जेन के पत्रों ने दिल के, टुकड़े-टुकड़े कर दिये | सभी पत्रों में सुख के 
सपने थे । हम, हमारा मकान और जून मास और शादी की प्रतीक्षा के । 
मैंने टॉम को बुलाया । मुझे रूगा कि वह रो रहा है । 

“टॉम, देख, वह लकड़ी का डिब्बा लेआ और उस पर बंठ जा ।” 
गाड़ी में से वह बहुत-सी सिगारें ले आया । उनमें से एक उसने छे ली और 
शेष मुझे दे दीं। वाड़ की दोनों तरफ दोनों बैठ गये और घुआँ निकालते हुए 

' बातें करने छगे। 

“लेड, तू जानता हैं कि मुझसे जो कुछ वन पड़ेगा, वह . सब में करूँगा | 

डॉ० टॉमसन न्यूयॉर्क जाने के बारे में कुछ कह रहे थे ।” 


५६ - एसा भी क्‍या जीना 


“हाँ, वहाँ एक डॉक्टर हैं । शायद वह मेरा इलाज कर सकेगा । वहाँ 
मोटर से जाना मैंने इसलिए तय किया कि इसमें अधिक सुविधा है। अगर * 
न्यूयॉकवाला डॉक्टर कुछ न कर सका, तो मैंने वापस फिलीपाइन जाने का 
निश्चय किया है ।” 

“किन्तु टॉमसन कहते हैं कि तृ शायद अच्छा हो जायगा ।* 

/ “देख टॉम, इस तरह अपने दिल को घोखे में रखने से कोई लाभ नहीं । 
महीनों तक में यही करता रहा | इस बीमारी का नाम मन में भी नहीं आने 
दिया । मानो ऐसा करने से वह दूर हो जानेवाली थी । किन्तु यह कोढ़ है 
इस तरह घवड़ाता क्‍या हैं ?--मुझे कोढ़ हो गया है, यह स्वीकार करना 
ही पड़ेगा । 

अपने दोनों हाथों से मुँह ढेंककर कुछ देर वह स्तव्घ बैठा रहा | बच्चा ही 
था ! में उसके दिल को यह आघात पहुँचाना नहीं चाहता था । किन्तु किसी-न-किसी- 
की मदद तो मुझें लेती ही थी और ऐसा मनुष्य सिवा उसके और कोई था भी 
नहीं ! अन्त में उसने मेरी तरफ देखा। मुझे एक शिकार का प्रसंग याद हो 
आया। हमारे कुत्ते एक छोटे हिरन के पीछे पड़ गये और उसे लगभग दे पटका। 
उस हिरन की आँखें जैसी हो रही थीं, वेसी ही आँखें इस समय टॉम की हो गयी 
थीं। फिर कल जिस प्रकार टॉम ने मुझे शोक करने के लिए अवसर ही नहीं 
मिलने दिया और वह वोलता ही रहा, इसी प्रकार मैंने भी किया । लगातार 
में बोलता ही रहा : 

“किन्तु मैं न्‍्यूयॉक जा रहा हें और संभव है, कोई चमत्कार हो जाय. 
तीन दिन और तीन रात मैंने इस पर विचार किया है। इसमें मुझे तेरी मदद 
की जरूरत होगी टॉम !” 

“परन्तु घर पर जाकर मैं सबसे कया कहें ? जेन से क्या कहूँ ?” 

“कह देना कि मैं मर गया । 

“मर गया ! नेड, मुझसे यह नहीं होगा ! माँ के सामने मेरी जवान से 
ये शब्द निकल ही नहीं सकते, क्योंकि यह वात सच नहीं है। जेन से भी 
नहीं कह सकूँगा । तू जिन्दा वैठा हैं और में जेन से जाकर कहूँ कितू मर 
गया ! यह असंभव है | --वह अधिक नहीं वोल सका । 


न्यूयॉर्क की तैयारी. ५७ 


“किन्तु टॉम ! अब यही एक मार्ग रह गया है। में जो बात कह रहा हैं, 
वही सच है । में सचमुच मर गया हूँ, यही अब जेन को समझ लेना चाहिए। 
उसका, माँ का भर तेरा डर मुझे हमेशा वा रहेगा । 

अच असली खतरा उसकी समझ में आया । “राम-राम ! क्‍या तू यह कहना 
चाहता है कि हमें।'“हममें से किसीको भी यह छ्त #००००००००००० । 

“निश्चय रूप से तो कौन कह सकता हैं, पर मुझे भय तो रहेगा ही । 
बिल कहता है कि किसींको छत लग गयी होगी, ऐसा अभी तो नहीं मालूम 
होता । परन्तु तेरे सिवा और किसीको यह बात भी””'”“'जेन के मन में 
यदि कोई ऐसी शंका भी उठे कि शायद उसे“ में तो इस कल्पना को भी 
बरदाइत नहीं कर सकता ॥'”*”* सच है टॉम, में तुझ पर बहुत वढ़ा बोझ 
डाल रहा हूँ ।” 

“नेड, मेरा दिमाग काम नहीं कर रहा है। सच तो यह है कि मेरे मन 
में भी ये विचार उठते थे। सांचो और चरिता का किस्सा तूने मुझे सुनाया ही 
था| उसी समय मेरे मन में यह शंका बैठ गयी थी और में उसे निकाल देने 
का यत्न करता रहा । फिर भी वह वार-वार आया ही करती थी। जब तू 
एकाएक घर से चला गया, तव मेरे मन में बड़े जोर का डर लगा । 7” 
यों कहकंर वह जोर-जोर से हिचकियाँ दे-देकर रोने लगा। मैंने उसे रो लेने 
दिया । मेरे मन में एक अजीव साहसभरी कल्पना आयी। 

“इधर देख टॉम, मेरे काम को मैं बिलकुल आसोन कर दूँगा। किसी 
जगह गहरे पानी में मैं गाड़ी को छोड़ दूँगा और उसके अन्दर में ही था, इस 
प्रकार की सूचना देनेवाला कोई चिह्न भी रख दूँगा। मैंने आत्महत्या कर ली, 
इस प्रकार के समाचार अखबारों में छप जायेंगे | अर्थात्‌ जब तक अखवारों में 
इस आश्यय के कोई समाचार नहीं छप जाते, तब तक तुझे यह कहने की जरूरत 
नहीं कि मैं मर गया | अब तो समझ गया ने ?” 

“तेड, तू सचमुच तो ऐसा नहीं करनेवाला हैं ? कह दे कि तू आत्महत्या 
नहीं करेगा [” 

“नहीं---में नहीं समझता कि मैं ऐसी _ कोई वात करनेवाला हूँ | वल्कि 
मुझे तो लगभग निडचय है कि मैं आत्महत्या कदापि नहीं करूँगा । यहाँ 


प्ट ऐसा भी क्‍या जीना 


आने पर पहली रात को ही मैंने यह निश्चय कर लिया था और उसे पक्‍का 
ही समझना चाहिए। उस समय मैं आत्महत्या अवध्य करनेवाला था। 
“मैं तुझे वचन देता हूँ कि निकट भविष्य में तो मैं ऐसा नहीं करूँगा 'तू कुछ 
पैसे लाया है ?” - * 

“हाँ, डॉक्टर टॉमसन ने कहा कि मैं उन्हींको पैसे सोप हूँ । तदनुसार 
मैंने उनको पाँच सो डॉलर दे दिये है । शाम को भोजन करके वे तुरन्त यहाँ 
आयेंगे और नेड, मैं भी खाने के लिए कुछ चीजें लाया हूँ । गाड़ी में रखी 
हैं । अमी छाता हूँ। 

मेरी पसन्‍्दगी की कितनी ही चीजें वह लाया था । रखने के लिए कार्ड- 
वोर्ड ( गसे ) की तश्तरियाँ थीं ।शराव की दो वोतलें भी । खाने के लिए दो 
काँटे और दो प्याले लाना भी वह नहीं भूला । हमने खाया, पीया और दुःख 
भूलकर आशान्वित हो गये । घन्बे और खेती की बातें को । फिर मैंने कहा : 
“टॉम, मैं अपना नाम वदलने का विचार कर रहा हूँ। अब से मेरा नाम 
त्ेड फर्ग्यूसन' होगा ।*" और मुझे बहुत अधिक पत्र नहीं लिखना । इससे दोनों 
के मत पर वुरा असर होगा । जब तक मेरा दूसरा पत्र तुझे न मिले, तव तक 
तू बिल के नाम से ही चिट्टियाँ भेजते रहना ओर उसीके साथ मेरे नाम 
का पत्र भी रख दिया करना । अब केवल एक ही वात कहने की रह 
गयी है ।” 

विल की गाड़ी गली में मुड़ रही थी। इसलिए मैंने जल्दी की । 

“देख, यह गाड़ी यहीं किसी नजदीक के गैरेज में छोड़ देता | उन लोगों 
से कह देना कि मेरा भाई गाड़ी लेने आयेगा । फर्ग्यूंसन नाम वत्ताना | गाडी 
का पता बताने तू खुद यहाँ मत आना । किसी आदमी के साथ चिट्ठी भेज देना । 
अव तेरे पास जितने पैसे हों, उसमें से यहाँ जितने दे सकता हो, दे दे ।” 

बिल मोटर से उतर रहा था। इतने में उसने सौ डॉलर का एक नोट 
मेरे हाथ पर रखा । 

“उसे देना मझे अच्छा नहीं लगा। किन्तु क्या करता ? 

“तहीं, नहीं । बिल तो वैक की भपेक्षा अधिक विश्वसनीय हूँ। मैने तो 
किसी आकस्मिक जरूरत के खयाल से” ! 


न्यूयॉर्क की तेयारी ५९ 


बिल आज भी कुछ सामान छाया था ।--“टाइपराइटर । मेंने समझा 
कि तेरे पास कुछ पत्र अवश्य आये होंगे ।--मैंने एक लकड़ी के डिब्बे पर 
* टाइपराइटर रखा । 

“हाँ टॉम, अव मैं जेंन को लिख सकता हूँ | तु उस तरफ से इसमें कागज 
लगा दे।” मुझे पट्टे निकाल देने पड़े। परन्तु काम चल गया। जेन को मैंने एक 
छोटी-सी चिट्टी लिख दी कि मेरी तबीयत अच्छी नहीं हैं। हाथों पर विपैले 
धाव हो गये हैं । इसलिए अधिक लिख नहीं सकता | उपचार के लिए न्यूयॉर्क 
जा रहा हूँ । मुझे उसकी कितनी याद आ रही है और उसके बगैर कितना 
सूना-सूना छग रहा है, यह भी लिखा । बात अक्षरशः सच भी थी। 

टॉम को विदा किया । उसे मैंने सिर से पैर तक देखा। मेरा भाई अब 
पूरा-पूरा जवाँमर्द हो गया था। हम दोनों ऊँचे-पूरे थे। वह मर्दे को शोभा 
देने छायक, पर कमर में कुछ पतला और इकहरे वदन का था | मुझे उस पर 
गये हुआ | वह कुछ कहना चाहता था, परन्तु अक्षर साफ-साफ निकल नहीं 
रहे थे । 

“कोई चित्ता नहीं ।--मैंने कहा--“जो कहना हो, रात में बिल से 
कह देना ।” 

इससे उसे शांति मिली । वह मुड़ा, गाड़ी को हेण्डल मारा और रवाना 
हो गया । मैं उसे देखते हुए खड़ा रहा । 
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जैसे ही विछः आया, वह झोपड़े में चला गया। अब वह बाहर 
आया और उसने अपनी आदत के अनुसार बोलना शुरू कर दिया | जब उसने 
देखा कि में उसकी वात की तरफ ध्यान दे सकता हूँ, तब उसने बहुत 
बारीकी के साथ सूचनाएँ देना शुरू कर दिया : 

“तद्तरियाँ, विस्तर ओर दूसरी चीजें भी जो तु गाड़ी में ले जा सके, 
उन्हें ले जा। वहां पहुँचते ही सीधे टॉड के पास चले जाना। मैंने टॉड को 
चार सो डॉलर भेज दिये हैं और सौ तेरे लिए रख छोड़े हैं। यह छे। पैसे 
या किसी भी चीज को तू छुए, तब दस्ताने पहन लिया कर । आजकल गरमी 
के दिन हैं । इसलिए रात में गाड़ी में या वाहर सोना चाहिए | तुझे मुंह घोने 


६० ऐसा भी क्या जीना 


के लिए पानी की जरूरत होगी, इसलिए पानी का कनस्तर रख छे । रास्ते 
में झरने या पंप मिले, तो ताजा पाती भर लिया करना । कहीं तेज वहाववाला 
झरना मिले, तो उसमें नहा भी सकता है।” 

“बिल, मान लीजिये कि में कहीं भाग जाऊँ तो ? आपको घोख़ा मालूम 
होगा ?” 

विल ने जरा हँस दिया । “घोखा ? भलेमानुस, जब तेरे कान खुजलाने 
लगें, तव याद रखना कि यह विल ओर स्वास्थ्य-विभाग के अधिकारी उन्हें 
खींचकर ठीक कर देंगे । 

हमारी वातें आगे बढ़ीं । 

“विल, मैंने अपना नाम वदल दिया हैं। अव मैं 'नेड फर्ग्यसन' बन गया 
हैं । डँ० टाड को पत्र लिखें, तब उन्हें यह बता दें ।* 

“जरूर, यह विचार अच्छा है। तेरा भाई कहाँ गया ?” 

“सेंने उसे वापस घर भेज दिया हैं। 

उसने मेरे हाथ देखे, उनकी मरहम-पट्टी की । मौर जब वह लौटने लगा, 
तो टॉम को विदा करते समय जिस प्रकार बुरा लगा था, बेसा ही मब 
भी लगा । 

“में कल फिर मिलेगा | 

“जरूर कल मिलना | --मैंने कहा । 

टॉम का पत्र सुबह मिला। एक छोटा लड़का छाया था ओर वाड़ के 
ऊपर से अन्दर डाल गया। गाड़ी दोपहर वारह बजे तंयार मिल जायगी | मुख्य 
रास्ते से दो-एक मील पर वह छोड़ दी गयी थी | में वहाँ तक गया और उसे 
झोपड़े पर ले आया । उसमें सामान रखा। एक चिड़िया भी वहाँ नहीं 
जायी । गाड़ी को हैण्डल मारा और मैं रवाना हुआ | हक 


एकान्तवास . :७; 


न्यूयॉर्क पहुँचते-पहुँचते कई दिन लग गये । परन्तु अन्त में कुझलपूर्वक 
जा पहुँचा । टॉड के गॉफिस के सामने स्टैण्ड पर मोटर खड़ी कर में अन्दर 
गया । मेरी शकल देखने छायक थी। नर्स मुझे फर्ग्यूसन ताम से पहचानती 
. थी। प्रयोगशाला जैसे एक कमरे में वह मुझे छे गयी । पाँच मिनट के वाद वहाँ 
एक आदमी आया। 

विल की अपेक्षा और हमारे दक्षिण-पश्चिम अमेरिका के डॉव्टरों की 
अपेक्षा यह एकदम विलक्षण था। कटी हुई मूंछें और छोटी-सी बकरे जैसी 
दाढ़ी के कारण किसी डॉक्टर की अपेक्षा यह प्रोफेसर जेसा अधिक लूगता था | 
पूरा सेवा-भावी था । 

“आप स्नान तो करना चाहेंगे ?---उसने तुरन्त पूछा : “उबर दाहिने 
हाथ के दरवाजे के अन्दर से होकर चले जाइये ।* 

स्नान ! यह तो मुझे ऐसा लगा, जैसे किसीने कोई निधि दे दी हो । 

“मैं अपने घुले कपड़े ले आऊ ?” 

उसने सिर के संकेत से ही “हाँ” कहा । में मोटर तक दोड़कर गया 
और अपना बैग ले आया | नल फब्वारेवाला था। रास्ते में केवल शरीर पोंछ 
सका था। इसलिए यह वड़ा लाभ मालूम हुआ । अपने गन्दे कपड़े मैंने थैले में 
रखे । डॉक्टर ने बहुत ध्यान से मेरे सम्पूर्ण शरीर की जाँच की । पीठ देखने 
के बाद वह एक जगह जरा अधिक देर तक रुका । 

“अब कपड़े पहन छीजिये । फिर हम बातचीत करेंगे। 

बातचीत उत्साहजनक नहीं थी। उसे ऐसा छूगा कि एक नया चकत्ता 
ओर वन रहा है । उसने राय दी कि मुझे कम-से-कम छह महीने यहाँ रहना 
चाहिए और क्या लाभ होता है, देखना चाहिए । 

“रोग बढ़ रहा है, यह तो प्रकट हैं। रहेंगे ? 

मैंने “हाँ” कहा । 


घर ऐसा भी क्‍या जोना 


“टॉमसन ने भी मुझे यही कहा था और आपके रहने के लिए सारी 
व्यवस्था करने को कहा हैं। इसके अनुसार ग्रीनिच गाँव में मैंने नेड फरग्यूंसन 
के नाम से एक छोटानसा मकान किराये परले रखा हैं। यह मकान 
विलकुल एक तरफ हैं। आपको अपने सब काम खुद कर छेने होंगे । भोजन, 
बर्तन, पानी, मकान की सफाई, कपड़े घोना आदि सब । एक मोदी से मैने 
तय कर लिया है । वह खाने की सारी सामग्री आपके दरवाजे पर रख जाया 
करेगा । इसमें कोई फेरफार करना हो, तो मुझे फोन करें। नर्स उसकी 
व्यवस्था कर देगी । हाँ, फोन वहाँ छूगा दिया गया है। अर्थात्‌ यह खानगी 
फोन है । विगड़ जायें, तो मुझे सूचना करें । पैसों के लेन-देत में केवल सिक्कों 
का ही उपयोग करें और किसीको देने से पहले उन्हें स्पिरिट से धो लिया 
करें । यह करते समय दस्ताने पहन लिया करें। बाहर जायें, तब भी हमेशा 
दस्तानें पहनकर ही जायें। यह आपका स्थान । और इस पैकेट में कुछ डवा- 
गोलियाँ ( कैपस्यूल्स ) हैं। यह चाल मोगरा' है। रोज दो गोलियाँ लें। 
चक्कर आने लगें और वरदाश्त न हो, तो बन्द कर दें । हर शनिवार को शाम 
पाँच बजें यहाँ आ जाया करें, ऐसा में चाहता हूँ । उस समय यहाँ कोई मरीज 


नहीं होगा ।* श ही 
एक बोतल में उसने मुझे एक गहरे रंग की दवा और दे दी । 


“आपको अपनी शवित बनाये रखना चाहिए । यह बड़ी . महत्त्व की वस्तु 
हैं। शराब पीते हैं ?” 

“जी, परन्तु अधिक नहीं । 

“यह अच्छा है। किसी भी वात की अति से आपको हानि होगी । हाँ, 
और किसीसे सम्पर्क भी न रखें ।” 

कैसा भावनाशून्य आदमी ! नर्स अन्दर आयी । मेरा खयाल है कि उसने 
घण्टी का बटन दवाया होगा । उसने मुझे चावियों का एक गुच्छा दिया। 
जव मैं जाने को खड़ा हुआ, तव उसने एकाएक कहा : 

“मुझे आशा हैँ कि यह स्थान आपको अच्छा लगेगा । अनेक वार चुनाव 
के लिए गुंजाइश ही नहीं होती । यदि सम्मव होता, तो में आज ही आपके 


साथ चलता । किन्तु एक घण्टे बाद आपको फोन कछेंगा ।* 
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एकान्तवास घ्रे 


स्थान को ढेंढ़ने में . कुछ कठिनाई हुई । किन्तु जब वह मिल गया, तो 
उसे देखकर खुश हो गया.। लगभग हडसन नदी के कितारे पर ही है । किसी 
समय वहाँ गाड़ियाँ वनानेवाले लोहार का कारखाना था.। मोटरें वढ़ जाने के 
कारण उसे वह बन्द कर देना पड़ा । इस मकान में वही रहता था। मकान है 
की चौड़ाई दस फुट से भी कम थी। कारखाने की दीवालों के ऊपर ही वह 
खड़ा था। पुरानी ऐरनें और कुछ पहिये भी अभी तक वहाँ पड़े थे। रहने का 
प्रवन्ध ऊपर था । तीचे रसोईघर, एक कमरा और इन दोनों के बीच कुछ 
जगह थी । जीना यहीं था। ऊपर एक कमरा और स्नान-घर था, नीचे के 
खण्ड का बाहर का दरवाजा एक अहाते में खुलता था । उसके अधिकांश भाग 
में पक्की फर्श लगी थी । कुछ भाग में ईंट की वनी कुछ क्‍्यारियाँ और एक 
शहतूत का पेड़ भी था । खिड़कियाँ सव एक ही तरफ ( पूर्व में ) थीं। पड़ोसवाला 
“सकान भी एक बन्द पड़ा कारखाना ही था। वह नीचा था। इस कारण 
सुबह की धूप मुझे मिलती रहती। जगह साफ थी। मेरा खाने-पीने का 
सामान सीढ़ियों पर ही रखा था। जाते ही एक वार में पूरे मकान में घूम 
आया । मकान और अन्य सामान काम चलाने लायक थे। फिर खाने का 
सामान अन्दर लिया । टाइपराइटर, ग्रामोफोन और कुछ कपड़े मोटर से 
निकाले । डॉक्टर के यहाँ जो गन्दे कपड़े उतारे थे, वे मोटर में ही रहने 
दिये । टॉम जितने पत्र काया था, उनमें से जेन के तीन पत्र निकाल लिये और 
शेप उसी थैले में रख दिये । इतने में डॉ० टॉड का फोन आया। “स्थान . 
पूरी तरह पसन्द है” कहकर मैंने उनका आभार माना | 
> > भर 
अब 'दु्घटवा की तैयारी करनी थी । सम्पूर्ण मेंनहेंटत और ब्रूकलिन. 
( न्यूयॉर्क के नदी किनारेवाले मुहल्ले ) घूम आया। दहर मेरे अन्दाज से 
बहुत अधिक बड़ा था। जहाँ जाता, वहाँ मनुष्य मिलते | इस कारण 'दुर्घटना' 
का अभिनय करना आसान नहीं था । 
शुद्ध दूध की एक दूकान से मैंने एक बोतल दूध ले लिया | दो-एक सैण्ड- 
विचेस भी एक दूकान से खरीदे। नाइता किया | कुछ ताजगी आयी । तब 
घूमने के लिए निकल पड़ा । अन्त में एक एकान्त स्थान मिल गया । हारलेम के 
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पास पूर्व में नदी पर । वहाँ एक छोटा-सा घाट भी था। वहाँ जानेवाली गली 
में अधिक रहदारी नहीं थी | जगह देख में अपने स्थान पर लौट आया। 


रात के दो वजे फिर निकला । आसपास कोई नहीं था। रास्ते, गली 
ओर 'डक' सभी सुनसान थे। घाट पर गाड़ी छे गया । इज्जिन चालू रखा। 
फिर ब्रेक हटा लिये और गाड़ी को थोड़ी गति देकर वाहर कूद पड़ा। गाड़ी 
सीधी पानी में चछी गयी और उलट गयी । एक आदमी मेरी दिशा में दौड़ता 
आ रहा था। किन्तु मैं उसे चकमा देकर शान्ति के साथ अपने घर पर आ 
गया, किसीने मुझे नहीं देखा । 
सवेरे वाहर जाकर एक अखवार खरीदा । दस्ताने पहनकर जेव से सेंट 
निकालने में काफी असुविघा मालूम हुई ।चौदहवें पृष्ठ पर मेरी मृत्यु के समाचार 
थे। पुलिस को मेरी गाड़ी, अैला और घर का पता वतानेवाले पत्र मिल गये 
थे। शरीर का पता नहीं लगा | गोदी की पुलिस नदी में जारू डालकर मेरी 
, लाद्टा को खोज रही थीं। किन्तु उस दिन बड़े जोर का ज्वार आया था। इस 
कारण लोग अनुमान लगा रहे थे कि मेरी लाश समुद्र में वहकर चली गयी 
होगी । मेरी 'छाअ' के विचार-मात्र से मेरे मन में जाने कैसा हो रहा था । 
>८ ९ > 
न्यूयॉक में में लगभग एक वर्ष रहा । टॉड से जितना भी कुछ बन सकता 
था, उन्होंने किया । जैसे-जैसे समय बीतता गया, वह मुझे अच्छे भी लगने 
लगे । दूसरे कोढ़ियों का भी वें उपचार करते थे या नहीं, यह मैं नहीं जान 
पाया । इतना ही नहीं, वल्कि इस पूरे वर्ष में अखबारों के सिवा न तो दुसरे 
आदमियों से मेरा कोई संपर्क हुआ और न कोई घटना ही हुई | मेरे आसपास 
लगभग पचास लाख मनुष्य रहते थे | किन्तु में स्वयं तो अकेला ही था । जमीन 
के नीचे सुरंगों में होकर जानेबाली सड़कें मेरे लिए रहस्य ही वती रहीं । ट्राम 
अथवा रेलों में तो मैं प्रवास कर ही नहीं सकता था । वेस बॉल देखने का 
मुझे बड़ा शौक था। इसलिए हर हफ्ते मैं पोलो के मैदान पर जाता और दूर, 
एक तरफ अपने साथवाले अखबार फैलाकर उन पर बैठता । मकान से वहाँ 
तक पैदल ही जाता-आता । उस वर्ष बहुत-से मैच हुए थे। सात से भी अविक 
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मोल जाना और इतना ही वापस लौटना पड़ता था। किन्तु इसका पूरा मुआवजा 
मुझे मिल जाता । 

रात को जब नींद न आती, तो वगीचों में अथवा मुझे छोड़कर दूसरे 
तमाम लोगों को प्रसन्‍त करनेवाले प्रकाश में मुख्य सड़कों पर घूमता रहता । 
सुन्दर वस्त्र पहनकर स्त्रियाँ और पुरुष इंघर से उधर जाते और हंसते रहते । 
0 मुझें लगता कि हँसना तो मैं उस वर्ष भूल ही गया था । 

एक दिन मुझे समाचार मिला कि मेट्रोपॉलिटन थियेटर में प्रसिद्ध गायक 
फाख्सो का जलसा है | मुझे लगा कि मैं बहुत पहले चला जाऊँ, तो टिकट 
खरीदने की भीड़ में किसीको छूृत लगने का भय न रहेगा । में पहुँचा । परन्तु 
लोग तो पीछे आते ही गये । अन्त में अपने पीछे के आदमियों का धक्का मुझे 
लगा । में तुरन्त कतार से वाहर निकल आया। वे छोग मेरी तरफ देखते 
ही रह गये । 

“ए--! किसकी हजामत करने के लिए बाहर निकल गया ? अभी-अभी 
खिड़की खुल रही है। 

उस रात मैं ऑपेरा हाउस के पास भी गया । देर तो हो ही गयी थी । 
परन्तु रास्ते पर दस-वारह आदमियों का झुण्ड खड़ा था। पुलिस का सिपाही 
भी देख रहा था | में सोच ही रहा था कि क्या वात हैं ? इतने में एक अद्भुत 
मधुर आवाज सुनायी दी । गरमी के दिन थे, इसलिए हवादान खुले थे । 
वह कर्णमधुर आवाज उसीमें से आ रही थी। अन्त में मैंने फासो को 
सुन ही लिया । 

दूसरे दिन डाँ० टॉड का फोन आया कि मैं उनसे जाकर मिल लूँ । 

उन्होंने कहा : “मि० फर्यूंसन, आपके स्वास्थ्य में मुझे कोई सुधार 
नहीं दिखाई देता । यह आपसे कहते हुए मुझे कितना दुःख होता है, में वत्ता 
नहीं सकता । 

अगर मुझे इस वात की पहले से ही जानकारी न होती, तो मुझे इससे 
बड़ा आघात होता । कित्तु में निर्णय कर चुका था । इस बड़े शहर का एकांत 
सहना, शहर में रहते हुए भी नहीं जैसे रहना, अब मेरे लिए असंभव हो गया। 

“आप डॉक्टर बिल को सूचना कर सकेंगे कि में कृछियत जाना चाहता हूँ ? 

५ 
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उन्होंने स्वीकार किया । मैं पुनः अपने एकान्त निवास पर लौट आया । 
विल नें वरावर अपने वचन को पूरा किया । सान फ्रान्सिसको से एक फौजी 
जहाज शीघ्र ही निकलनेवाला था | उन्होंने मुझसे पुछवाया कि क्या मैं तव तक 
वहाँ पहुँच सकूंगा ? मैंने फौरन स्वीकार कर लिया और टॉम को नीचे लिखे 
अनुसार एक पत्र लिख दिया : 

/प्रिय टॉम, 

भव मेरी आशा का अन्त आ गया हैं। इस मिथ्याभास को अब आगे 
जारी रखना निरी मूखंता होगी | में केवल मूर्ख आग्रह के कारण ही अब तक 
मानता रहा कि अच्छा हो जाऊँगा या मुझे अच्छा हो ही जाना है ।' परन्तु मैं 
आज तक यह कभी नहीं देख पाया हूँ कि में सुधर रहा हूँ या सुघरशसिकूगा । 

लगभग एक वर्ष से इसी प्रकार चल रहा है । परन्तु हर क्षण, जाग्रत 
अवस्था के युग की तरह प्रतीत होनेवाले हर क्षण मैं अपने को यह मनवाने का 
प्रयत्न करता रहा कि नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । तू, माँ, जेन, होरेस विण्डल 
अथवा विल टॉमसन जिस प्रकार नीरोग हैं, उसी प्रकार में भी हूँ।' यहाँ जितने 
दिन, जितनी रातें, हफ्ते, पक्ष और महीने इस शहर के जिन-जिन रास्तों और 
सड़कों पर घूमा हूँ, उसका एक-एक पत्थर इस बात का साक्षी है कि मैंने इसी 
थोथी भौर कभी विश्वास न करने छायक भावना का जप किया है। किन्तु 
भव मैं थक गया हूँ । 

भाई टॉम, यह रोग गया नहीं। हमें स्वीकार करना भलेही अच्छा न 
लगे, परन्तु जो होना था, वह होकर रहा। में रक्तपित्ती-कोढ़ी हूँ । ऐसा होने पर 
भी मैं सोचता रहा कि में अच्छा हो जाऊँगा और बागे-पीछे वापस घर पर 
लौट आऊँगा । माँ से, मावेल से और तुझसे मिलूंगा। यही नहीं, जेन से भी 
फिर मिलूंगा और वह मुझसे पूछे वगैर नहीं रहेगी कि इतने दिन में कहाँ 
रहा और क्‍यों चला गया । फिर अपना अधूरा मकान पूरा कह, हम उसमें 
सुख से रहने लगेंगे---शेखचिल्ली की तरह इस तरह के झूठे सपने में पिछले 
वर्षभर देखता रहा | दिल न 

परन्तु टॉम, अब यह कुछ नहीं होगा। मुझे अपने वारे में व कोई 
आशा नहीं रही । तू ऐसा न समझ बैठना कि मैं पीठ दिखा रहा हूँ या कुछ 
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डलटा-नसीवा कर डालूंगा । यह तो हरगिज नहीं करूँगा । दो दिन पहले तेरा 
लम्बा पत्र मिल गया था। में आत्महत्या कर डालंगा, ऐसा जरा भी नहीं 
सोचना । कम-से-कम आज तो में यह कह सकता हूँ । किन्तु तू तो वचन माँग 
रहा है । यह अनावश्यक है। क्या यह कभी कहा जा सकता है कि इसके 
सिवा अब कोई मार्ग ही नहीं है, ऐसा विचार कभी आयेगा ही नहीं ? यह 
कहना कठिन हैँ कि अपने विचारों पर मैं अवश्य ही और हमेशा कावू रख 
सकूंगा। हाँ, इतनी श्रद्धा अवश्य है कि अब तक मैंने वह नहीं किया। इस- 
लिए आगे भी नहीं करूँगा | क्योंकि मिसिसिपी के तट पर घण्टों तक में इस 
विचार से लड़ता रहा हैँ । इस वर्ष भी कई बार मैंने अपने-आपको उससे 


आसानी से बचा लिया हैं । 
आखिर एक वार बेंटरी पार्क से कोनी द्वीप जानेवाले जहाज पर में 


सवार हो गया । मैंने सोचा था कि सागर तक का प्रवास और संगीत तथा 
आमोद-प्रमोद दुःख भुलाने में मदद करेंगे। किन्तु इन्होंने तो उलठे इस 
चिंतन को अधिक तीत्र बना दिया | भीड़ से अलग रहने का मैंने एक घण्टे तक 
प्रयत्त किया । परिणामस्वरूप मेरी हलूचलों की तरफ लोगों का ध्यान जाने 
लगा और वे मेरी ओर शक की नजर से देखने लगे। में चक्कर में पड़ गया । 
मंत में नीचेवाली डेक के ठेठ पीछेवाले कोने में में घुस गया। वहाँ में 
अकेला था | केवल एक चोकीदार उबर फेरा छगा दिया करता । मुझे लगा कि 
उसे शक हो गया होगा अथवा कुछ मुसाफिरों ने उसे मुझ पर नजर रखने के 
लिए कह दिया होगा । टॉम, उस दिन में आत्महत्या करने ही वाला था। 
उस रोज कुछ ही फुट पर वे फेनिल लहरें थीं, जो जहाज के वेंग के कारण जोर 
से जल उछालतीं और मुझे शान्ति और निश्चिन्तता का आश्वासन दे रही थीं । 
किन्तु भैया, पहले की भाँति इस बार भी तेरे ही इन शब्दों ने मुझे बचाया कि 
देखना, पीठ नहीं दिखाना । 

इसलिए भैया, मत सोचना कि मैंने पीठ दिखा दी है। में वचन तो नहीं 
दे सकता । किन्तु ऐसा करने के लिए सचमुच में अपनी पूरी शक्ति के साथ 
यत्न करता रहा हूँ । 

उसी रात में किनारे पर उतरा। में किसी चीज में भाग नहीं ले सकता 
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था। कोई भी खेल-तमाशा देखने जाना हो, तो वहाँ भीड़ तो रहती ही है । 
- कई वार मैंने कहीं अन्दर जाने का यत्न किया, पर हर बार भीड़ के कारण 
मनुष्यों की कतार में से अछग हो जाना पड़ा है। मैरी रग-रग में जीवन भे 
विरक्ति हो गयी है | में वापस जहाज पर पहुँचा । उसकी डेक दीपों से सजायी 
गयी थी। उन्हें देखते ही मेरे पैर ढीले हो गये । मन को सन्ताप हो रहा था, 
फिर यहाँ. एक घण्टा विताना भारी हो गया। मैं वापस लौटा और अँवेरे में 
होकर टहलने लगा । फिर जहाँ कम दीये थे, वहाँ रास्ता लाँधकर शहर तक 
चलकर आया । जाने कितने मील चला, पूरी रात चलता ही रहा । सोचता 
रहा और दुःख करता रहा । अकेलापन कितना सूना होता है, इसकी तू कल्पना 
भी नहीं कर सकता । लाखों आादमियों के बीच घूमना-फिरता, रहना, खाना- 
पीना, देखना-भालना गौर फिर भी एक भी आदमी से छूने की हिम्मत न 
करना--कहीं परिचय अधिक न बढ़ जाय, इस भय से किसीसे 'वात करने 
की हिम्मत न करना--यह सव ठालना--ट्टूर-दुर-टूर रहता।।। ४ ! 
भव तो यह सव में एक दिन भी नहीं सह सकता । अब मैं ऐसी जगह जाना 
चाहता हूँ, जहाँ मेरे जैसे ही हजारों हों। ऐसी जगह, जहाँ अगर कोई मिल 
जाय, तो उससे वातचीत करने में संकोच न हो । जहाँ किसीके साथ टकराते 
ही कुत्ते के समान डरकर भागना न पड़े । 
कभी-कभी मेरे मन में एक ऐसा पागरूपन सवार होता कि एक वार 
यूनियन स्व्वेजर ( चौक ) में ब्रॉडवें की किसी नाट्यशाला में देर से घुस आऊं 
और वहाँ हास्य-विनोद तथा आमोद-प्रमोद में मग्न हजारों निश्चिन्त आदमियों 
के बीच एकाएक जाकर खड़ा हो जाऊं और जोर-जोर से चिल्छाकर कहूँ कि 
'लोगो, देखो, देखो ! हर आदमी इधर मेरी तरफ देखे । मेरा नाम नेड लेंगो- 
फर्ड है। आपके ही समान मैं भी एक मनुष्य हेँ और मेरे अन्दर भी वे ही 
भावनाएँ भरी हुई हैं । मेरी भी एक प्रेमिका है। वह मुझसे शादी करनेवाली 
थी। किन्तु अब मैं एक कोढ़ी हो गया हूँ ।--रक्‍त-पित्ती का रोगी ।' यह 
सुनते ही उनके अन्दर कैसी खलबली मचेंगी, वे कैसे सन्न रह जायेंगे ? किस 
तरह वे भय से अभिभूत हो जायेंगे, उन्हें कैसी मूढ़ कंपकंपी छूटेगी और मेरे 
स्पर्श से बचने के लिए वहाँ से भाग निकलने की वहाँ कसी भगदड़ मचेंगी 


एकान्तवास ह ६९ 


ओर इसमें वे किस प्रकार एक-दूसरे को धक्के देंगे, आपस में लड़ेंगे, इसका 
काल्पनिक चित्र अपनो आँखों के सामने खड़ा कर मैं कितनी ही वार बहुत 
हँसा हैं । 

फिर भी टॉम, ऐसा क्‍यों होता है ? वे केवल कोढ़ के शब्द से इतने क्यों 
डर जाते हैं? आज भी अगर तू मुझे देखे, तो तुझे ऐसा नहीं लगेगा कि 
मैं रोगी हूँ | तुझे कोई फर्क नहीं दिखाई देगा नजर पड़ने छायक किसी भाग 
पर एक भी चकत्ता नहीं हैं। फक सि्फ इतना ही है कि एक-एक चकत्ता बढ़ता 
जाता हैं । डॉक्टर कहते हैं कि कभी-कभी यह रोग बड़ी तेजी से बढ़ता है, पर 
वमवसर इसकी प्रगति वहुत मनन्‍्द होती है । वात यही है कि इसके जन्तु अभी 
भी शरीर में हैं और एक वर्ष तक ओपधि सेवन करने पर भी वेग में नहीं हैं । 
किन्तु ऐसी स्थिति में अधिक समय तक रहना मनुष्य की शक्ति से बाहर 
की वात है । 

दूसरों की रक्षा की दृष्टि से मैंने सदा बचकर रहने का यत्न किया है । 
फिर भी कभी-कभी भूल भी हो गयी है । डॉक्टरों के यहाँ जाता, तब कई 
वार लिफ्ट का उपयोग करता। एक वार नर्स भी मेरे साथ गयी थी । उस 
दिन डॉ० टॉड ने मुझसे कहा कि मुझे जीने का ही उपयोग करना चाहिए । तब 
से मैंने लिफ्ट के बदले चढ़ने-उतरने में जीने का ही उपयोग किया है । 

एक रात की वात है ! वॉशिंगटन स्ववेअर में में एक बेंच पर बैठा था । 
वहुत वार वहाँ किसी उजालेवाली जगह में जाकर बैठता हूँ और वहाँ से 
घहर के रास्ते तक पहुँचनेवाली दीपों की कतार को देखता हूँ । वड़ा रमणीय 
दृश्य हैं। खासकर जब वरसात हो जादी हूँ, तव भीगी हुई पवकी फर्दा पर 
विक्टोरिया सिगराम और कभी-कभी मोटरों की वत्तियों के हिलते हुए प्रति- 
विम्बों की कतार वहुरूपी डेलाडाइस्कोप* जैसी मनोहर दिखती । 





*यह एक खिलौना होता है, जिसके अन्दर काँच के तीन स्छाइडनुमा 
टुकड़े इस प्रकार रखे होते हैं, जिनसे अन्दर एक त्रिकोणाकृतिवाढी नलिका 
बन जाती है। इसके आसपास कागज की एक गोल नली बना दी जाती है । 
त्रिकोणाकृति नलिका के एक सिरे पर काँच की दो गोल तबके रहती हैं, 


७० ऐसा भी क्‍या जीना 


उस रात वहाँ वैठे-बैठे मुझें करोव घण्टाभर हो गया। ईस्ट रिवर 
की तरफ के मकानों पर पूर्ण चन्द्र चमक रहा था। मेरी बेंच के दूसरे सिरे पर 
एक जान स्त्री आकर वैठ गयी । उसके कपड़े भद्दे थे और उसके पतले मुँह 
को पाउडर के लेप ने कुरूप वना दिया था । थोड़ी देर वाद वह मेरे नजदीक 
खिसक आयी और उसने नमस्कार गृड ईवरनिंग! किया। मैंने भी किया। 
कुछ देर तो वह कुछ न वोली | शायद उसने सोचा होगा कि मैं वोलूंगा । 
बाद में वही वोली : बड़ी रमणीय रात है, नहीं ?' 

मैंने कहा : हाँ, सचमुच ।' 

'तजदीक ही कहीं रहते हैं ? 

बहुत दूर तो नहीं, हडसन नदी की ओर ।' 

साथ में और कोन रहते हैं ?' 

कोई नहीं । 

अरे, अकेले कैसे अच्छा लगता होगा ? मुझे साथ ले चलें, तो कैसा ?' 

बड़ी देर तक मैंने उसे ध्यान से देखा । दिखने में तो उसमें कुछ नहीं 
था । किन्तु वह जिन्दा थी--जीती-जागती । मेरे साथ वोली तो । 

बहुत समय से मेरे साथ कोई वोला तक नहीं था । फिर यह एक स्त्री 
थी--देखने में सुन्दर नहीं, फिर भी स्त्री तो थी। यदि मेरे साथ रहे, तो 
घर में एक स्त्री तो हो जाय | शायद मेरे साथ हँसे, में एक स्त्री की हँसी तो 
सुत सकूँ। 

मेरी आताकानी से वह चिढ़ गयी । 'क्या हो गया? मेरा डर लगता है ? 
यह सवाल मुझे विचित्र लगा ! मुझे डर लग रहा है ? 





जिनके अन्दर चुड़ियों के विविव रंगों के छोटे-छोटे टुकड़े रख दिये जाते हैं । 
दूसरे सिरे पर काँच की गोल तब तक रखकर उसे बन्द कर दिया जाता हैं । 
इसके अन्दर से और नलिका को गोल-गोल घुमाकर देखने से चित्र-विचित्र 
रंगोंवाली भूमिति की असंख्य आक्ृतियाँ वनती जाती हैं । यह खिलौना आज- 
कल शहरों में आम तोर पर मिलता है । 


एकान्तवास ७१ 


पुलिस का एक सिपाही टहलता हुआ वहाँ से गुजरा । वृह चुप हो गयी । 
उसके चले जानें पर फिर बोली : “अजीव आदमी मालूम होते हैं ।' 

हैं तो सही ।' 

कोई हर्ज नहीं जवान । हर मनुष्य में कुछ-त-कुछ विशेषता होती हो 
है। मेरी वात का क्या सोच रहे हो ?' 

पुलिस के फेरे ने उसे फिर सावधान कर दिया । इस समय मुझे टॉड को 
वह आज्ञा याद आ गयी कि मुझे सबसे दूर रहना चाहिए | इसलिए मैंने कहा : 
नहीं, यह मुझसे नहीं होगा ।' 

क्या कहा ? नहीं होगा । क्‍यों ? मुझमें क्या खामी है ? तेरे छायक नहीं 
हूँ ? और तू कहाँ बड़ा सुन्दर है बता ! नहीं होगा, तो जा जहन्नुम में ।' यों 
कहकर वह तेज कदम भरती हुई चली गयी । 

हें भगवन्‌ ! वह मेरे लायक नहीं। वह आवारा औरत भी मुझे स्वर्ग की 
अप्सरा जैसी लगी | वह मेरी त्तह एकदम अकेली नहीं थी। उसकी किस्मत 
में मेरे समान एकान्तवास नहीं लिखा था | उससे कोई दूर नहीं भागता था । 
किसीने भी उसे दूर रहने की आज्ञा नहीं दे रखो थी। 

उस रात जव मैं उस सूने मकान में छोटा, तब मेरे अन्दर वैसी ही निराशा 
छा गयी थी, जैसी उस पहली रात में छायी थी, जव मैंने चूहे को मारा था । 

टॉम, एक और भी बात तुझे वता देना चाहता हूँ | आज तक जेन को 
मैंने अपनी विचार-सृष्टि में पकड़ रखा था । यह सब होने पर भी मैंने यह 
नहीं मान लिया था कि वह मुझे न मिल सकेगी । किन्तु अब तो इस मोह को 
छोड़ना ही पड़ेगा । मेरे जीवन के इस खेंडहर से कुछ भी बचाया नहीं जा 
सकेगा । मेरा नाम भी नहीं । तू जेन की चिन्ता करना। मुझे निश्चय है कि 
तू उसका इतना खयाल जरूर रखेंगा कि उसे किसी प्रकार की तकलीफ न 
होने पाये । 

इस पत्र का उत्तर तू लिखेगा, शायद उससे पहले ही में रवाना हो चुका 
हूँगा । मनीछा जानेवाले जहाज पर विल व्यवस्था कर रहा हैँ। इसलिए तू 
मुझे कूलियन के पते पर ही पन्न लिखता । यहाँ मेरा पू्व-जीवन समाप्त होता 
है । कल मैं नये जीवन में प्रवेश करूँगा। 


७२ ऐसा भी क्‍या जीना 


उस संसार के वियय में में कुछ भी नहीं जाबता। वहाँ पहुँचने के वाद 
लिखूँगा | इस वीच ऐसा मत समझ बैठना कि मैने कुछ कर डाला है। मैंने 
केवल उतना ही किया है, जो अनिवाय था । मैं अपने जीवन को खो चुका हूँ । 
उसे फिर प्राप्त करने के लिए मेरा यह प्रयास हैं । 
सप्रेम 
नेड 
पत्र पूरा करते ही मैं रवाना होने के लिए तैयार हो गया। टॉड की 
आज्ञा के अनुसार घर के सारे साज-सामान के टुकड़े-टुकड़े कर चूल्हे में जा 
दिया। सारे मकान को जन्तुनाशक दवा से घो डाला। केवल मेरी सन्दूक, 
टाइपराइटर और ग्रामोफोन रह गये थे। इन्हें जहाज पर पहुँचा देने की 
जिम्मेवारी टॉड ने अपने ऊपर ले छी थी। 


दरवाजे पर ताला लगाकर मैं चल दिया | ११०५ 


स्टीमर पर ;८: 


ग्यारहवाँ रास्ता में पूरा पार कर गया। यह रास्ता मौत के रास्ते 
के नाम से विख्यात है, क्योंकि वह रेल की पटरियों से छाया हैं । मौका देख- 
कर मैं एक माल के डिब्बे में घुस गया । 

न्‍्यूयाँक से सान फ्रान्सिसको--अमेरिका के पूर्वी किनारे से पश्चिम के 
कितारे पर ! तीन हजार मील ! इस लम्बी सफर का असर मुझ पर भूत-प्रेत 
जैसा था! रात में देर से गाड़ी किसी छोटे-से स्टेशन पर पहुँचती। पीछे चलने- 
वाली ट्रेन के गार्ड की नजर से अपने-आपको बचाता । जाड़े से बचने के लिए 
कोयले के किसी खाली डिव्बे के कोने में सिकुढ़कर पड़ा रहता। किसानों के 
पास से खाना खरीदता ओर पैसे देते समय संशय का पात्र बनत्ता। यही मेरी 
नित्य की चर्या थी। गाड़ी के डंडे को पकड़कर लटकते हुए कई वार भेरे 
मन में संघर्ष छिड़ता कि जाड़े से हाथ ठिठुर रहे हैं। इस तरह लटकने 
के वजाय क्‍यों न इसे छोड़ दूँ और जीवन के साथ-साथ इस दुर्गति का 
भी अन्त कर हूँ ? कई वार दोस्ती के इरादे से आनेवाले आवारा लोगों से 
बचना पड़ता । 


आखिर तक यह डर तो बना ही रहा कि कहीं जहाज छूट न जाय | यह 
सब उस हालत में, जब कि मेरी जेब में इतने पैसे थे कि तैज-से-तेज गाड़ी के 
ऊंचे-से-ऊँचे दर्ज का टिकट खरीदकर आराम से जा सकता था | किन्तु यह्‌ 
कंसे हो सकता है ? दिल में यह भय था न कि मेरी छूत दुसरे किसीकों न 
लग जाय ? इस प्रकार सफर करने में कम-से-कम इस पाप का वोझ तो दिल 
पर नहीं रहा । । 

जहाज छूटने के दिन हीं में सान फ्रान्सिसको पहुँच गया। सीधा 'ेंका 
पर चला गया। जहाज पर चढ़ने की सीढ़ी के सामने एक सिपाही ने 
मुझे रोका।.....' । 

“अबे उचक्के, कहाँ जा रहा है ?” 


एड एसा भी क्‍या जीना 


जहाज की ओर इशारा करते हुए मैने कहा : “मुझे इसमें जाना है ।” 

“अच्छा !” 

“सच कहता हूँ । मेरी राह देखी जा रही होगी |” 

“क्या कहने ! इस उचक्के की वहाँ राह देखी जाती होगी । चल हट । 
अबे भिखमंगे ! यह तो फोजी जहाज है । 
“मैं जानता हैँ कि यह फौजी जहाज है! मैं भी किसी समय सिपाही 
रहा हैं ।” ; 

“रहा होगा । आज तो नहीं !”' 

मैं कुछ झुंझलाया । मैं कंसा हूँ, इसे कोई जान भी ले, तो अब मुझे 
उसकी परवाह नहीं थी । मैने कहा : “मैं कोढ़ी हूँ ।' 

“तू तो गधा है । 

में बिगड़ा : “डॉ० सिडती से बोल कि नेड फर्ग्यूसन आये हैं । 

जहाज के डॉक्टर का नाम में जानता हूँ, यह मालूम होते ही वह आइचये 
से मेरी ओर देखने लगा | सोचने लगा कि मेरी वात माननी चाहिए या नहीं । 
अन्त में कुछ कदम ऊपर जा सीढ़ी के उस सिरे पर खड़े गार्ड को पुकारकर 
कहा : “डॉ० सिडनी को तो जरा बुलाइये । 

एक मिनट भी नहीं बीता कि डॉक्टर का तमगा छगा एक अधिकारी आया : 
“कौन फर्यूंसन ?” 

“जी, हाँ । 

“ऊपर जा जाइये ।” 

मैं ऊपर जाने लगा। तब वह सिपाही क्रूस बनाकर ईसा, मेरी और 
जोसेफ के नाम वड़वड़ाता सुना गया ।$ 


# दुःख, दोप और अपशकुन को दूर करने के लिए इस प्रकार दो भेंगु- 
छियों से कस का निशान वनाकर ईसा, मेरी और जोसेफ क़ा नाम-स्मरण करने 
का संस्कार रोमन कैथोलिक संप्रदाय के लोगों में है, जिस प्रकार कि हम राम- 
राम' आदि कहा करते हैं । 


स्टीमर पर - एप 


“मच्छा हुआ, आप ठीक समय पर आ पहुँचे । मुझे जरा चिन्ता होने लगी 
थो । चलिये, भापकी जगह दिखा दूँ ।”! 

उसने मुझे मेरी कंविन दिखा दी । दूसरी कैविनों से बह एकदम अलग 
थी। कैबिन छोटी थीं, पर सुविधाएँ सव थीं॥। उसका नल, पाखाना स्वतन्त्र था। 
वहाँ टॉम और बिल के पत्र ओर पार्सल पड़े हुए थे । इन्हें मैंने वैसे ही पड़े 
रहने दिया और कपड़ों की पेटी खोली ) मेरे वाल तो जंगल वन गये थे। मैं 
जानता था कि इस जंगल को साफ करते-करते मेरी माफत आनेवाली हैं। 
न्यूयॉर्क में में ही अपना नाई था। परन्तु सफर में मैंने दाढ़ी वनाना छोड़ रखा 
था। इसलिए स्टीमर पर पहुँचते ही सवसे पहले यही काम करने लगा। 

भोंपू वजा । डेक पर कूच करनेवाले आदमियों के पैरों की आवाज और 
वैण्ड सुनाई दिया । मेरे हाथ से कैंची गिर गयी। पंद्रह वर्ष पहले मैं इसी 
सफर पर गया था । तथ मैं डेंक पर था । उस समय हमारे 'चीन' जहाज पर 
एक हजार से अधिक आदमी थे। आज भी इस जहाज पर एक हजार और 
मेरे सहित एक हजार एक आदमी हैं । सैनिकों के पैरों की आवाज जब तक 
कानों में आती रही, मेरे हाथ इतने स्थिर नहीं हो पाये कि मैं वाल काट लेता । 
किन्तु उनके बन्द हो जाने पर मेरा काम अच्छी तरह चलते लगा। वह पूरा 
हुआ और इघर इंजिन के चलने की आवाज भायी | मैं जल्दी से एक छोटी खिड़की 
के पास पहुँचा और उसे खोला । सान फ्रान्सिसको का किनारा दूर हटता जा 
रहा था। वह अद्भुत बंदरगाह गया। गोल्डन गेट से हम बाहर होने लगे । 
लग रहा था कि मेरी जन्मभूमि का यह अंतिम दर्शन था 

कैविन का दरवाजा वजा। डॉ० सिडनी था। वह एक ठिगना, मोटा, चमकीली 
चाँदवाला, बोलती आँखोंवाला, खुशमिंजाज आदमी था। चालीस के ऊपर 
पहुँच गया था। उसकी टीप-टाप सर्वथा निर्दोष थी । मुझे देख वह हंस पड़ा । 


“गजब किया यार ! आदमी के चेहरे में इतना भारी अंतर होता मैंने 
कभी नहीं देखा । खुद ही वाल काटने पड़े ! खासी-कुशलूता हासिल कर ली है । 


“आपकी कृपा हैं। परन्तु डॉक्टर, एक विनती भाप सुनेंगे ? मुझे केवल 


्ेड' कहिये । 


७६ ऐसा भी क्‍या जीना 


“वाह, यह तो मुझे अच्छा लग्रेगा। अच्छा नेंड, अब मैं आपको आपकी 
दिनचर्या समझा दूँ। आपका भोजन भआपके दरवाजे पर पहुँच जाया करेंगा। 
अपने वर्तंत आपको खुद ही साफ कर लेने होंगे। टंकी में खूब गरम पानी रहता 
हैं । आप अकेले पड़ जायेंगे, यही डर है। क्योंकि आपसे मिलने-जुलनेवाला 
अकेला में ही तो रहेगा । हाँ, कप्तान भी चाहते तो हैं कि दरवाजे में खड़े 
रहकर घड़ीमर आपसे वातें कर लिया करें ।” | 

“वे भायें, तो मुझे बहुत अच्छा लगेगा । 

डॉ० सिडनी की मुलाकातों के बावजूद मेरा दिन काटे नहीं कटता था । 
मेरे पत्र और पार्सल उसमें जरूर मदद करते रहते । फोनो और टाइपराइटर 
अच्छी हालत में पहुँचे देख मुझे आनन्द हुआ | विल ने मुझे लिखा था कि एक 
फिलीपाइन डॉक्टर डॉ० राविनों के साथ उसका अच्छा परिचय था और मेरे 
वारें में उसे उसने लिख भी दिया है। टॉम ने नये रेकार्ड भेज दिये थे। एक 
छोटा-सा पत्र भी था। इस वेचारे को केवल मुझे ही नहीं, किसीको भी पत्र 
लिखना एक मुसीबत-सा छूगता । माँ का स्वास्थ्य ठीक हो गया था | मावेल की 
शादी हो गयी । उसका पति ज्ञायद हमारे घंधे में शामिल हो जाय | जेन 
क्लीवलैंड के एक विद्यालय में शिक्षिका हो गयी थी । 

बहुत दिनों वाद कप्तान मिलने के लिए आया। उसके वर्ताव में केवल 
शिष्टाचार था। मैंने सफेंद कपड़े पहने थे । मेरी स्वच्छता और व्यवस्थितता 
देख उसे खुशी हुई | ऐसा प्रतीत होता है कि किसी कोढ़ी से उसने इतनी आशा 
नहीं रखी थी । 

उसी दिन ग्रामोफोन सुनते-सुनते मुझे एकाएक वेचेती लगने लगी। आज 
तक मुझे कभी ऐसा अनुभव नहीं हुआ था । चक्कर और जलन हो रही थी । 
दिमाग घूम-सा रहा था। किसी तरह कपड़े उत्तारकर देखा, तो पाया कि जाँघ- 
वाले चकत्ते पर सृजन आ गयी हैं। हाथ के चकत्ते भी छाल हो रहे थे । 
यह नयी चीज क्या है, यह सोचता हुआ में विस्तर पर छेट गया । डा० सिडनी 
भी पहचान न सके । उन्होंने कहा: “रास्ते में आपको बहुत तकलीफ हुई । 
ऐसी सफर में कोई कमजोर आदमी तो दो दिन में ढेर ही जाता। बव जरा 
जाराम कीजिये, तो सच ठीक हो जायगा । 


स्टीमर पर ७७ 

। . वह कुछ दवा दे गया । दवा से मुझे आराम मालूम हुआ । इतना सोया, 
इंतना सोया कि कुछ ही दिनों में पहले जैसा हो गया । महीनों वाद पता चला 
कि तीब्र रकतपित्ती का वह पहला हमला ( लेपर रिएक्शन ) था। इस रोग 
में जो अनेक यातनाहें सहनी पड़ती हैं, उनमें से यह एक थी । 

आराम के समय मैं रेकार्डो का आनन्द लेता । एक रेकार्ड का नाम 
मुझे अपरिचित लगा । किन्तु कुछ ही सुनने के वाद में उसे पहचान गया । यह 
तो हमारा--मेरा और जेन का प्रिय गीत था । इसमें कुछ फर्क कर दिया गया 
था । एक छोटी-सी कड़ी नयी थी | जेन ने उसे जोड़ दिया होगा | गीत फै सुर 
सुनते ही मैं पुरानी दुनिया में पहुँच गया। ऐसा छऊूगने लगा, मानो में उसके साथ 
घूम रहा हूँ । उसके साथ सवार होकर कहीं जा रहा हूँ । उसकी भूरी आँखों की 
मोहक चमक और सिर की लटक मेरी आँखों के सामने खड़ी हो गयी । उसके 
साथ अपने नये मकान की योजना की मैं चर्चा करने छगा । इतने में गीत पूरा 
हो गया और ग्रामोफोन की स्‌ई रेकाड पर खरखराने लगी। मेंने तुरन्त उसे 
बन्द कर दिया और रेकार्ड को हाथ में लेकर बैठा । इतने में दरवाजा खुला । 

“क्या हाल है नेंड ? क्या फिर वीमार हो गये ? आपका चेहरा तो एकदम 
सफेद पड़ रहा है, मानो कोई भूत बैठा हो । 

“यों ही । मेंने कमजोर आवाज में कहा । 

डॉ० सिडनी समझदार आदमी थे । कुछ नहीं बोले । 

होनोलूल पहुँचने में एक हफ्ता छूग गया । वहाँ कुछ छोग उततरनेवाले थे । 
अपनो कैविन के धन्दर से में वन्दरगाह और आसपास के टापुओं को देख 
सकता था। स्टीमर एक दिन वहाँ रुका। मनीला जानेवाले मुसाफिरों को 
शहर देख आने की छुट्टी मिल गयी थी । उन्हें जाते-आते में देख सका । 

अब भी तीन हफ्ते चलना था । युगों के समान लग रहें थे। पिजढ़े में 
बन्द जानवर की तरह में अपने कमरे में ही टहला करता और फिर दोनों हथे- 
लियों के बीच सिर थामकर धण्टों सोचता रहता । स्वभावतः शोकमग्न और 
श्रस्त-सा हो जाता । ऐसे समय प्रायः डॉ० सिडनी आ पहुँचते और दिनभर 
सोचे हुए मजाक सुनाकर मेरे शोक भर चिन्ताओं को भगा देते । 
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७८ एसा भी क्‍या जीना 


स्टीमर ने मनीला के वन्दरगाह में प्रवेश किया, तो मेरा कैविन भीतर 
की तरफ था । यह मुझे अच्छा नहीं लगा । कोरे जिडोर के किले और समुद्र को 
मैं देख सकता, तो कितना अच्छा होता । इस तरफ से तो केवल ठापू का ढेढ़ा- 
मेंढ़ा किनारा और घनी झाड़ियाँ ही दीख सकती थीं। स्टीमर दाहिनी ओर 
घाट से सट गयी । फौजी वैण्ड शुरू हो गया और कूच की पदध्वनि सुनाई 
देने लगी। में उतरने की राह देखने लूगा। 

यह समय काटना अत्यन्त कठिन हो गया । घण्टे पर घण्टे बीतते गये । 
दोपहर के वारह बजे से श्ञाम तक मुझे उस गरमी में वैठे रहना पड़ा । चौदह 
वर्ष पहले जब में पहली वार यहाँ उतरा था, उसकी याद फिर ताजा हो गयी । 
तब मैं आशा से भरा हुआ एक नौजवान था ओर संसार को सम्य बनाने के 
लिए अपना हिस्सा अदा करने को आतुर था । एक दूसरी लड़ाई लड़ने के लिए 
आज मैं फिर यहाँ आया हूँ, किन्तु आज मेरे लिए ढोल और भेरी नहीं वज रहे 
हैं और जिस शत्रु के साथ मुझे लड़ना हैं, उसे में अपनी आँखों से कभी देख 
भी न सकूगा। 

शाम को बड़ी देर से डॉ० सिडनी आये | वे कहने लगे कि वे काम में 
इतने मदगूल हो गये कि समय कैसे वीत गया, इसका उन्हें भान ही नहीं रहा। 
उन्होंने बताया कि मुझे बुलाने के लिए स्वास्थ्य-विभाग का एक अधिकारी 
आयेगा और वह पहले से ही सारी व्यवस्था बता देगा । उन्हें अधिक जानकारी 
नहीं थी । उन्होंने कहा : “आपके लिए मैंने भोजन की व्यवस्था कर दी है । 
देरी इतनी हो गयी है कि उतरने के वाद वाहर तो भोजन हो ही नहीं सकेगा । 
वे लौटकर आयें, तव तक मुझे भोजन कर लेना चाहिए ।” 

भूख तो नहीं थी । किन्तु भोजन के वहाने एक काम तो मिल गया। 
डॉ० सिंडनी एक फिलीपाइन को अपने साथ लेकर लौटे | तव लगभग अन्वेरा 
हो गया था । 

शिष्टाचार के अनुसार सिडनी ने परस्पर परिचय कराया : “मि० फर्श्यूसन, 
ये हैं मेजर टॉमसन के मित्र डॉ० राविनो । आपको जहाँ जाना हैं, वहाँ के 
मख्य डॉक्टर आप ही हैं । 
पु डॉ० राविनो ने अत्यन्त आदर के साथ नमस्कार किया। वे एक ठिंगने, पतले 


स्टीमर पर छए 


प्रादमी थे । आये स्पैनिश ( एऐँग्लो-इण्डियन की भाँति ) होंगे, ऐसा मुझे लूगा । 
वे केवल.विनयशील ही नहीं, पीछे रहनेवाले शर्मलि आदमी थे । 

“मुझे दुःख है मि० फर्यूंसन, कि जिस देश में एक समय आप अपने देश 
की सेवा के निमित्त जायें थे, वहीं आज आपको विपत्तिग्रस्त होकर आना 
पड़ा है । किन्तु निश्चय सानिये कि हमसे जितता बनेगा, हम आपके 
लिए करेंगे |” 

मैंने उनका आभार माना। उन्होंने मुझसे कहा कि रात में काम में आने 
लायक केवल जरूरी सामान हो में अपने साथ लूँ। दूसरा सामान पीछे से आता 
रहेंगा । हम रवाना हुए | एक वरामदे से होकर इन दो डॉक्टरों के पीछे-पीछे 
में चलने लगा | खुले में आने के वाद गोदाम की दीवाल, नीचें उतरने के लिए 
पटियेदार सीढ़ी और स्टीमर की रेलिंग का कुछ भाग, वस इतनी ही चीजें मुझे 
नजर आ रही थीं। रेलिंग से सटकर कोई छह खलासी खड़े थे। उन्होंने पीछे 
देखा और चौंके । लम्वी साँस लेकर एक कह रहा था : “है भगवन्‌, यह वही 
कोढ़ी हैँ ।” सुनते ही रेलिंग को छोड़कर सव भागे । डॉ० रावितों ने मेरा हाथ 
पकड़कर एक तरफ घुमा दिया और कहा : “इस समुद्र की याद है ? चाँदनी 
में कितना सुन्दर दीखता हैं ?” 

उनका हेतु तो यह था कि में उन खलासियों के भय ओर घृणाभरे चेहरे 
देख न सक्‌। पर इसमें वे सफल न हो सके । उन्हें जरा देर हो गयी भौर 
मुझे जिस चीज को देखना नहीं चाहिए था, वह दीख गयी । 

डॉ० सिडनी भी जल्दी में बोले : “एक वार में मी कूलियन जाना चाहता हूं 
नेड ! इसलिए अन्तिम नमस्कार नहीं कर रहा हूँ । में विल को पत्र लिख दूँगा।” 

“मैं भी आपकी राह देखंगा । आपने मेरे छिए बड़ा कष्ट किया | आपका 
अत्यन्त आभारी हूँ ।” 

फिर भी घाट पर से जाते हुए मुझे छगा कि क्या सचमुच हम पुनः 
मिल सकेंगे ? -.. $+$%+ 


बालसाथी ु :९; 


डॉ० राविनो ने एक एक्का तैयार रखा था । इस छोटी टटूटू-गाड़ी से मैं 
परिचित था। उस बूढ़ें की मुझे याद हो आयी । डॉक्टर ने मुझे खुद अछग 
हटकर इस तरह बेठाया, मानों मैं कोई मरीज नहीं, वल्कि एक निमन्त्रित् 
मेहमान था । 

“सान-लाजारो अस्पताल !“---उसने एक्केवाले से कहा । 

यह कोढ़ीघर वही तो नहीं, जिसमें में एक वार बयावत के दिनों चला 
गया था । दो-चार सवाल पूछने पर मुझे निश्चय हो गया कि यह वही था । 
गाड़ीवान अपने छोटे से टट्ट को चावुक से वरावर पीटता जा रहा था। और. 
टटूटू अपनी घीमी चाल से ही चला जा रहा था। मेरी आँखों पर यदि कोई 
पट्टी बाँध देता, तो भी में पहचान लेता कि में मनीछा आ गया हूँ । छोटे- 
छोटे टापों की यह आवाज भर कहीं मेरे सुनने में नहीं आयी । इन गरीब 
जानवरों को अपने पैरों में सारी जान उेंडेल देनी पइती है । 

अब एकदम अँबेरा हो गया था। किन्तु चारों तरफ वया शहर खड़ा 
हो रहा है, इसके चिह्न दिखाई दे रहे थे। किले के चारों ओर घूमनेवाली 
खाई और उसके कोने कहीं नजर नहीं आते थे। जहाँ पहले केवल घूरे, 
दुर्गग्ध और खाई-गड्डढे थे, वहाँ भव वगीचे तैयार हो रहे थे। मिट्टी वगरह 
डालकर समुद्र को भी पीछे हटाकर नयी जमीन तैयार की जा रही थी । 
पुरानी दीवालों और किनारे के बीच वत्तियों से जगमगाता हुआ एक विद्याल 
होटल खड़ा हो गया था । पार्सिग नदी के मुहाने के सामनेवाले किनारे पर 
नये मकानों और इमारतों की लम्बी कतार खड़ी हो रही थी । सुन्दर पुराने . 
स्पैनिश पुल को हम पार कर गये, तो अतीत की पुरानी दुनिया में हमारा 
प्रवेश हुमा | यह पुराना मतीछा था | इन १४ वर्षों में इसमें कोई खास फर्क 
नहीं हुमा । 

यहाँ बहुत शांति थी ।*””“““जहाज पर मुझे वहुत देर तक रुकना पड़ा, 
इसका कारण डॉ० राविनों ने अब बताया : “हमने सोच-समझकर ऐसा 
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ककया था । फ्यूंसन, वात यह थी कि आज बहुत वीमार आये थे और भरती 
करने से पहले उन सबकी जाँच कर लेना जरूरी था। पहले उनकी जाँच 
हुई हो या न हुई हो, हम तो सबकी जाँच कर ही लेते हैं । क्योंकि वाहर जो 
डॉक्टर काम करते हैं, उनमें से बहुत कम को इस रोग का अनुभव होता 
हैं ।!“इसलिए आपको यदि जल्दी उत्तार लिया गया होता, तो इस गड़बड़ी 
में आपका कहीं ठिकाना नहीं लगता । अब शांति से सव हो जायगा । 


“मतलब यह कि आप आज रात में ही मेरी जांच करनेवाले हैं ? 

“आपकी वात जुदा है| मेजर टॉमसन ने आपकी स्लाइड्स हमारे पाप्त 
भेज दी हूँ । 

मैंने जाना कि बिल ने इन सव चीजों को इतने दिन तक सेभालूकर रखा 
था। कितनी चिन्ता ! और उसने इन सबसें से एक शब्द भी नहीं कहा । 

“मेजर टॉमसन इन टापुओों में थे, तो कुछ समय वे हमारे साथ काम 
करते रहे । वे एक होशियार जन्तु-शास्त्री हैं। इसलिए आपकी जंतु-परीक्षा 
करने की अब जरूरत नहीं होगी। किन्तु यदि आपको आपत्ति न हो, तो 
केवल जाब्ते की पूर्ति करने के लिए आपकी थोड़ी जाँच कर लेगा । केवल 
हमारी खानापूरी के लिए ही ।” 

“आपको आपत्ति न हो तो !” वह और में भी जानता था कि नियमा- 
नुसार मुझे 'हाँ कहना ही चाहिए। किन्तु वह फिली पाइन कैसा, जो तीनों 
काल, स्वंदा, विवेक ( नम्नता ) नहीं बताये । 

“जरूर, आपको जो उचित माठूम हो, वह अवश्य करें ।”---मेने धीरे 
से कहा। 

“सान-लाजारो में इस समय आपको बहुत भीड़ मालूम होगी। बात यह 
हैं. कि आसपास के तमाम टापुओं के मरीजों को पहले हम यहाँ एकत्र करते 
हैं । फिर थोड़े-थोड़े अन्तर से सरकार हमारे लिए एक-एक जहाज भेजती है । 
उसमें हम कुछ मरीजों को कूलियन रवाना कर देते हैं । इस कठिनाई के कारण 
हम आपको जितनी सुविधा देना चाहते थे, वह नहीं दे सकेंगे । में आशा करता 
हैं कि आप हमारी कठिनाई समझ सकेंगे। फिर भी हमसे जितना बनेगा, 
उतना तो आपके लिए करेंगे ही, इसका विश्वास रखिये ।” 

दि 


८२ ऐसा भी क्या जीना 


“विश्वास होने के कारण ही तो मैंने यहाँ आने की - इच्छा की । किन्तु 
देखिये, मुझे सवके समान ही समझें और रखें । मैं कोई विशेष सुविधा अथवा 
मेहरवानी नहीं चाहता 

लगा कि इससे वह खुश हो गया । वात बदलते हुए उसने कहा : 

“आप विद्वान हैं। इस कारण आपको यहाँ--सान-लाजारो में--ऐसी 
वहुत सी वातें दीखेंगी, जिनमें आपको दिलचस्पी होगी । तीन सौ से अधिक 
वर्ष से यह 'संसार का विश्वाम-स्थान' बना हुआ है ।” 

“संसार का विश्वाम !” डॉक्टर तो कवि मालूम होता है “पुराने स्पेनिश 
मकानों पर चाँद चमक रहा था । उसके रजत प्रकाश में शहर रहस्यमय वन 
गया था । गाड़ी की घनी छाया में उसकी कहानी का और बाहर वायु का 
प्रवाह धारा की तरह वह रहा था। मैं भूल गया कि यहाँ मैं क्‍यों आया ? 
कहाँ जा रहा हूँ, इसका भी भान नहीं रहा । डॉक्टर की आवाज में मानो एक 
संगीत था और टट्टू की टापें उसमें ताल देती जाती थीं। डॉक्टर ने कहा : 

“पजस वर्ष ड्रेक, सर फ्रान्सिस ड्रेक' ने संसार की यात्रा की, वह 
था ईसवी सन्‌ १५७७ । उसी वर्ष सेण्ट फ्रान्सिस' के संघ के कुछ आदमी यहाँ 
आये । वे जहाँ रहते थे, उस मठ-में रोज भिखारी जाते और दीवाल के वाहर 
घण्टों अन्न-सत्र खुलने की तथा उनके अन्नदाता पालछा' फ्रा युवक क्लेमेन्टी 

१. ईसवी सन्‌ १५४०-५९६। रानी एलिजावेथ ( इंग्लैण्ड ) का एक बड़ा 
साहसी नौका सरदार । लूटमार तथा प्रदेशों की खोज के लिए उसने संसार 
का बहुत प्रवास किया । 

२. रोमन कैथोलिक पंथ का एक महान्‌ साधु (६० सन्‌ ११८२-१२२६)। 
उसने अपरिय्रही संन्‍्यासियों के एक संघ की स्थापना की, जो अभी तक चल 
रहा है । 

३. साधुत्व की पूर्ण दीक्षा तो नहीं छी, फिर भी ब्रह्मचर्य तथा असंग्रह का 
ब्रत रखते हुए मठ में रहनेवाले पुरुष । अंग्रेजी में इन्हें .,87 97076 कहते 
हैं। स्वामीनारायण-संप्रदाय में पाला अथवा धोलिया ( इ्वेतवस्त्रघारी ) 
होते हैं, वेसे । | 
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की राह देखते खड़े रहते । क्छेमेन्टी अन्न-सत्र के व्यवस्थापक थे । 
इसने देखा कि भिखारियों में कोढ़ियों की संख्या बहुत अधिक है । किसी 
आध्यात्मिक वृत्ति के कारण या अन्य कित्मी कारण--ठीक-ठीक तो कौन कह 
सकता है--उसने अपने ऊपर के अधिकारी से प्रार्यना की कि इन अभागे 
रोगियों के लिए एक आसरा बनवा देने की उसे अनुमति हो | इस पर विचार 
करते-करते कुछ समय वाद उस भविकारी ने क्लेमेन्टी को अनुमति दे दी और 
कहा कि मठ के सामने की जमीन उसे इस काम के लिए दी जा सकती हैं। 
वह जमीन क्या थी, पार्सिंग नदी के किनारे एक दलूदलूवाला गड़ढा ही था । 
किन्तु इससे फ्रा युवक क्लेमेन्टी ने हिम्मत न हारी । इस बीमारी के रोगियों 
में से उसने कितने ही मजबूत आदमियों को एकन्न किया और उन सबने नदी 
में से वालू और मिट्टी छाकर उससे इस दलदल को भर दिया। 
कुछ समय में जमीन सख्त हो गयी । फिर वहाँ नीपाताड़ ओर बाँस के कुछ 
मकान खड़े कर दिये गये । ईसा ने राजारस नाम के एक रोगी को अच्छा 
कर दिया था। उसकी स्मृति में उन्होंने इस स्थान का नाम 'सान-लाजारों 
रख दिया। 

“कुछ समय वाद फ्रा युवक क्लेमेच्टी तो मर गया, परन्तु उनका संकल्प 
वहाँ अमर हो गया । असली साव-लाजारों तो एक वार बाग से जल गया, 
किन्तु किले के बाहर वह फिर खड़ा कर दिया गया | फिर एक वार चीनी 
दरियाई लुटेरों के हमलों के भय से डरकर युद्ध-तीति के रूप में उसे जान- 
वूझकर नष्ट कर दिया गया । पर्तु स्पेन के राजा ने इसमें चिलूचस्पी ली और 
उसकी खानगी मदद से इस स्थान पर पत्थर का एक बहुत बढ़ा पक्का मकान 
खड़ा हो गया । उसके अन्दर सैकड़ों वीमार रह सकते थे। सो से अधिक वर्ष 
तक यह अस्पताल जोरों से चलता रहा। फिर अंग्रेजों के भय से स्पेन की 
सरकार को फिर इसे गिरा देना पड़ा | ई० सन्‌ १७८४ में राजा की आज्ञा से 
सान-लाजारो फिर बनवाया गया । इसके वाद यद्यपि आग और भमहामारी के 
इस पर अनेक आक्रमण हुए, फिर भी यह बाज तक टिका हुआ है # । 


+ 


#£ पिछले महायुद्ध में यह शायद फिर नप्ट हो गया होगा । 


+ 
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सत्रहवीं सदी के प्रारम्भ में जापान में सामन्तशाही का जोर बहुत बढ़ 
गया था | उस समय बहुत से ईसाइयों को देशनिकाले की सजा दी गयी । 
जापान के राज्यकर्ताओं ने स्पेन के ईसाई-बर्म-प्रतिपालक बादशाह के पास 
प्रस्ताव भेजा कि वह १३४ ईसाई जापानियों को फिलीपाइन भेजना चाहते हैं । 
स्पेन के बादशाह ने इसे स्वीकार कर लिया और इनका स्वागत किया । उनके 
यहाँ आने के बाद कुछ हो महीनों में चार को छोड़कर शेष सवको सान- 
लाजारो के महारोगी-रुग्णालय में मरीजों के रूप में रख देना पड़ा ।” 

पत्थर की दीवाल के चौड़े फाटक के अन्दर हमारा एक्का मुड़ा | तीन सौ वर्ष 
से अधिक के इतिहासवाले इस संसार के विश्वाम-सदर्न का अब मैं भी एक 
अंश बनने जा रहा था। टट्टू रुका और हम नीचे उत्तरे। डॉ० राविनो के पीछे 
मैं चला । एक गली में से होकर हम उसके दफ्तर में पहुँचे । 

“मि० फर्ग्यूसन, अफसोस है कि हमारे अमेरिकन डाइरेक्टर डॉ० केन्ट 
अस्पतालों की देखभाल करने दौरे पर गये हैं। अगर आपको कोई आपत्ति 
न हो, तो मैं ही आपकी जाँच कर लू ।'“आपके चकत्ते कहाँ-कहां हैं ?” 

मैंने स्थान वता दिये । 

“अपनी कमीज जरा उतारेंगे ?” 

आँखें वन्द करवाकर किसी तीखी चीज से उसने मेरे सारे शरीर की 
जाँच की । फिर एक पंख लेकर उसी प्रकार उसे सारे शरीर पर घुमाया 
ओर बोला : 

“मुझे दुःख है, आपके वारे में पहले का निदान ही सही है । किन्तु निराश 
होने की जरूरत नहीं । हमने एक नया उपचार शुरू किया है। शायद उससे 
आपको लाभ हो । हाँ, कुछ समय जरूर लग सकता है ! परन्तु कुछ वर्ष पहले 
तो इतनी भी ,आशा नहीं थी । जरा मेहरवानी करें, तो आपका रजिस्टर 
भरलें। 

इसमें कुछ समय बीत गया । कुदटुम्ब, गाँव वयरह का नाम बताते समय 
मैं कुछ असमंजस में पड़ गया । अन्त में मैंने उसे सही-सही वात वताते हुए 
कहा : “मैंने बनावटी नाम घारण कर रखा है। मेरे परिवार में मेरे एक 
भाई को छोड़कर सवका खयाल है कि मैं मर गया हूँ ।* 


बालसायथो ८फ्‌ 


उसने कहा : “मैं समझा | चलिये, अब आपको आपके पग्रोनें की जगह 
दिखा दूँ ।* 

एक हरूम्वे सेंकरे कमरे में हम घुसे । दोनों दीवालों से सटकर लकड़ो 
की छोटी-छोटी खाटें पड़ी थीं। सब भरी हुई थीं। मेरे छलाट पर ठंढा पसीना 
आने लगा और सिर से पैर तक एक तीज चमक व्याप गयी । दो-तीन आदमी 
अपने बिस्तरों में कुछ हिले, पर कोई कुछ वोला नहीं । मेरी खटिया दरवाजे 
के पास ही थी । केवल इसी खटिया पर मच्छरदानी लगी देखी । 
डॉ० राविनों से मैंने कहा : “यह ठोक नहीं। आपको मेरे लिए किसी प्रकार 
का पक्षपात नहीं करना चाहिए | कृपया मच्छरदानी हटवा दीजिये ।” 

“परन्तु इसके बगैर आपका काम नहीं चलेगा। डॉक्टर ने कहा : “हमारे 
लोगों को तो मच्छड़ों की आदत हो गयी है । आजकल बहुत अधिक मलेरिया 
तो नहीं है । फिर भी मच्छर आपको काटे वगर न रहेंगे और उससे आपको 
नींद न आ सकेगी । इससे किसीको गलतफहमी या ईर्ष्या नहीं होगी ।' 

मैंने आभार प्रकट किया और भमच्छरदानी के अन्दर घुसा। घण्टों बड़ी 
खिड़की से बाहर देखता पड़ा रहा। कमरे में गाढ़ी नींद में सोनेवालों की 
साँसों की आवाज सुनाई दे रही थी। दो-तीन आदमी कराह रहे थे और 
कंरबटें बदल रहे थे। उसके कारण मेरी नींद में किसी प्रकार कोई खलल 
नहीं पड़ा । मुझे तो यही विचार वेचेंन कर रहा था कि मुझे यहाँ बाना ही 
क्यों पड़ा ? मैं नेड लँगफर्ड, एक कोढ़ी ! एक पूरे कमरेभर कोढ़ियों के बीच 
सो रहा हूँ ! मैंने मरते का नाटक किया, तब सचमुच क्‍यों नहीं मर गया-? 
परन्तु मरना हो, तो अब भी मरा जा सकता हैं। वहुत से अवसर आयेंगे | 
समुद्र तो है ही ! 

कोई हिचकियाँ भर रहा था। वच्चे जैसी आवाज थी । कोहनी टेक- 
कर जरा ऊँचा सिर कर मेने देखा । पड़ोस की खटिया पर एक छोटी-सी 
आकृति नजर आयी। थोड़ी देर में यह बन्द हो जायगा, इस आशा से में फिर 
लेट गया । किन्तु वह तो जारी ही रहा-। धीरे-घीरे, परन्तु लगातार । 

में यह वरदाइत न कर सका। में उठा और विस्तर छोड़कर वहाँ गया । 
वह एक बच्चा था। हाथों में सिर को दवाकर हिचकियों को दबाने का 
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र 


वह अयत्त कर रहा था। उसे डर न लगे, इस प्रकार अपना हाथ उसकी पीठ 

पर रखकर मैं उसकी खटिया पर बैठ गया । उसका शरीर कुछ सिकुड़ा । 
में उसके कन्बे को थपथपाने लगा | वीरे-धीरे उसकी हिचकियाँ थर्मी । मेरी 
और देखने के लिए उसने करवट वदली । चाँदनी साफ थी। मैं उसे अच्छी 
तरह देख सका | वह एक खूबसूरत वच्चा था। मुझे उससे प्यार होने लगा । 

“तिरा नाम क्या हैं, वेटा ?“---मैंने पूछा । 

“मुझे टॉमस कहते हैं साहव,---टॉमस आमग्विार ।”” 

“तेरी उम्र क्या है, टॉमस ?” 

“लगभग दस, नो तो कभी से पूरे हो गये हैं, साहब ।” 

“तेरा मकान कहाँ है ?” 

“बहुत दूर, पचास किलोमीटर से भी अधिक ) हमारा केरेबाव' यहाँ 
तक नहीं आ सकता ।* 

“तू यहाँ कव आया ?” 

“साहव, आज ही डॉक्टर मुझे घर से ले आये ।” 

घीमी पड़ती हिंचकियों के वीच उसने ये सारी वातें युनायीं! वह घर 
से पहली वार विछुड़ा था । उसंके माँ-वाप जीवित थें। दो बड़े भाई तथा 
एक छोटी-सी वहन भी थीं। माँ तथा वहन का वियोग इसे बहुत जखर 


रहा था ! र 
उजाला होने तक मैं वहीं बैठा रहा । वह मेरे पास खिसक आया और 
मेरे कच्चे का सहारा छेकर गाढ़ी नींद सो गया । ++१० 





१. लगभग ३१ मील । आठ किलोमीटर -- लगभग पाँच मील । 
२. सांवर ( रेनडियर ) अथवा रोज के जैसा जानवर होगा, जो बैछ की 
भाँति खेती और सवारी के काम में लिया जाता है । 


कूलियन के मार्ग पर : १०; 


सुबह-सुवह मुझे भी कुछ नींद लग गयी । में जाया, तो पूरा उजाला हो 
चुका था। आँखें खुलीं, तो देखा कि एक आदमी मेरी तरफ टकटकी लगाये 
देख रहा है | मैं दीवाल के सहारे बैठा था और वह लड़का अभी तक मेरा 
सहारा लिये ही सो रहा था। मैं जागा, तो उस आदमी की दृष्टि निर्मल 
भुस्कराहुट में वदल गयी । 

“नमस्कार साहब ! आप ही मि० फ्यूंसन हैं ?” 

“नमस्कार भाई, आपको तो मेरी जानकारी हैं। 

“जी, साहव । डॉ० राविनो ने हमें बताया था कि आप देर से पहुंचेंगे । 
पासो, ओ पासों !“--पासवाली खटिया पर सोये हुए जागनेवाले एक आदमी 
को पुकारकर उसने कहा : “पासो, ये हैं मि० फरम्यूंसत (“मेरा नाम मेन्‍्यु- 
अल हैं ।--बोलते-बोलते वह विस्तर से उठा और हाथ लम्बा करता 
हुआ मेरे पास आया । एक वर्ष से मैंने किसीके साथ हाथ नहीं मिलाया 
था। इसलिए पहले-पहल मुझे जरा संकोच हुआ। फिर खयाल आया कि 
मुझसे हाथ मिलाने में इसे कोई हानि नहीं होगी । इसलिए आनंद हुआ और 
मैंने हाथ मिलाया । सन्‍्तोप का एक भाव मेरे मन में दौड़ गया ! 

तुरन्त सारे खण्ड में हलचल शुरू हो गयी। एक के वाद एक सब भाई 
उठ चैठे । ऐसा नहीं प्रतीत हो रहा था कि यहाँ कोई गम्भीर केस होगा । पास 
के सभी लोगों ने मेरे विस्तर के पास आकर मेरा स्वायत किया । 

“सफर कुशलपूर्वक तो हुई मि० फर्ग्यूसन ?” 

“इस छोकरें ने आपको तंग किया मालूम होता हैं । यह बहुत 
बुरा हुमा ।” 

“नहीं-नहीं --मेंने जल्दी में कहा : “हम दोनों जाग ही रहे थे | इसलिए 
हमने पहचान कर ली । फिर यहीं बैठे-बैठे मुझे नींद लूग गयी ।*' 

परन्तु तव तक तो टॉमस की नींद खुल गयी और उससे मेरी बात को 
काट दिया । 


] 
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“माफ कीजिये, मेहरवान साहव । मैंने सचमुच आपको बड़ा कष्ट दिया । 
आपने मुझ पर बहुत प्यार किया। मैं रो रहा था, तो मेरे पास आये और 
वा्तें कीं | मुझे कुछ ढाढ़स बेंघा । फिर में आपका सहारा लेकर सो गया । 
में आपका बड़ा आभारी हूँ साहव ।” 

यह कहकर टॉँमस अपने विस्तर से उठा। नींद की खुमारीभरी उसकी 
बड़ी-बड़ी आँखों में इतनी कृतज्ञता थी कि मैं तो चकित हो यया। मैंने जो 
किया, वह तो कुछ नहीं था । किन्तु फिलीपाइन लोग इतने प्रेमी और क्ृतज्ञ 
होते हैं कि इस बच्चे को थोड़ी देर के लिए पिता की तरह अपने पास मैने 
ले लिया, वस, इतने भर से उनके दिलों को मैने जीत लिया और उनसे 
मित्रता हो गयी । "मैं सो नहीं रहा था मेरे इस स्पष्टीकरण को उन सबने 
हँसी में उड़ा दिया । 

“सचमुच यह आपने बड़ी मेहरवानी की साहव--मेन्युअल ने कहा : 
“हम सब आपके सामने शरमिन्दा हैं कि जो काम हमें करना चाहिए था, वह 
आप पर डाल दिया ।* 

हमारे बीच का परदा हट गया । रक्‍्तपित्ती के रोगियों से पहले-पहल 
कंसे मिलंगा, इसका मुझे बड़ा डर छग रहा था । वह निकल गया। 
अव हम पराये नहीं रहे । एक-दूसरे के सगे वन गये । भोजनश्ाला में जाते 
हुए मैंने देखा कि हमारे खण्ड के सव छोग मेरे ही आसपास एकत्र हो जाते । 
इसका मुझ पर यह असर पड़ा कि बहुत बढ़ी हुई वीमारीवाले मरीजों की वे 
मेरी आँखों से शायद बचाना चाहते थे। यहाँ कुछ ऐसे मरीज भी थे, जो 
बहुत कुरूप हो गये थे । नाइते की मुझे इच्छा नहीं थी । नाइते में फल, चावल 
और कोरी--उबली हुईं मछलियाँ थीं । ः 

“आप अण्डे पसन्द करते हैं ?” पूछकर पुनः उन्होंने अपना सदुभाव 
प्रकट किया । मैंने कहा कि “मैने फिलीपाइन का खाना खाया है और मुझे 
वह अच्छा लगता हैं । जो सबके लिएं वना है, वही मैं भी खाऊंगा । पु रे 

सरीज कुछ गड़वड़ी में हैं, ऐसा लगा । इसका खुलासा करते हुए मैन्युअल ने 
कहा : “कूलियन जानेवाला जहाज जल्दी आनेवाला है, ऐसे समाचार आये है । 
में खुद कूलियन जाना चाहता हूँ | वह अच्छा ठापू है। वहाँ वहुत-से काम 


९० 'एसा भी क्‍या जीना 


भादमी तो इतने विव्हल हो गये कि पुलिस यदि उन्हें वलपूर्वक न रोक लेती, तो 
समुद्र में कूदकर हमारे पीछे आने का प्रयत्न करते । ऐसा करने से उन्हें रोकने 
में डॉक्टरों और नर्सों पर बहुत वीत रही थी। स्टीमर मानो पागढखाना 
बन गया था। > म 

मेरी बगल में टॉमस काँप रहा था। वह रोया तो नहीं, पर उसका दिल भरा 
हुआ था। वह अपने-आपको बड़ी कठिनाई से रोक रहा था । आखिर बच्चा 
ही तो था ! उसने बड़े यत्लपूर्वक मुझे समझाया कि “उसके भी प्रियजन बाते, 
किच्तु आ नहीं सकते थे । वे वड़ी दूर रहते हैं । उनका केरेवाव इतनी दूर नहीं 
आ सकता ।” कहते-कहते वह मेरे मुँह की ओर देखता जा रहा था कि उसकी 
वातों पर में विद्वास कर रहा हूँ या नहीं | और कहीं में यह तो नहीं समझ 
गया हूँ कि उसके प्रियजनों के दिलों में उसके प्रति कोई प्रेम नहीं है। मैंने उसे 
विश्वास दिला दिया कि मैं उसकी वात समझ गया हूँ। 
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कूलियन मनीला के दक्षिण में पूरे दो सो मील भी नहीं होगा । इसलिए 
प्रियजनों के वियोग को तो मैं समझ सकता था। किन्तु मेरी समझ में यह वात 
नहीं आ रही थी कि ये लोग इतने विव्हल क्‍यों हो रहे हैं ? वे वहुत दूर तो 
नहीं जा रहे थे | वाद में मुझे पता लगा कि इस तरफ जहाज वहुत कम 
जाते-आते हैं । फिर जो जाते हैं, वे हर छोटे-बड़े वन्दरगाह पर रुकते-रुकते जाते 
हैं, जिसके कारण वहाँ पहुँचने में वड़ी देर हो जाती हैं। टिकट के दाम तो मधिक 
नहीं लगते, पर इतने भी इन्हें वहुत भारी-अपनी शक्ति से वाहर-हो जाते हैं । 
इन सव कारणों को देखते हुए छगा कि उनका डर सही था। क्योंकि वे फिर 
कब मिल सकेंगे, इसका कोई ठिकाना नहीं था । 


बीच में हम कहीं भी नहीं रुके | हमारा स्टीमर चोवीस घंटे में कूलियन 
पहुँचनेवाला था । इतने समय में हो छोग मुझसे कहते : “अब में कैसी घर 
नहीं जा सकूगा | कभी घर के लोगों से न मिल सकूँगा ।” कई लोगों को यह 
डर हो रहा था कि वहाँ पहुँचने पर पता नहीं उनका क्या होगा ! कूलियन को 
कोढ़िस्तान बनाने को अभी पूरे दस वर्ष नहीं हुए थे । इसकी स्थापना के पहले 
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जिनकी हालत बहुत अधिक खराव हो जाती, ऐसे पाँच-सात सौ रोगियों को 
अपने-अपने गाँवों के पासवाले- अस्पतालों में ही रख दिया जाता था। नये. 
रोगी अपने घरों पर ही रहते थे। पिछड़े प्रान्तों में रोगी-अरोगी को अछूग- 
अलग रखने की कोई व्यवस्था नहीं थी । जब कूलियन की स्थापना हुई और 
फिलीपाइन के स्वास्थ्य-विभाग ने इन रोगियों का वहाँ जाकर वसना अनिवार्य 
कर दिया, तो लोगों में वड़ी खल़वली मच गयी | भयंकर अफवाहें फैलने लगीं 
कि वहाँ तो रोगियों पर बड़ा जुल्म होता है और उनके साथ बहुत बुरा वरताव 
किया जाता है । हम गये, तब तक वहाँ की स्थिति के बारे में छोगों को सही- 
सही जानकारी मिलने रूगी थी। फिर भी उनके दिलों में वहुत भय छाया 
हुआं था। 

लोग कहते हैं और में भी मान्तता हूँ कि ऐसे सुन्दर प्रदेश संसार में बहुत 
कम हैं. । फिलीपाइन द्वीप-समूह के बड़े टापुओं के दक्षिण में सैकड़ों मील 
तक चित्र-विचित्र आकारोंवाले हजारों छोटे-छोटे प्रवाल के टापू सुन्दर भूरे 
रंग के समुद्र में हरी चादर ओढ़े फैले हैं | इनके किनारों की जमीन दलूदल- 
वाली और जड़ी-बूटियों से भरी है, जो ऊपर जाकर नारियल के घने वनों से 
ढेक गयी है । आगे चछूकर और भी घने, ऊँचे-ऊंचे जंगलों का रूप उसने 
घारण कर लिया है । 

टॉमस और में डेक पर यह सब देखते हुए बैठे थे । इस छोटे जहाज पर 
कैविनें बहुत थीं | सारे मरीज डेके पर आ गये थे । नीचे की डेक सेंकरी और 
पानी के अधिक नजदीक थी । ऊपरवाली डेक बहुत बड़ी और गरम थी । 
घृप से बचाव करने के लिए उस पर एक फटा-पुराना टाट तान दिया गया 
था । हम इसी डेक पर खाते, सोते और जब जगह मिलती, टहल भी लेते । 

स्टीमर के खाड़ी के वाहर आने के वाद एक लम्बा अमेरिकन डॉक्टर 
मेरे पास आया । मुझे यह जानकर आश्चर्य हुआ कि फिलीपाइन टापुओं के 
स्वास्थ्य-विभाग का यही मुख्य अधिकारी है। अपने पद का कोई भी रोव 
वगैर दिखाये उसने मुझे अपना नाम जेम्स मार बताया और मुझसे वात- 
चीत करने ऊगा। उम्र चालीस से कुछ ऊपर होगी, पर एक खिलाड़ी की-सी 

फुर्ती उसके द्ारीर में थी। उसने पाम-वीच' के कोट-पतलून बोर धूप का 
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टोप पहना था । जीवन मानो एक नाचने-कूदने का खेल हो, इस तरह उसकी 
चंचल आँखें नाचती रहतीं । जरा-जरा सी वात पर चेहरे पर हँसी फूट पड़ती 
अपने काम की घुन में उससे वढ़कर आदमी मैंने नहीं देखा था| इन टापुओं 
में आये इसे यह आठवाँ वर्ष था। वह हमारे पास बैठ गया और डेक 
पर सफर कर रहे मरीजों पर नजर डालकर बोला : 

“जब भी संभव होता है, इस स्टीमर पर जाने का मैं आग्रह रखता हूँ । 
यह हमारा नया मोर्चा है । आप तो जानते हैं कि इस प्रकार हमने यहाँ से 
कितने ही रोगों को नष्ट कर दिया है। कॉलरा और शीतला लगभग समाप्त 
हो गये हैं। किन्तु इस महारोग ने हमें वड़ा परेशान किया है। अमेरिकन 
लोग आये, तो यहाँ गाँवों की गलियों में सैकड़ों, हजारों की संख्या में कोढ़ी 
घूमते रहे | इनके अलावा चार सो तो केवल अस्पतालों गौर आश्रमों में ही 
थे | कूलियन जाने के लिए राजी करने में वड़ी कठिनाई होती है, किन्तु हमें 
आशय है कि वहाँ उन्हें कोढ़ से मुक्त किया जा सकता है |” 

“कोढ़ से मुक्त ?' मैंने आश्चर्य से पूछा । 

“हाँ, मि० फर्ग्यूसन कोढ़ से एकदम मुक्त ।” 

मेरी कमर मानो सीधी होने लगी । वे इतने विश्वास के साथ बोल रहे 
थे कि मुझे लगा कि तव तो मुझे भी आशा हैं। वे चले गये, पर मैंने आशा 
की कि वे फिर मिलेंगे । यह तो निश्चित हैं कि इनमें हिम्मत दिलाने की एक 
खास कला थी। मरीजों के स्टीमरों के साथ वे स्वयं आते | शायद ही कोई 
मानता हो कि स्वास्थ्य-विभाग के मुख्य अधिकारी के लिए यह भी कोई जरूरी 
बात हैं । फिर भी ऐसा करके वे कितना बड़ा खतरा उठा रहे थे १४०० 
इस पहेली का हल मुझे नहीं सूझ रहा था । 

वालूटाणा पहुँचने से पूर्व स्टीमर काले वाइट के जलडमख्मध्य से 
गुजरा । यह डमखर्मध्य मिण्डोरो और लुवाज्भ टापुओं के वीच है। समुद्र में 
तूफान था । ज्यों-ज्यों स्टीमर झोंके खाने लगा, मुसाफिर कठघरे के पास इकट्ठा 
होने लगे । नालियों में से के की दुर्गन्‍्ध आने लगी। इस कारण स्थिति पहले 
से अधिक खराब होने लगी । 

डॉ० मार्शछ फिर आये और मुसकराते हुए वोले : “भाइये, हम छोग कम 
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भीड़-भाड़वाली जगह ढूंढें । यह तो रोजमर्रा का हाल है । नीचे की डेक पर 
ठेठ अगले सिरे के पास चलें, तो कैसा ?” 

मैंने टॉमस की तरफ एक नजर डाली । वह एक कोने में गठरी बनकर 
नींद ले रहा था | नजदीक के जीने से हम नीचे उतरें और फिर बीच के तथा 
सिरे पर के डेंकों के बीच के कठघरे तक जागे गये । इस कठघरे से आगे जाना 
मरीजों के लिए मना था । इसलिए में वहीं झक गया। किन्तु डॉक्टर ने 
कठघरे पर लगा आड़ा डण्डा ऊँचा कर दिया । 

“मेरे साथ चले आइये, हम उस रोशनदान के पास वैठेंगे। साधारंगतः 
मैं कप्तान के साथ ही भोजन करता हूँ । किन्तु कभी-कभी में अपना भोजन 
यहीं मेंगवा लेता हूँ । थोड़ी देर में वह भा जायगा ।* 

रोशनदान पर डाले टाट के एक कोने पर जाकर में वैठ गया। उसने भी 
मेरे पास अपना आसन लगा लिया । मुझसे अलग बैठते की उसने जरा भी 
चिन्ता नहीं की । 

बायीं तरफ इशारा करते हुए उसने कहा : “वह टापू देख रहे हैं न ? 
इसका नाम मिण्डोरो है । बड़े ठापुओं में से यह एक है | यह लगभग कूलियन 
तक दक्षिण में चला गया है । उसके अन्दर का बहुतन्सा हिस्सा अभी तक 
मज्ञात ही है । उसके अन्दर बीच में तामाराऊ नामक गाय जैसा एक जंगली 
प्राणी रहता है। संसार में अन्यत्र कहीं भी वह देखने में नहीं आया । उसका 
शिकार होता हैं और इसके लिए दूर-दूर से शिकारी आते हैं। यह्‌ जानवर 
बड़ा खूंखार और भयंकर होता है । वगर किसो छेड़खानी के भी हमरा कर 
देता है । इसका शिकार करना अत्यन्त कठिन हैं। बहुत कम छोग उसमें सफल 
हो पाते हैं। कभी-कभी तो छोग इसमें अपनी जान से भी हाथ घो जैठते हैं । 

इस तरह एक के बाद एक वातें होती रहीं । मैं सुनने भें मगन हो गया । 
अपने काम के सिलसिले में उन्होंने इन टापुओं में एक सिरे से दूसरे सिरे तक 
कितनी ही वार सैर की है। मैंने तो इन फिलछीपाइन टापुओं को प्रकृति का 
खजाना कहा हैं । इमारती लकड़ी, खनिज पदार्थ, सन, चावलछ, नारिबछ 
और मछली के व्यापार के लिए यहाँ काफी क्षेत्र है। डॉक्टर को 
फिलीपाइन की जनता से प्रेम था ओर इस राप्ट्र के भविष्य में उसे 
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चड़ी-बड़ी आशाएँ थीं। एक लड़का हमारे लिए तद्तरियों में खाना ले आया । 
सारा अमेरिकन खाना था । अधिकांश पैकबन्द डिब्यों का । कितने ही दिनों से 
इधर का ही खाना मिलता रहा । आज देश के भोजन का स्वाद मिला, सो 
अच्छा लगा। मुझे यहाँ का खाना अच्छा तो लगता है, पर केवल वही 
मिलता हैं, तो सन्तोष नहीं होता । 

अपने जीवन की कई बातें मैंने इससे कहीं । अब हम फिर खुले समृद्र में 
आ गये थ। इसलिए जहाज का हिलना बन्द हो गया। लहरें जहाज पर 
टकराती हैं, ऐसी आवाज आ- रही थी । पिछली कितनी ही रातों में मुझे ऐसा 
लगता रहा, मानो समुद्र मुझे अपनी गोद में लेने के लिए आग्रहभरा निमनन्‍्त्रण 
दे रहा हो। किन्तु आज समुद्र शांत था और उसमें डॉक्टर के आशाप्रेरक 
उत्साह ने मुझमें जीवन के विषय में फिर श्रद्धा जगा दी। इससे समुद्र के 
निमन्त्रण का प्रभाव चछा गया और हृदय में फिर से हिम्मत आ गयी। उससे 
कहा : “हमारी दृष्टि में सबसे अधिक महत्त्व की वस्तु मरीज का स्थिर और 
सतत सहयोग है| उसके बगैर उसे अच्छा नहीं किया जा सकता ।* 

मेरा सहयोग तो उसे अवश्य ही मिलता रहेगा, इसका विश्वास मैंने उसे 
बगैर वोले ही दिला दिया । फिर उसने दूसरे वीमारों की वात छेड़ी । तब मैंने 
'उसे टॉमस की वात संक्षेप में कही । जो लड़का भोजन लाया था, उसीको 
बुलाकर मार्शल त्ते टॉमस को खोज लाने को कहा । थोड़ी देर में सामने की 
कंबिन के सामने टॉमस का शर्मीला चेहरा दिखा। हमारा इशारा पाकर 
वह हमारे पास आकर बैठ गया। 

धीरे-धीरे खूब अन्घेरा छा गया । तारे इतने नजदीक उतरे दिखाई दिये, 
मानों वन्दूक मारकर उन्हें छेदा जा सकता हो । हम तीनों टाट पर पैर फैलाकर 
लेट गये और सोने का प्रयत्न किया । डॉक्टर को तो तुरन्त नींद आ गयी । 
टॉमस भर मैं कितने ही घण्टे जागते रहे । अन्त में टॉमस भी नींद की गोद में 
पहुँच गया, पर मुझे नींद नहीं आयी । वगैर नींद की यह दूसरी रात थी, फिर 
भी मेरे शरीर में ढीलापन नहीं आया था | इससे मुझे रगा कि अभी तक तो 
मेरा शरीर दढ़ और मजवूत है । संभव है, अच्छा हो जाऊँ। “जहाज के ऊचें 
खम्मे का सिरा इधर से उघर हिल रहा था। मुझे लगा कि ऊपर के बड़े उजले 
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देखा । यह लगभग सभी तरफ से जमीन से घिरा था। सामने कलियन का 
अस्पष्ट किनारा फैला था। बायीं तरफ कोरन दूर-दूर तक चला गया था । 
घत्तर और पश्चिम की तरफ--ठेठ कूलियन तक वुसवांगा था | चीनी समद्र 
और कूलियन के वीच सैकड़ों छोटे-छोटे टापू बिखरे पड़े थे, मानो कलियन के 
वन्दर क॑ जासपास एक टूटी-फूटी दीवार खड़ी हो । इन हरे-भरे टापुओं से 
शोभित प्रवालू की चट्टानों पर हिलोरें मारता वह समुद्र पन्ने की कंधियों के 
वीच जड़े तीलमणि के समान चमक रहा था । वन्दरगाह कितना विश्ञाल था ! 
इतना बड़ा कि सारे संसार के जंगी जहाज उसमें आराम से लंगर डाल सकें। 

“अब मुझे वीमारों के पास पहुँच जाना चाहिए । टाप के नजदीक हम 
आ गये हैं | इस समय उनके वीच रहना अच्छा होता है । कलियन के वारे में 
अजीव-अजीव अफवाहें फंली हैं । हम इन्हें रोकने का बहुत यत्त करते हैं । 
फिर भी लोग उनके प्रभाव से अपने को सुक्त नहीं कर पाते । कई मारे डर 
के पागल हो जाते हैं ओर समुद्र में कृदकर डूब मरने का यत्न करते हैं । आप 
चाहें, तो यहीं रुके | 

वह चला गया । डेक पर खड़े होकर हमने देखां कि एक गोल टेंकरी जल 
के ऊपर सिर ऊँचा किये खड़ी है । उस पर एक फुट भी समान जमीन नहीं 
दिखती थी । उसके प्रव के सिरे पर मुझे एक ऊँचा लटकता कगार दिखाई 
दिया । उसके शिखर पर प्रकाश था । ऐसा रूगता था, मानो वह किसी पुराने 
किले की दीवालों के ऊपर से आ रहा हो । दीवालों के अन्दर पत्थर का एक 
मंदिर भी था, जिसका शिखर दीवालों के ऊपर ऊंचा दिखाई देता था | जब 
हम नजदीक पहुँचे, तो मालूम पड़ा कि वहाँ किला या भन्दिर वगगरह कुछ नहीं 
थे | वह तो टेकरी ही थी। उस पर विशाल सीढ़ियों के आकार से समतरू 
जमीन वनी थी और उस पर टेकरी की तरफ पीठ कर ताड़ से छाये हुए 
सैकड़ों मकान बने थे । बीच-बीच में पत्थर या चूने के वड़े मकान भी बने हुए 
थे । ये शायद अस्पताल या दफ्तर वगैरह होंगे । 

बन्दरगाह के प्रवेश-द्वार से हमने देखा कि समुद्र की सतह पर जहाँ-तहाँ 

काले पदार्थ तैर रहे हैं ॥ नजदीक पहुँचने पर मालूम हुआ कि ये छोटी-छोटी 

(किरितर्यां, मछुए और वाँस के टेढ़े-मेढ़े खपाचों के बने बेड़े (96) थे। इन बेड़ों 
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पर दो-दो, तीन-तीन आदमी बैठकर डाँड मारते जा रहें थे। दूर से तो ऐसा 
लगता, मानो ये छोग पानी पर ही बैठे हैं । हर किइती पर कुछ-न-कुछ रंग- 
विरंगी सजावट थी। ये छकड़ी के आसपास लपेटे हुए फिलीपाइन या 
अमेरिका के झण्डे थे। किनारे पर एक विश्ञाल ऊँचे खम्मे पर भी मुझे एक-दो 
झण्डे दिखाई दिये | ऊपर का क्षण्डा मेरे देश का था। 

इंजिन का घण्टा वजा। गति आधी और वाद में और भी धीमी हो 
गयी । फिर हम किश्तियों के घेरे में घुसे । यह तो हमारे स्वागत के लिए आाया 
हुआ कोढ़िस्तान का काफला है। ज्यों ही लंगर गिरा, काफिले में हलचल पैदा हो 
गयी । धीरे-धीरे कोई पचास गज दूर किनारे की तरफ हम सरकने लगे । धीरे 
से किसीने मेरे हाथ को छूआ। मैने नीचे देखा | टॉमस की तो मैं भूल ही गया 
आ । ऐसा भाव मैंने किसी बच्चे की आँखों में नहीं देखा था । इसकी गहरी आँखें 
किनारे पर लगी थीं । उनमें घवराहट थी | अकेलेपन की चिन्ता और भय था । 
मैंने उसके हाथ को दवाया । उसने तुरन्त विस्मयभरी नजर से ऊपर देखा । 

इस कोमल हाथ के स्पर्श से मुझे प्रसन्‍तता हुई । मुझे लगा कि में भी 
यहाँ एकदम अकेला नहीं हूँ। दो तो हैं ही । ९$+ 
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लंगर डालते ही एक समान पेंदेकली उथली नाव मोटर-लांच की मदद से 
हमारे जहाज के पास लायी गयी-। उसे जहाज से वाँध दिया गया और उस 
पर पटिया-सीढ़ी उतार दी गयी | हम वालाला के सामने थे। बालाछा कोढ़ि- 
स्तान की उस वस्ती का नाम है, जहाँ डॉक्टरों, नर्सों तथा जो कोढ़ी नहीं हैं, 
ऐसे अधिकारी-वर्ग के लोगों के रहने के लिए अलग मकानात बने हैं । हर नाव 
रोगी, मुसाफिरों को लेकर पुराने किले के पीछे होकर कोढ़ी-वास के पासवाले 
घाट पर छोड़ आती । स्टीमर के लिए गहरे समुद्र को छोड़ लंगर डालने के 
लए और कोई सुरक्षित स्थान नहीं था। मुसाफिर अपना-अपना सामान लेकर 
उतरने लगे। तब मार्शल ने मेरे पास आकर कहा : “आपके स्थान पर मैं होऊेँ, 
तो सबसे आखिरी किझती में जाना पसन्द करूँ) उसमें ऐसी भीड़ नहीं होगी । 
में उसीमें जानेवाला हूँ। इसलिए हम साथ-साथ ही चलें । टॉमस को भी 
अपने साथ ही रखें ।* 

इतना कहकर वे पुनः चले गये। वीमारों की मदद करने तथा उन्हें 
हिम्मत देनेवाली उनकी आवाज को उस शोर में में अलग पहचान 
सकता था । 

पहले दल के सीढ़ियों पर आते ही पानी पर तरती हुई किश्तियों में खड़े 
लोगों ने हाथ हिछाकर और आवाज लगाकर उनका स्वागत किया। स्पष्ट ही 
हममें से कितनों के ही परिचित इस टापू में थे। छोटी-बड़ी किश्षतियाँ 
नाव के पास आने लगीं और कितने ही लोग तो उसमें चढ़ने का 
भी प्रयत्न करने लगे । परस्पर मिलने के लिए वे अघीर हो उठे थे । 
नाव के चलते ही स्वागत करने के लिए आयी तमाम किश्तियाँ संसक्षक दल 
की भाँति उसके पीछे-पीछे हो लीं । पूर्व तरफ के ऊँचे कगार पर मेंने जो 
प्रकाञन-सा देखा था, अब मैंने देखा कि वह रास्तों-सड़कों पर लगी वत्तियों के 
समान ही एक बत्ती थी। वह नाव इसी ओर गयी और उस अन्तरीप के पास 
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मुड़कर उसके पीछे अदृश्य हो गयी । इस प्रकार एक-एक नाव वीमारों को 
लेकर जानें लगी | डॉ० मार्शल पुनः मेरे पास आये | 

“इसके वाद अव आखिरी नाव जायगी।* 

“बहुत से मुसाफिर यहाँ के निवासियों को जानते दिखते हैं । यह कैसी 
बात हैं ?“---मैंने आइचर्य से पूछा । 

“सच हैं । महारोग के वारे में हमें अब तक जितनी जानकारी मिली है 
उसे घ्यान में रखते हुए यह कोई नयी वात नहीं है। जहाँ-जहाँ भी यह कुप्ठ- 
रोग है, ऐसा लगता हैं, मानो वहाँ इसका घर है। ऐसा क्‍यों होता है, यह्‌ 
अभी हम समझ नहीं पाये हैं । संभव है, एक वार जहाँ इसके पर जम जाते 
हैं, वहीं इसकी छत फैलने की संभावना रहती है। किन्तु यह किती खास स्थान 
को ही क्‍यों पसन्द करता है, यह रहस्य अभी किसीकी समझ में नहीं आया । 
इस टापू में कितने ही प्रान्त ऐसे हैं, जहाँ यह रोग खूब फैला है। लेकिन 
उसके पड़ोसवाले प्रास्त में यह नहीं हैं। दो पड़ोसी मुहल्लों में भी ऐसा ही 
पाया जाता है। संयुक्त राष्ट्र अमेरिका में केवल चार राज्यों में इसका स्थायी 
उपद्रव है और वहाँ भी इन राज्यों में कुछ निश्चित क्षेत्रों में ही वह फैला है । 
में जावा के एक ऐसे जिले को जानता हूँ, जहाँ इस रोग का परिमाण बहुत है । 
किन्तु उसके पड़ोस का जिला लगभग मुक्त हैं। प्युवरटो-रिका में कोढ़ियों की 
अधिकतर आवादी कुछ कस्बों में ही है। इनमें भी एक कर्त्रे में तो मुख्यतः 
यह उसकी केवल दो गलियों में ही हैं। इस पर से आप जान सकते हैं कि 
हर स्टीमर्‌ में जो लोग यहाँ बाते हैँ, उनकी जान-पहचान के कोई-न-कोई यहाँ 
होंगे ही। यह स्वाभाविक ही हैं और ऐसा होना अच्छा हैं। कारण इससे 
नये आनेवालों को यहाँ रहना अधिक सह्य हो जाता है और पुरानों को घर 
के समाचार मिलते रहते हैं ।” 

वह मेरे साथ इस प्रकार बातें कर रहा था, मानो में कोई रोग से बच्छी 
त्तरह घिरा हुआ बीमार नहीं, वल्कि उससे मिलने के लिए थाया हुआ कोई 
डॉक्टर होऊँ। व्यक्तिगत रूप से उससे मुझे अलूग नहीं रखा। हममें से 
किसीकों भी अलग नहीं रखा। किसी प्रकार का जुदापन नहीं दिखाया। 
इस आदमी के हाथ में लाखों आदमियों के जीवन की वागडोर थी । फिर भी 
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इतना काॉमवाला आदमी समस्त मनुष्यों की एक ही जाति मानता था । अपने 
रोगियों को भी वह एक ही मानव-जाति का अंग मानता था। प्रत्येक मनुष्य 
मानो उसका निजी मित्र था। इस प्रकार सबके प्रति उसका सजीव समभाव 
था। उसने जो कहा कि “ऐसा होना अच्छा ही है”, इस पर मेरी भी श्रद्धा हो गयी। 
नाव किनारे-किनारे जा रही थी। वगल में ताड़ के झोपड़े खड़े थे। 
डॉक्टर ने बताया कि ये वीमारों के झोपड़े हैं ।॥ नारियल के पेड़ों मौर अम- 
राई के बीच से एक टेढ़ा-मेढ़ा रास्ता जा रहा था। इसके एक तरफ सीधा 
पहाड़ खड़ा था। डॉक्टर ने कहा कि “इस पहाड़ पर वहत ऊँचाई पर 
एक दूसरा रास्ता भी जाता हैँ ।” वह दीखता नहीं था, पर दोनों रास्तों पर 
खड़े मकान उसने दिखाये। ऊँची नोक के सामने से मुड़कर हम एक छोटे-से 
बंदर के फाटक में पहुँचे । उसके मध्य दाहिनी तरफ पानी के बीच एक घाट 
था। वहाँ बहुत से आदमियों की भीड़ थी । स्पष्ट ही हमारे इस आखिरी दल 
की ही वे सब राह देख रहे थे । 

“इन टापुओं में आप रह चुके हैं । इसलिए आपको पता है ही कि यहाँ 
की जनता कितना आतिथ्य-सत्कार करती है। इसलिएं हम उतरेंगे, तो 
स्वागत-समारंभ तो होगा ही ।--डॉक्टर ने कहा । 

मुझे यह कुछ विचिच्-सा मालूम हुआ। एक देशनिकालेवालों का 
स्वागत दूसरे देशनिकाला पाये हुए लोग करेंगे ? इसमें आनन्द मनाने 
जैसी क्‍या वात है, में समझ नहीं पाया । किन्तु कूलियन के छोगों का हेतु 
कुछ और ही ज्ञात होता था । लकड़ी के घाट के पास हमारी नाव पहुँचते ही 
वर्दी पहने लोग सामने आये और वे भीड़ को एक तरफ करने लगे। हम मुसाफिर 
वायीं तरफ कतार बाँव खड़े हो गये । 

“के पलिस के आदमी भी रोगी ही हैं। ---मार्शछ ने कहा--- बात यह है 
कि नये वीमारों को कुछ दिन हम 'सृतक-घर' ( क्वारंटीन ) में रखते हैं । 

“क्ोढ़ के कारण ?--मैंने पूछा । 

“नहीं-नहीं, छूत के दूसरे रोगों के भय से । आप श्ञायद नहीं जानते 
कि कोढ़ जल्दी जान नहीं लेता । लगभग हर केस में मृत्यु का कारण कोई दूसरा 
ही रोग होता है । कोढ़ी को दूसरे किसी रोग की छूत भी लग सकती हैं । 
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अगर उसे दूसरी कोई बीमारी न हो, तो वह अपनी पूरी उम्र जी सकता है। 
खास तौर पर ऐसी जगह पर, जहाँ उनकी पूरी सेभाल होती हो ।” 

किद्ितयों की भीड़ में से किसी तरह रास्ता बनाते “हुए नाविक नाव को 
घाट के विलकुल पास ले आये औौर उसे घाट के साथ बाँव दिया । 


डॉ० मार्धल के लिए राह करने के लिए नाव पर खड़े वीमार जरा एक 
तरफ हट गये । किन्तु उन्होंने वीमारों को आगे बढ़ने के लिए इशारा किया । 
सारे वीमार नीचे उतर गये । फिर उन्होंने मुझे और टॉमस को नीचे उतरने 
का इशारा किया और सवके वाद खुद घाट पर कदम रखा। ठोक इसी 
क्षण एक फिडिल वैण्ड ने एक सुन्दर राग छेड़ दिया। हम सबके पीछे थे । 
सो धीरे-बीरे कतार में शामिल हो गये | मुझे यह जानकर आदचर्य हुआ 
कि हमारे स्वागत के लिए एक स्वागत-मण्डल आया था। सबसे आगे 
कोढ़िस्तान का स्वास्थ्य-मण्डल था । उसके आगे मुख्य डॉव्टर ( एक अमेरिकन ) 
था। उसके पीछे कितने ही फिलीपाइन के डॉक्टर ( सभी अस्पताल की वर्दी-सफेंद 
लवादे पहने ), उनके पीछे नंसें और उनके वाद दूसरे कितने ही आदमी थे-- 
जिनको में पहचान न स्का। इनमें स्वच्छ शुत्न रूवादा पहने एक रोमन 
कैथोलिक पादरी भी था। नर्स दो प्रकार की थीं--एक तो सेन्द पॉल द चार- 
ट्रीज ( सेन्ट पॉल चारडट्रीजवाले ) भगिनी-संघ की पोशाक में और दूसरी फिली- 
पाइन के स्वास्थ्य-विभाग की सरकारी पोशाक में । उन्होंने पहले डॉ० मार्शू 
का स्वागत किया । फिर ये सब वीमारों की लम्बी कतार के सामने से गुजरे 
और प्रत्येक बोमार के साथ सबने कुछ न कुछ वात की । प्रत्येक डॉबटर को 

प्रत्येक रोगी का स्वागत करते देख मुझे वड़ा आश्चर्य हुआ। मुख्य डॉक्टर 
“डॉ० विन्टन--ऊँचे-पूरे कद का आदमी था | खुले सिर, सफेद छवादा पहनकर 
चह आया था । कई मिनट तक वह मेरे साथ वातें करता खड़ा रहा । 

“आप तो हुए-पुप्ट दीखते हैं। यहाँ का जीवन एक कसौटी तो है ही ॥ 
किन्तु यहाँ जो कुछ देखें, उससे हिम्मत न छोड़ बैठें। मुझे कहीं आपको सूतक- 
घर में न रखना पड़े । जहाँ तक होगा, दोपहर के पहले मैं आपसे मिलंगा। 
आपके रहने के लिए मेरे मन में एक योजना हैं । वह भी में आपको दिखाऊँगा । 
अभी तो मुझे इन सबकी जाँच कर लेनी है । इसलिए अभी क्षमा करेंगे ।” 
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मैंने आभार के दो शब्द कहे । वह जितना उत्साही था, उतना ही चपल 
भी । उसकी गहरी आाँखें दूसरे के हृदय तक पहुँच जातीं ॥ एकदम जवान ! 
उम्र में मुझसे भी छोटा | एक नौजवान के लिए यह कितना कठिन काम था ! 

इसके वाद पादरी भी थोड़ी देर मेरे सामने रुके | “मेरा नाम मोरेल्लो 
हैं, मि० फर्ग्यूसन । आपको भी यहाँ आना पड़ा, यह देखकर दुःख होता है । 
किन्तु हम आशा करते हैं कि आपको यहाँ कुछ तो सुख होगा ही । 

मुझे खयाल हुआ कि कंथोलिक होने कारण वे सांचो के बारे में तो कुछ 
अवश्य जानते होंगे । 

“सांचो नोछास्को नाम के कोई भाई यहाँ हैं ?---मैंने पूछा । 

“हाँ-हाँ। वह तो अस्पताल में हैँ | आप उन्हें कैसे जानते हैं ?” 

“मैं फौज में था, तव उसके परिवार के साथ मेरा परिचय हो गया था । 
आप उसके पास मेरा एक संदेश भेज सकेंगे ?” 4 आ 

“जरूर बेटा ।” काका 

“फादर ! उससे कहें कि सार्जन्ट नेड यहाँ भाये हैं और अवकाश श ते 
ही आपसे मिलने आयेंगे । 

इसके बाद कुछ भाषण हुए और संगीत द्वारा हमारा खूब मनोरंजन किया 
गया । कम-से-कम यह असर तो उन्होंने हम पर अवश्य ही डाल दिया कि उन 
सबको हमारे आने से आनंद हुआ। कूलियन के बारे में तरह-तरह की 
अफवाहें फैलानेवालों पर मैंने एक नजर डाली । वे असमंजस में पड़े-से दीखे । 
शायद उन्हें लग रहा था कि यह भी कोई चाल हैं । जिस प्रकार वलिदान के 
बकरे को खिला-पिलाकर मोटा करते हैं, वैसी ही यह भी कोई वात है । 

सारी विधि पूरी हो जाने पर हमें एक बड़े मकान पर ले जाया गया । यह 
सूत्तक-खर था। इसके वीचोवीच एक लूम्वी दीवाल वनी थी। एक भाग 
पुरुषों और दूसरा स्त्रियों के लिए सुरक्षित था। सन की खार्टे एक कतार में 
विछी थीं और नहाने-धोने के कुछ वरतन । स्बंसाधारण चौके से केले के 
पत्तों में तरतीव से लपेटा भोजन आया । टॉमस ते और मेने अपना-अपता भाग 
लिया और पास के एक टीले पर चले गये । पपीते के एक श्ुण्ड में वेठकर हमने 
वन-भोजन का आनन्द उठाया | हम खा ही रहे थे कि किसीने ऊपर से पूछा : 
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“व्या हो रहा है ? काफी होगा त ?”* 

मैंने ऊपर देखा । मुख्य डॉ० बिन्टन | वह सरकता हुआ नीचे हमारे पास 
भा पहुँचा । उसने सफेद लवादा उतार दिया था बौर बव खुले गलेबाली 
कमीज और पीले रंग का ब्रीचेसनुमा पाजामा और बूद पहन रखे थे । 

#क्षमा कीजिये, जल्दी नहीं आ सका। इतने सारे आदमियों को लेकर 
जव स्टीमर आता है, तो काम बहुत बढ़ जाता है । मुझे आपके साथ आपके 
रहने के स्थान के बारे में वातचीत करनी थी । वात यह है कि यहाँ तो हमेशा 
भीड़ बनी रहती है ओर हर आदमी का प्रवन्ध कहाँ करें, यह सवाल ही 
रहता है। हमने कुछ मामूली-सी घर्मशालाएँ अवश्य वनायी हैं, पर बहुत सारे 
वीमार तो अपने मकान खुद ही वा लेते हैं। एक ही परिवार के हों, तब तो 
कहना ही क्या । नहीं तो चार-छह्‌ वीमार मिलकर एक सुन्दर मकान वनवा 
लेते हैं | संस्था उनको इसके लिए आवश्यक सामग्री तथा ओजार भी दे देती 
हैं और परिश्रम वे खुद कर लेते हैं । एक स्टीमर आया कि दो सौ नये मकानों 
का प्रवन्ध करना पड़ता है। इस पर से आप अनुमान कर सकते हैं कि इसमें 
कितनी परेशानी उठानी पड़ती होगी | 

“अब रहा आपका सवाल [ यहाँ एक अमेरिकन रहता था। उसके बारे में 
में आपसे किसी दिन कहूँगा । कुछ दिन पहले वह क्षय से मर गया। मरते 
समय वह मुझसे कह गया कि उसका मकान में किसी अमेरिकन को ही हूँ । 
चूँकि यह मकान उसने अपने निजी. खर्च से बनाया था, इसलिए मैंने उसकी वात 
मान ली। उसकी मृत्यु के बाद से यह मकान खाली पड़ा है। अगर आपको 
पसन्द हो, तो यह मकान आप अपना ही समझें । वह अच्छी जगह पर हैं और 
फिलीपाइन के अन्य मकानों की अपेक्षा दूसरे प्रकार का है। वह आपका 
स्वतन्त्र निवास होगा।” 

“किन्तु दूसरों का क्या होगा ?--मैंने पूछा---“मुझे तो यहीं रहना है । 
विशेष सहूलियतें लेकर मैं दूसरों की ईर्ष्या का पात्र नहीं वतना चाहता ।” 

“इस विपय में डरने जैसी कोई बात नहीं । सब जानते हैं कि यह मकान 
अमेरिकनों के लिए है | उल्टे आप उसमें न रहेंगे, तो लोगों को आश्चर्य 
होगा । अगर आप अकेले ही उसमें रहें, तो ईर्ष्या के वजाय आप पर उन्हें 
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दया आयेगी । फिलीपाइन लोग समूह-प्रिय होते हैं । अकेला रहना उन्हें अच्छा 
नहीं लगता । वे ईर्ष्यालु नहीं हैं । सव जानते हैं कि यह मकाच विलकिनसन 
ने बनाया हैं और उसके देश से कोई आये, तो उसके लिए वह इसे छोड़ 
गया है । 

“यह तो लक्ष्मीजी प्रसन्‍न हो गयीं जैसी वात हुई ।” 

वह हँसा । “ हुँ'यह तो नहीं कहा जा सकता। यह मकान गिरने 
जैसा हो रहा है। मरने से पहले उसे कई महीने अस्पताल में ही रहना पड़ा । 
में तो कहता हूँ कि चलिये, अभी हम जाकर उसे देख आयें । आपको पसन्द 
आ जाय, तो ठीक हैं ओर न जेंचा, तो फिर दूसरा कोई प्रवन्ध करेंगे । किन्तु 
दूसरी व्यवस्था होने तक भी आपका वहीं रहना उचित होगा ।” 

इस बीच टॉमस जरा दूर चला गया था। फिलीपाइन बड़े संकोच- 
शील होते हैं । उसे लूगा कि उसे हमारी बातचीत के समय वहाँ नहीं रहना 
चाहिए । डॉ० विन्टन ने उसे सम्बुद्ध करते हुए कहा : “टामस, तू जरा यहीं 
रह । हम अभी आते हैं । 

टामस जरा सिमटकर सोने की तैयारी कर रहा था। हम वहीं से 
टेकरी पर सीधे चढ़ने छगे | चढ़ाई इतनी मुश्किल थी कि कितनी ही जगह पर 
हमें झुककर हाथ टेककर वन्दर की तरह चलना पड़ा । मैं फौरन विन्टन की 
इस आदत को जान गया । नजदीक का रास्ता मिल जाय, तो दूर का रास्ता क्यों 
लिया जाय ! इसीलिए उसने अपनो पोशाक इस आदत के लायक ही रखो 
थी। कुछ ही चलने पर हमें एक रास्ता मिल गया । उसने वताया कि यह 
रास्ता अस्पताल और दफ्तरों पर जानेवाले रास्ते में मिल जाता है । हम वायें 
मुड़े । वहाँ से टेकरियों में जानेवाली वहुत-सी पगडंडियाँ मैंने देखीं ) विन्टन ये 
कहा : “यहाँ सव पगडंडियाँ ही हैं, सड़कें नहीं हैं । ये पयडंडियाँ ठापू के अन्दर 
के हिस्से में जाती हैं । किन्तु वहाँ अभी किसीका प्रवेश नहीं हुआ है ।* 

हम धीरे-धीरे मौज से चले | नारियल तथा केले के झुण्ड और जसवन्ती पूरे ' 
बहार में थे। ये दोनों तरफ से छाया दे रहें थे। वीच-वीच में साफ जगह 
मिलती | उसमें ताड़ के तथा वाँस के मकान बने थे । यहाँ के मकान जमीन 
से बहुत ऊपर---खम्भों पर बने होते हैं । मतलूव यह कि इनमें नीचे की मंजिल 
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होती ही नहीं । रहने लायक केवक ऊपर की मंजिल हो होती है । वहाँ मिसैनी 
या जीने से पहुँचा जाता है । नीचे मुर्गों तथा कुत्तों के रहने की जगह होती 
है । हमें बहुत कम आदमी सामने से मिले । जो मिलते, वे हँसकर नमस्कार 
डॉक्टर” कहते और मेरी तरफ भी विनयपूर्वक सिर नेंवाकर चले जाते। 
एक आदमी एक पेड़ के नीचे बैठा बड़े यत्लपूर्वक एक मुर्गे को युद्ध-कछा 
सिखा रहा था। कई छोटी-छोटी दूकानें भी मिलीं। यही वहाँ का व्यापार 
था। इन दूकानों में मिठाई, सिगरेट, चिरुट, वीड़ी और सस्ते जेवर बिकते । 
इन जेवरों को यहाँ 'टिएण्डा' कहते हैं । सब दूकानों के ठट्टे बन्द थे । 

“यह लोगों की सेवा का समय है ---विन्टन ने केहा--“मैं दिन में सोता 
नहीं । कोढ़ी-वास में ऐसी दूकानें वहुत हैं । इससे कोई बहुत कमाई तो नहीं 
होती, पर बीमारों को कुछ न कुछ काम मिल जाता हैं और इस प्रकार 
समय कट जाता है । यहाँ की सबसे बड़ी समस्या यही है कि समय कैसे कठे ? 
इस बिपय में चीनी लोग सबसे अधिक उद्योगशील होते हैं । वे तो छठी में ही 
उद्योग का स्वाद पा लेते हैं ।” 

मैंने पूछा : “बीमार काम कर सकते हैं ?” 

“बहुत बड़ा भाग तो काम करने छायक होता है। हाँ, वे जबरदस्ती करने 
से नहीं करेंगे |” 

न्यूयॉर्क में मेने इसी तरह एक वर्ष काठा था। उसकी मुझे याद आ गयी । 
अपने रोज के काम से तो मैं कुछ ही घण्टों में फारिंग हो जाता । इसके वाद 
घूमने, पढ़ने, वेसवॉल देखने आदि में लगे रहने पर भी समय काटे नहीं 
कटता था। मैंने कहा : “मुझे तो जितना भी काम मिल जाय, में करना चाहता 
हूँ । मेरे शरीर में शक्ति भी है ।” 

“अगर आप काम के भूखे हैं, तो वह आपको यहाँ मनमाना मिल जायगा, 
इसका मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ | किन्तु काम खोजना होगा खुद आप ही 
को । भोजन की चिट्ठी के साथ-साथ यहाँ काम की चिट्ठी देने का रिवाज नहीं 
है। क्‍या कोई काम नहीं है, ऐसा पूछा जरूर जा सकता हैं। यह कल्पना 
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अच्छी है। छीजिये, आपका स्थान जा गया । इसे पूरी तरह से देख ले । 
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वास की किमचियों का अहाता । वे भी टूटी हुई । इसके अन्दर मकान ! 
टूटा हुआ ! लछक्कड़ी के दरवाजें को उसने घक्का देकर खोला। झाड़ियों में 
मकान पूरी तरह छिप गया था। हमने उन्हें काट-काटकर रास्ता वनाया | 
रास्ते से लगभग पचास फुट अन्दर मकान था । | 

#पहले से आदमियों को भेजकर मकान को जरा साफ नहीं करवा लिया-- 
इतनी भूल हो गयी । किन्तु क्या वताऊँ ? आपको अजीव-सा लगेगा ! मैं यहाँ 
के काम को पहुँच नहीं पाता ॥” 

“ “उलटे मुझे तो यही आइचय होता हैं कि आप मेरे लिए इतना समय कैसे दे 
सकते हूँ । मैंने सुना हैं कि आपके मातहत यहाँ ढाई हजार आदमी हैं । यह 
संख्या तो वीमारों की है । इनके अछावा नीरोग मनुष्य ।” 

“हाँ, इतने तो हैं ही और आप जो नये पंछी आये हैं, उन्हें जोड़कर 
सत्ताईस सो हो गये ।” 

में जान गया कि उसने वात उड़ा दी है। इसलिए मुझे वहुत अच्छा 
लरगा। मुझे वह पसन्द आ गया। 

ओटले की सीढ़ियों के पास हम आ पहुँचे । वह चढ़ने लगा । दूसरी सीढ़ी 
पर पैर रखते ही वह टूट गयी और वह वुरी तरह गिर पड़ा। मैं जाकर 
उसे सँभालता हूँ, तव तक तो वह उठकर खड़ा हो गया । 

“कहीं चोट तो नहीं लगी ?--मैंने पूछा । 

“हाँ-हाँ, मेरे स्वाभिमान को गहरी चोट पहुँची है । मैं यहाँ का मुख्य 
डॉक्टर, मैं आपको जगह दिखाने के लिए आऊँ और यह मकान मुझे घोला 
देकर गिरा दे ! यह खेंडहर अगर आप लेंगे, तो यह आपको खूब काम 
दे देगा फिर" में आपको मि० नेड कहूँ, तो कैसा रहे ?” 

“बह तो मुझे बहुत अच्छा लगे ।* 

मैंने समुद्र की चौपाटी देखी और मेरे मुँह में पानी आया । भले ही सारा 
सकान खँडहर जैसा वन गया हो, परन्तु में तो इसीको पसन्द कखरूँगा। 
मकान के पीछेवाली जमीन ठेठ समुद्र तक थी। यह जमीन मकान के साथ- 
साथ न भी हो, तो भी डॉ० विन्टन से कहकर अगर मैं उसकी माँग करें, तो 
वह मुझे मिल सकती थी । पहला आदमी वीमारी के कारण इतनी सब झंझट 
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नहीं कर सकता था । मकान अच्छा, वाॉस-ताड़ का बना, ४० फुट रूप्वा और 
२० फुट चौड़ा चौरतस था । रास्ते की त्तरफ पूरी चौड़ाईवाला भाग बैठने- 
उठने और भोजववाला खण्ड था। उसे वरामदा भी कहा जां सकता था। 
क्योंकि सामने के भाग पर गुँवी हुई नीपा की जाफरी के ट्ट्टे गिराये हुए थे, 
जो वाहर की तरफ ऊपर से खुलते थे। इनके नीचे वाँस का सहारा लगा 
दिया जाता, तब यह कमरा खुले चबूतरे जैसा बन जाता । इसके पीछे दो 
छोटे-छोटे सोने के कमरे थे, जिनके वीच एक हाल था । यह हाल हरुम्बा, दूसरे 
हाल में मिल जाता था, जो सोने के कमरों और रसोईघर भौर एक अन्य छोटे 
कमरे के बीच पड़ता था, जो शायद कोठार रहा हो। मकान में स्तान-बर 
नहीं था । मैंने डॉक्टर से पूछा कि विकिनसन कहाँ नहाते थे, तो उन्होंने 
खाड़ी की तरफ उँगली दिखाई । 

अन्दर लोहे के दो पढंग और सामान रखने के कुछ घोड़े ( स्टेण्ड ), मेज, 
कुरसी और वेंच थे । रसोईघर में तेल का एक जंग छगा हुआ स्टोव और वैसे 
ही कठोरे, भगोने तथा दूटे-फूटे, तड़के चीनी के कुछ बरतनों का एक ढेर भी 
पड़ा था । 

“यहाँ की हालत मेरी कल्पना में अधिक खराब हैं। किसी चीज की 
देखभाल नहीं होती, तो -कुछ ही दिनों में क्या हालत हो जाती है, देखिये ।” 

“यह सब हम आसानी से ठोक कर लेंगे ॥” 

“तब तो बहुत अच्छा । अगर आपको यह स्थान इतना अधिक पसन्द हैं, 
तव तो आप अपना संस्मे-प्रतिवन्‍्धक-काल ( क्वारंटीन ) यहीं वितायें। जब 
तक इसकी अवधि पूरी न हो, तव तक आपको इसके अन्दर अर्थात्‌ इस जमीन 
की ह॒द में ही रहना चाहिए । किद्दती में आपका जो सामान है, वह सब में 
यहीं भिजवाये देता हूँ। इसके अलावा कुछ नये गद्दे, चहरें गौर रसोई का 
सामान भी भिजवा दूँगा ।” ४ 

“मतलब, मैं इसी क्षण से यहाँ रहें, यही न ?--मैंने पूछा | सुतक-घर 
पर जाने का विचार मुझे पसन्द नहीं था । 

५ “अवश्य --डॉक्टर ने कहा--“अब एक दूसरी वात उस लड़के के बारे 
में । डॉ० मार्शल कहते हैं कि उससे आपको प्रेम हैं। तो उसे भी आप अपने 
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पास ही क्यों न बुलूवा लें? वह आपका घर का काम-काज कर दिया करेगा | 
आपके पास पैसे हों, तो आप उसे कुछ वेतन दे दें । मुझे लगता है कि यदि आपे 
चाहें, तो वह यहाँ रहना स्वीकार कर छेगा।” 

मुझे तो छगा कि मानो वह अभी मेरा हाथ दवा रहा हो । हम एक से 
दो हो जायेंगे । 

“इससे मुझे इतना आनंद होगा कि मैं व्यक्त नहीं कर सकता। टॉमस 
वहुत अच्छा लड़का है। इस बच्चे से मुझे बहुत प्रेम हो गया है ।” द 

“तो इसका भी मामला निपटा । मैं उसे यहाँ भिजवा देता हा 

वह चला गया । अपने नये घर में में अकेला रह गया । फिर एक वार 
पूरे मकान में सर्वत्र घूम लिया । चोपाटी पर गया, वहाँ से लौटा। तब तक 
टॉमस आ पहुँचा था और मेरी राह देख रहा था । 

“जी, बड़े साहव--डॉँ० विन्टन कहते हैं कि मुझे आपके साथ रहना है । 
क्या सचमृच ऐसी बात है ?” 

“हाँ “मैंने कहा--'देख टॉमस, यह मकान हमें मिला तो है, किन्तु 
है यह वहुत वुरी हालत में | ऐं, कहाँ जा रहा हैं? समलकर चलना । 
डॉ० विन्टन खाने का सामान भेज रहें हैं। तव तक हम उस सीढी को ठीक 
कर लें, जिससे सामान अन्दर ले जाने में तकलीफ न हो । किन्तु तव तक तू 
यह तो देख ले कि पीने का पानी हमें कहाँ से छांना होगा ? 

उसने एक टीन की डोलची ढेंढ़ निकाली। बहुत जल्दी ही हमारा सामान भी 
आ पहुँचा । यों दिनभर के लिए हमारे पास काफी काम हो गया। रात तक 
हमने सब व्यवस्था कर ली । एक तो पिछली तीन रात में सो ही नहीं सका 
था और आज खूब मेहनत हो गयी थी। इस कारण में एकदम थक गया 
था। हम दोनों ने मिलकर भोजन तैयार किया | किन्तु वह मेरे साथ वेठकर 
भोजन करने से इनकार करने लगा | उसने मेरी थाली एक छोटे-से स्टूल पर 
रख दी और खुद रसोईघर में जाकर खाने लगा । 

मैं वीड़ी फूँकता वैठा। चारों तरफ उष्ण प्रदेश की रात की ठण्ढ्क 
छा रही थी। चौपाटी के श्ञान्‍्त जल में तारों के प्रतिविम्व दीख रहे थे। गरमी 
बहुत कम--जखरूरत के लायक ही थी। मुझे जेंमाइयाँ आने लगीं । में उठा, 
पलंग पर लेटा और नींद की गोद में पहुँच गया । ++९ 
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एकाएक मुर्गे की इतनी जोरदार वाँग सुनाई दी, जैसी मैंने कभी नहीं 
सुनी थी | आँखें खोलकर देखा, तो खिड़की से ओंबेरे के वजाय बुंघला-सा कुछ 
प्रकाश दिखने छगा था | वहुत्त वर्ष पहले इच टापुओं में में रहा था और प्रभात 
की सूचना देनेवाली इस तरह की वाँग से मैं कुछ परिचित तो था । कित्सु 
आज जैसी वाँग तो मैंने पहले कभी नहीं सुनी थी। यहाँ का हर बीमार 
कम-से-कम एक लड़ाकू मुर्गा तो जरूर पालता है। मुर्गों में एक अजीव समझौता 
होता है । सुबह वे सव एक साथ बोलते हैं। इस प्रकार उस दिन सुवह्‌ मेरी नींद 
टूट गयी । किन्तु हफ्तों वाद पूरे आठ घण्टे के निद्रानंद का छाभ मैं उठा चुका 
था । इसलिए टॉमस की रात कसी कटी, यह देखने के लिए मैं पलंग से उठा। 
उसका कमरा खाली पाया । 

“टॉमस, टॉमस--मुर्गे से भी अधिक जोर से मैंने आवाज छगायी । 

“जी साहब, मैं यहाँ रसोईघर में हुँ ।! उसकी आवाज कमजोर और कुछ 
घवरायी हुई-सी प्रतीत हुई । में त्तेजी से उसके पास पहुँचा । उस पुराने स्टोव 
के पास घुटने टेंककर वह कुछ कर रहा था । 

“साहब, मुझे बड़ा दु:ख है, में क्षमा चाहता हूँ । यह स्टोव किसी प्रकार 
सुरूग नहीं रहा है । मैंने कितनी सारी सलाइयाँ खराब कर डालीं 

में एक कुरसी पर बैठ गया और पेट पकड़कर हेंसने लगा । टॉमस मेरे 
पास है और सुरक्षित है---कुछ यह वेफिक्री भी इस आानंद का कारण थी । 

“देख टॉमस, वह 'वर्नर' में लम्बी डण्डी दीखती हैं न, उसे दाहिनी 
मोर घुमा । उसकी बत्ती नीचे चली गयी है, और कुछ नहीं। भव वत्ती के पास 
दियासलाई जला । देखा ?” 

लड़का खड़ा हो गया और मेरी तरफ खिन्न वदन से देखने छगा । 

“मैं एकदम गेंवार हूँ साहव । लगता हैँ कि जाप बहुत जल्दी मुझे 
छोड़ देंगे ।' - 
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नहीं, ऐसा मत सोच टॉमस | जानता नहीं, मैं और तू पाल' ( एथ- 
मित्र ) हैं। क्या तुम जानते हो कि 'पाल' किसे कहते हैं ?' 

“जी साहव, वही न, जिसे गाड़ी में जोतते हैं? मैं जानता हैँ, पाल' 

कहते हैं वाल्टी को, जिसमें कि पानी भरकर छाते हैं ।” 

“ठामस ! हम उसे पेल' ( वाल्टी ) कहते हैं | 'पॉल' से मेरा मतलब है 
मित्र, साथी, दोस्त, जो हमारे साथ घूमे, कठिनाई में मदद करे, हमारी गप्त 
वाततें भी जानता हो और जिस पर हमारा खूब प्रेम हो । मानो हमारे घर का 
ही कोई मनुष्य हो ।” 

उसका चेहरा खिल उठा । 

“आपका मतलव है, साहव, कि हम ऐसे होंगे ?” 

“अरे होंगे क्या ? हो ही गये । हम तो सान-लाजारो में ही दोस्त बन 
गये । वड़े साहव ने कहा है कि जब तक तेरी इच्छा हो, तू यहीं मेरे साथ रह 
सकता है । इसमें जरा भी सन्देह नहीं टॉमस कि तू जैसे वता रहा है, वैसे ही 
हम बहुत बड़े दोस्त होंगे ।* 

आप बड़े प्रेमी हैं साहव ! --उसकी आवाज भारी हो गयी । किन्तु वह 
घैयंवान्‌ वाछक था। वाक्य को भवूरा छोड़ नहों सकता था--“आप बहुत 
सज्जन हैं और में आपका बहुत आभारी हूँ ।” उसकी बड़ी-बड़ी आँखें भर 
आबीं। “मैं--में साहव, पानी छाना तो भूल ही गया ॥” कहकर वह एक 
डिब्वा उठाकर भाग निकला । 

अनजान वच्चा बेचारा ! माँ और छोटी वहन के वियोग में सूख रहा 
था । उनका स्थान तो मैं कहाँ से ले सकता हूँ । किन्तु उसका मित्र बनने की 
मेरी तैयारी का उसने बड़ी उत्सुकता से स्वागत किया । पानी लेकर वह लौटा, 
तब मैंने उसे वताया कि अमेरिकन नाइता किस प्रकार तैयार किया जाता है । 
न्यूबॉर्क में में जो एक वर्ष रहा, उन दिनों एक अच्छा रसोइया वन गया। 
लेकिन दसरे को सिखाने का अवसर नहीं मिला । इस कारण में उसे सारी 
बातें अच्छी तरह समझा नहीं सका । अपने सामने सव करवा लेने के लिए में 
रुका नहीं । एक कटोरी में जल लेकर में दाढ़ी बनाने के लिए चला गया । 

सामने की मंजिल में उसने एक स्टलू रखा और उस पर मेरा खाना 
छाकर रख दिया । एक वड़ी तद्तरी में फल--पीले जर्द आम, पपीते और 
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|; 
हरी छाछ के केले । वह ये सब चीजें कहाँ से छाया, यह सब पूछने के झंझट 
में में नहीं पड़ा । कुछ तो जझूर हमारे पेड़-पौदों के ही होंगे | दूसरे शायद 
कौन जाने''“'फिर कुछ अण्डे छाया । वह लछौटकर रसोई में गया, तव मैंने एक 
अण्डा उठाया | वह छाल और शीज्षे के समान सख्त हो गया था । उस दिन 
टॉमस ने अप्रतिम नाइता तैयार किया। एक आवारा कुत्ता वहाँ भा 
पहुँचा । उसे ताककर मैंने वह अण्डा दे मारा। गरीष कें के के के करता 
भाग गया ौर अण्डा झाड़ियों में छुढ़ककर छिप गया | बव मैंने दूसरा अण्डा 
खाने के लिए उठाया। किन्तु मेरे दाँतों का वह नाम पूछने छा, तो मैंने उसे 
अपनी जेव में डाल लिया। टॉमस लौटकर आया तो उसने देखा, दोनों अण्डे 
' गायब हैं । उसे तो छिलके तक नहीं दिखे। वह खुश हो गया, हँस दिया 
ओर कॉफी रखकर चला गया। 

“आपको अण्डे पसन्द आ गये साहब? तब तो में किसी दिन एक 
होशियार रक्षोइया बन जाने की आशा कर सकता हूँ (” 

सुनकर मुझे इतनी जोर की हँसी आ गयी कि मुंह में ली हुई कॉफी गले 
के नीचे भी न उतार सका और बड़े जोर की उच्छू आ.ययी। कॉफी में 
पॉउडर चहुत रह गयी थी। टॉमस आतुरतापूर्वक देखता रहा। 

“यह सब ठीक है न साहप 

उच्छ लेते-छेते मैंने कहा : “नहीं-नहीं, है तो ठीक टॉमस । किन्तु में कॉफी 
जरा दूसरे प्रकार की पसन्द करता हूँ । एकदम छनी हुईं कॉफी में पसन्द 
करता हुँ। चल, में तुझे बताऊं । फिर बची हुई कॉफी में ठण्डा पानी मिला 
दिया और उसके कण नीचे बैठ गये, तव मैं उसे पी सका । 

इसके बाद दस बजे तक हम सीढ़ी को ठीक करने में जुठे रहे । इतने में 
झाड़ियों में से होकर डॉ० मार्शल आ पहुँचे । 

“हेलो ! आपने तो काम शुरू भी कर दिया। मुझे मालूम हुआ कि 
आपको यह स्थान पसन्द आ गया )” 

मेरी जवान खुलने के लिए इतना-सा निमित्त काफी था और में लगा 
उन्हें अपनी सारी योजना जोर-जोर से बताने : “यहाँ ऐसा करूँगा, वहाँ यह 
बनाऊँेगा ।* वे भी दिलूवस्पी दिखाने लगे। 
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“मनीला में आप जो-चाहें, सव मिल सकता हैं। अगर कोई कठिनाई हो 
तो डॉ० विन्टन से कहिये कि वे मुझे लिखें। मैं वह चीज भिजवा देने का 
श्रवन्ध कर दृगा। में जब अगली बार आऊँगा, तब तक तो दिखता हैं कि 
आप इसकी सारी शक्ल ही वदल देंगे। यह सब देखने की मुझे बड़ी 
उत्सुकता है ।” 

टॉमस की भाषा में कहूँ, तो उन्होंने मेरे साथ बहुत प्रेम प्रकट किया । वे 
चले गये और में अफसोस के साथ उन्हें देखता ही रह गया | उनकी सीधी 
खड़ी पीठ, विश्ञाल कन्धे और रास्ते की मोड़ पर मुड़ते हुए मुझे खड़ा देखकर 
सलाम करने के लिए ऊपर उठायी हुई बलवान्‌ भुजाएँ--ये सव सिद्ध कर 
रही थीं कि वे कितने प्राणवान्‌ पुरुष हैं । | 

शाम के समय एक और मिलनेवाले आ पहुँचे--डॉ० विन्टव । आते समय 
मकान के पीछे से एक कुरसी भी वे खींचते हुए ले आये । 

“वाह, खूब प्रगति कर लछी । अच्छा काम हो गया । हाँ, भूले नहीं, इसलिए 
पहुले से बता देता हूँ कि में जो यह कुरसी ले आया, वह यहाँ का रिवाज है । 
आपने देखा होगा कि मिलनेवाले आपके पास आ तो सकते हैं, परन्तु हम 
छूत के खतरे को कम-से-कम कर देना चाहते हैं। इसलिए मिलने आनेवालों 
को आप कुछ भी खाने-पीने को न दें। वे अगर कुछ खाना चाहें, तो अपने 
साथ ले आयें । पीछे जो छोटी-सी झोपड़ी है, उसके अन्दर से में यह कुरसी 
ले आया हूँ । आपने यह झोपड़ी देख ली ?” 

' जाली के अन्दर से मैंने तथा टॉमस ने वहाँ नजर डाली तो थी | दरवाजा 
बन्द था, इसलिए हम अन्दर नहीं गये । 

“उस झोपड़ी के अन्दर की सभी चीजें हमारी दी हुई हैं। जब कोई 
मिलने आयें, तो अपने बैठने के लिए वहाँ से एक कु रसी लेता आये और लौटते 
समय उसे वापस वहाँ रख दे। में खुद इस तियम का पालन करता हूँ। 
दसरे डॉक्टर भी पालते हैं । मतलव यही कि बीमार कमी इन कुरसियों को 
नहीं छते । अगर इन चीजों को बदलता या मरम्मत करवाना हो, तो मुझे 
सूचना कर देनी चाहिए 
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| “अब दूसरी वात । नेड, आपके भोजन के वारे में में विचार कर रहा था। 
संस्थान भोजन की चिट्ठियाँ देता है। किन्तु केवल यहाँ के देशी भोजन से 
आपका काम न चलेगा । आपको इसकी आदत नहीं हैं। फिर अपना स्वास्थ्य 
ठीक रखने के लिए कम-से-कम कुछ समय तो आपको अमेरिकन भोजन लेता 
ही उचित होगा । मैं नहीं जानता कि आपकी आशिक स्थिति कैसी है । फिर भो 
आपकी जझूरतें बहुत अधिक नहीं हैं। वहुत खर्च नहीं होगा । टॉमस को 
तो संस्था की तरफ से उसका भोजन मिलेगा ही । क्‍या में पूछ सकता हेँ--- 
आपको कोई पेन्शन मिलती है ?” 
“नहीं, मैंने कमी माँगी ही नहीं । इसकी जरूरत नहीं मालम हुई । हाँ 
टॉमस को कुछ हो जाय''“'अर्जी दे देना अच्छा है। किन्तु मैंने यहाँ झूठा नाम 
रख लिया है। इस कठिनाई को कंसे दूर किया जाय, यह में नहीं जानता । 
“उँह | यह तो हम देख हेंगे। कुछ भी प्रकट करने की जरूरत नहीं 
होगी । आपके सम्बन्ध में हमारे पास जो 'नोट' हैं, वे काफी हैं | मुझे लगता 
हैं कि आपको प्रतिमास पचहत्तर डालर अर्थात्‌ यहाँ के डेढ़ सौ पेसो मिल सकेगे। 
यह रकम अपना मकान ठीक करने, सजाने, टॉमस को वेतन देने और अपना . 
अन्य ख्च चलाने के लिए काफी होगी | 


“डॉ० विन्टन, आपको मेरे लिए वहुत तकलीफ उठानी पढ़ रही है | किन्तु 
पेंगन यदि मिल सके, तो उसकी जरूरत तो होगी ही । अभी तो मेरा भाई 
खर्च के लिए भेज रहा हैं। लेकिन में यह वन्द करना चाहता हूँ । अभी मेरे 
पास कोई पाँच-सात सौ डॉलर होंगे । ये चलेंगे, तव तक आश्षा हैं, पेन्शन मंजूर 
हो जायगी। 

“तब तो इस अर्जी के काम को मैं कर लेगा । अच्छा । इस कोढ़िस्तान के 
चलन के वारे में आपको कुछ पता है? नहीं तो बताये देता हूँ। यहाँ 
हमारे अपने सिक्के चलते हैं । आपकी अमेरिकन चलन फो यहाँ के 
सिक्कों में वदल लेना होगा। हमारे सब चलन घातुओं के सिक्कों में ही हैं । 
नोटों में विलकुल नहीं | संस्थान के दफ्तर में विनिमय का कार्यालय भी है। 
कोई भी आपको बह वता देगा । अब खाने-पीने की चीजों के बारे में सोचें । 
अपनी जरुूरतें आप मुझे बता दें ।” 
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हम दोनों ने मिलकर एक लम्बी सूची वनायी। जहाज उसी दिन छोट रहा 
थ। उसके साथ ही ऑडर सेजा जा सके, इसलिए वे यह कहकर तुरन्त रवाना 
हो गये : “जब तक आपका सामान नहीं पहुंच जाता, तब तक अपने पास से मैं 
आपको कुछ भिजवा देता हूँ। हाँ, एक वात मैं भूलठ ही गया था। फादर 
मोरेल्लो ने कहलाया है कि सूतक का समय प्रा होते ही वे आपसे मिलने को 
आनेवाले हैं । 

मैंने उनके प्रति आभार प्रकट किया और वे चल दिये | इन डॉक्टरों की 
चाल कितनी तेज होती है ?--और ऐसी धृप में ! 

दूसरे दिन सवेरे उन्होंने कुछ औजार मेरे पास भेज दिये । इसलिए अब 
हम कमर कसकर काम में जुट गये । दरवाजों और खिड़कियों को ठोक कर 
लिया | साज-सामान की मरम्मत की, मकान साफ किया, रास्ते वनाये । इस 
प्रकार कई दिनों तक हम लगातार इसीमें रूग्रे रहे। मेरे साथ जो वहुत-सा 
सामान आया था, उसमें टॉम ने कई किताबें भेज दी थीं । मैं अभी इन्हें पढ़ न 
सका था। काम करते-करते थक जाता, तब वीड़ी सुलगाकर चवबूतरे पर बैठ 
जाता और कितावें पढ़ने का यत्न करता अथवा 'फोनो' सुतता रहता । मुझे 
यह देखकर आइचय हुआ कि किताबों में अब मुझे बेस रस नहीं रहा । 'सिस्टर 
केरी! नामक एक उपन्यास में पढ़ रहा था। यह किताब अमेरिका में हर 
आदमी की जवान पर थी। किन्तु मुझे न तो केरी में और न इस उपन्यास के 
दूसरे पात्रों में रत्तीभर रस आया । किसोकी आवाज मेरे कानों पर आयी । 
मैने किताव एक तरफ रख दो। फादर मोरेल्लो फाटक खोलकर अन्दर वा 
गये और साफ किये हुए मार्ग पर खड़े हो गये । 

“नमस्ते, क्या आ सकता हूँ भाई ?” 

“अवश्य ---मैंने प्रेमपूवक कहा-- आपकी राह मैं कव से देख रहा हूँ !” 

वे मकान के पीछे गये और एक कुरसी ले आये । चवूतरे पर उसे रखा 
और टोप उतारकर बैठे । खूब गरमी थी, किन्तु मैं तो उनके सामने एक 
लोटाभर जल भी नहीं रख सकता था । 

“हैं यहाँ का मुखिया हैँ--उत्होंने हँसते-हँसते कहा---/विलकिनसन 
हमारे पन्‍्थ का अनुयायी था। आपका यह स्थान इस टापू में ठण्डी-से-ठण्डी 


|! हि 
वाद के गर्ते में श्श्प्‌ 


) 


जंगह पर है ।/--फिर जासपास नजर दौड़ाकर वोले--“वाह, आपने तो इसे 
खूब अच्छा बना लिया है। ऐसा छगता हूँ, मानो विलकुल नया बनाया हैं ।” 


“अनी तो प्रारम्भ ही किया है, फादर । बहुत करना वाकी है ।” 

उन्होंने मेरी तरफ कुतूहलपूर्वक देखा और फिर बोले : “आपकी इस प्रकृति 
के लिंए मुझे भगवान्‌ के आशीर्वाद माँगने चाहिए। कम-से-क्म आपका टॉमल 
तो जछूर खुश होगा ।” 

इतनी देर से में टॉमस को भूल गया था । इस पर मुझे अपने पर गुस्सा 
आ गया । 

“कादर, टॉमस ने तो यहाँ केरेवाव की तरह मेहनत की है ।” अमेरिका 
में वीवर की भाँति मेहनत करना” एक मुहावरा है। उसके स्थान पर मैंने यहाँ 
के परिश्नमी प्राणी केरेवाव का नाम कह दिया । इस पर वे खूब हेंसे । 

“फादर, आपको टॉमस से जरूर मिलने की इच्छा होगी। में उसे बुला 
देता हूँ । और जब आप भगवान्‌ के आशीर्वाद माँगेंगे, तब में भी हाजिर रहना 
चाहता हूँ । ु 

“आप कष्ट न करें। में ही उसे खोजकर ले आता हैं । भिन्न संप्रदाय के 
होने पर भी आप इस छोटी-सी प्रार्थना में शरीक होना चाहते हैँ, यह जापकी 
उदारता है । 

अपनी कुरसी उठाकर वे चल दिये । थोड़ी देर में टॉमस वड़ी-बड़ी खिली 
हुई आँखों से मुझे बुलाने आ पहुँचा । हम समुद्र-्तट पर गये। वहाँ फादर 
भोरेल्लो ने प्रार्थना की और भगवान्‌ से आशीर्वाद माँग : “सागर कभी अपनी 
मर्यादा छोड़कर हमें कष्ट न दे, पृथ्वी .सदा फल-फूल देती रहे ओर हमारा 
घर तथा उसमें रहनेवाले सुख-शान्ति से रहें । प्रार्थना बड़ी उदात्त तथा 
व्यापक थी । इस कारण टॉमस तथा मुझ पर उसका वड़ा प्रभाव पड़ा | हमने 
धन्यता का अनुभव किया । फिर फादर और हम वापस जपने मकान पर छोट 
आये । उनके बोलने का ढंग अव दूसरा ही था । 

“कल आपको मेरे साथ अस्पताल पर चलना है, सांचों से मिलने के 
लिए । डॉ० बिन्ठन ने कहा हैं कि मुलाकातों के समय से पहले हो आयेंगे, 
तो अच्छा रहेगा । नहीं तो भीड़ हो जायगी ।” 


११६ एसा भी क्‍या जीना , 


“अवश्य, मैं उससे मिलने के लिए बहुत उत्सुक हुँ । अब वह कसा है ?” 

“मुझे कहते हुए दुःख होता है कि वह एक बहुत आगे बढ़ा हुआ केस 
है। देखिये न, उसे क्षय भी है । शायद इसी कारण इसका केस इतनी जल्दी 
विगड़ गया होगा । रोग से झगड़ने की शक्ति अब उसके दारीर में नहीं रही । 
मुझे भय है कि इस भेट से आपको सुख नहीं होगा । उसका खयाल हैं कि, 
उसीकी छूत आपको लगी हैँ ।” 

“किन्तु यह तो वेंकार का शक हैं। फादर, इन टापुमों में हम कितनी 
ही जगहों पर गये और रहे । उसीके मकान पर मुझे छत लगी हो, ऐसा मान 
लेने का कोई कारण नहीं। इस वारे में सांचो के साथ वातचीत कर उसका 
शक टूर करना ही होगा ।---मुझे एक बात और आपसे पूछनी थी । “फादर, 
सांचो की एक वहन थी--चरिता--+ 40 

“हाँ बेटा, उसे भी रक्‍तपित्ती हो गयी है। उसकी पहली प्रनृति में 
यह रोग बढ़ गया । ऐसा अक्सर होता है ।” 

“नहीं-तहीं । चरिता को यह नहीं हो सकता । नहीं, ऐसा न कहिये । 
वह“वह कहाँ है ? अगर उसे भी कोढ़ है, तो वह यहाँ क्यों नहीं आयी ?” 

“बह एक देहात के आश्रम में पढ़ाती थी । इसलिए वहाँ के लोगों ने उसे 
सेवू के महारोगी आरोग्य-भवन में भेज दिया है ।* 

“उसकी हालत भी क्‍या सांचो के जैसी है ? 

“ता बेटा । सांचों में और उसमें किसी तरह की समता नहीं हँ। बहुत 
दुःखी मत होइये । उसकी तुलना में चरिता की स्थिति अच्छी है। अधिक 
नहीं विगड़ी, यही ईश्वर की कृपा मानिये ।” 

मुझे कुछ हंसी आ गयी । किन्तु इस हँसी में आनंद नहीं, दुःख था | 

“अधिक नहीं विगड़ी ? वह कोढ़ी हो गयी, फिर भी आप कहते हैं अधिक 
विगड़ना वाकी रह गया है ! कंसी प्यारी, सुकुमार भछी लड़की हैं यह ! कहाँ 
गया था आपका भगवान्‌, जो यह भी न जान सका कि वह कितनी भी 
लड़की है ?' 

“भगवान्‌ की छीछा हम नहीं जान सकते बेटा-- 


विषाद के गत॑ में ११७ 


“भगवान्‌ की लीछा !-..मैं वड़वड़ाया--“यह कैसा भगवान्‌ हैँ, जो 
सांचो तथा चरिता जैसे बच्चों से भी विमृख हो जाता है ? ऐसे भगवान के 
बारे में मुझसे कुछ न कहिये ।” 

वे चुपचाप श्ञांत बैठे रहें। स्वयं मुझे भी लज्जा आ गयी और मैं भी 

' चुप हो गया । वे कुछ नहीं बोले । अंत में मैंने ही घीरे से कहा : 

“मैं शरमिन्दा हूँ | आप तो मेरे मेहमान हैं ।” 

वे हेंसे । पर यह हँसी फीकी थी। उसमें ग्लानिभर थी, फिर भी 
उसमें धीरज था । 

“मैं केवल आपका मेहमान नहीं हू । वल्कि अभी मैंने अपने भगवान्‌ से 
आपके घर पर आपके लिए आशीर्वाद माँगा हैं। वे आश्ञीर्वाद अभी कायम 
हैं। नाराज होकर मैं यहाँ से चला नहीं गया हूँ । मेंने इसे अपना अपमान 
जैसा भी नहीं माना है । कभी-कभी दिलजले की जवान ऐसी ही निकलती है ।”” 

में यह सह नहीं सका । उठकर खिड़की की तरफ चला गया और अपने 
वीरान बगीचे की ओर देखता रहा । वड़ी देर तक वे बैठे रहे । कब चले गये, 
इसका भी मुझे पत्ता नहीं चला । किन्तु उनका हाथ मेरे कन्धे पर पड़ा, तव 
मैंने जाना । 

“बेटा, किसी समय तुम्हारी कठिन परीक्षा होनेवाली है। मुझे लगा कि 
हम कल वहाँ जायें, इससे पहले सारी परिस्थिति की कल्पना आपको दे दूँ, त्तो 
ठीक होगा । अच्छा, नमस्कार । 

में चौके में चला गया और टॉड से शराव की बोतलरू निकाली | यहाँ 
का नियम जो भी हो, मैंने तो सोचा कि आज मुझे पीता ही पडेगा । बोतल 
लेकर में वाहर आया | टॉमस भोजन के लिए थाली परोसकर ले आया। 
किन्तु मैं उसके साथ वातचीत न कर सका। उधने बोतल देखी और बह 
समझ गया। वह चुपचाप चलछा गया। बाहर से किसीकी आवाज आयी | 
वह मुझे बुला रहा था। में जवाव देने के लिए खड़॥ हुआ और फिर मुझे हँसी 
आ गयी । वह ती जेको था। यह एक प्रकार का नेवले जैसा प्राणी था, जो 
यहाँ मकानों में घूमता रहता है । 


११८ ऐसा भी क्या जीना 


शाम के समय नियमानुसार कुत्ते भूँकने छऊगे। उनकी आवाज सुनकर 
वाहर के--जंगली कुत्ते भी भूँक-भूंककर कान फाड़ने लंगे । ये पहाड़ों में ओर 
खोहों में रहते और कब्नस्तान के पास शिकार की तलाश में आते हैं। मैंने 
वोतल उठाकर मुँह से लगायी | इस दुःख से छूटने का में कोई आसान मार्ग 
ढूँढ़ना चाहता था । नींद भाने से पहले मुझे काफी नद्या जा चुका था | ३५ # + 


सांचो से भेट ४ हे 


दूसरे दिन सवेरे मुझे तरोत्ताजा देख टॉमस खुश हो गया । में पादरी की 
राह देखता चवबूतरे पर बैठा | पेड़ों के बीच से उनका सफेद लवादा देखते ही 
मैं उठकर उनके पास पहुँच गया । 


इस समय-मध्याह्ल से पहले-सड़क पर काफी चहलू-पहल रहती है। बात- 
चीत करने की तबीयत न होने से में आँखें चुराने लूगा। जो-जो भी सामने 
मिलता, हमारे प्रति सदुभाव दिखाता। कोई गुड मॉनिग कहते, तो कोई संकोचपूर्वक 
केवल सिर नवाकर मुस्करा देते | कई तरह के लोग थे। इधर अनन्नास के रेशे का 
एक कपड़ा बनता है । उसे 'पाई' कहते हैं । यहाँ के छोग इस पाई की सफेद 
कमीज और सूती पाजामे पहनते हैं । वे कमीज को पाजामें के अन्दर दवाते नहीं । 
कुछ रंगीन कमीजें भी पहने थे। वहुत से छोग रबर के तले के जूते पहनते हैं, 
कई घास की चप्पलें, तो कितने ही लोग नंगे पैर भी घूमते हैं । स्थियाँ पाई 
की रंग-विरंगी आकर्षक पोशाकें पहनती हैं । उनके ब्लाउजों में करूप छगा 
होता है। इसलिए उनकी वंहिें फर्तिगों के पंखों की तरह दीखती हैँ । कानों में 
त्तरह-तरह के चमकते इरयरिंग और गले में कंठियाँ होती हैं, जिनमें नीचे ऋस 
लटकता हैं । वे चूड़ियाँ ओर अंगूठियाँ भी पहनती हैं। पैरों में अधिकांश 
भड़कीले लाल या आसमानी रंग की चप्पलें होती हैं, जिनमें उँगलियों पर चाँदी 
की या गिलट की घूघरियाँ या रंगीन काँच की मणियाँ लगी होती हैं | बच्चे 
भी सभी उम्र के दिखाई पड़ते थे | इतने नन्‍हें-नन्हें वच्चों को कोढ़ग्रस्त 
देखकर मेरा मन खिनन्‍्न हो उठा । 

एक टेढ़े-मेढ़े रास्ते से होकर हम वायीं मोर मुड़े । थोड़ी देर चलने पर 
एक टेकरी पर पहुँचे । वहाँ से आसपास का दृश्य देखने के लिए में जरा रुक 
गया। हमारे ठीक नीचे एक बड़ा चौक वाजार था । उसकी दोनों ओर पत्थर 
के मकानों की कतारें बनी थीं । 


१२० ऐसा भी क्‍या जीना 


“प्लाजा लिवरटाड” ( आजाद चौक )-फादर मोरेल्लो बोले-'“थे पत्थर 
के मकान यहाँ के शुरू-शुरू के निवास-गृह हैं। यद्यपि मब यहाँ आवादी का 
वहुत थोड़ा हिस्सा रहता है, फिर भी इनमें खूब भीड़ वनी रहती है ।” 

चौक मनुष्यों से ठताठस भरा हुआ था। निवास-गृहों के पास खास तौर 
पर अधिक भीड़ थी । पोछे की छोटी-छोटी झोपड़ियों में रूगातार मनुष्यों की 
रहृदारी चलतो रही । फादर ने वताया कि इन झोपड़ों में खाना वनता है। हम . 
आगे बढ़े । अब सीवा उतार आया। दाहिने हाथ की ओर एक बहुत बड़ा 
मकान था। हम उसे छोड़ आगे बढ़े । फिर एक वड़ा मकान आया । यह 
अस्पताल का आम रसोईघर था । रास्ते के मोड़ पर वार्ये हाथ पर एक सुन्दर 
दुमंजिला मकान खड़ा था । इसकी वनावट स्पेनिश ढंग की थी। इसके सामने 
पूरा लम्बा खम्भोंवाला एक चबूतरा था । 

“यही कॉलोनी हॉल ( कोढ़िस्तान का दफ्तर ) है --पादरी ने समझाते हुए 
वताया--“डाक घर और वस्तु-भण्डार भी यहीं है । कुछ को भोजन यहीं बाँटा 
जाता हैं। ऊपर की मंजिल में अदालत लगती हैं। किसी दिन देख आइये । 

अभियकत यहाँ के वीमारों में से ही किसीको अपना वकील नियुक्त कर देते 
हैं । मुख्याधिकारी मजिस्ट्रेट वनकर फैसला सुनाता है । 

अब हम एक चौड़े रास्ते पर आ गये । यही शायद मुख्य रास्ता था । बायीं 
ओर वह नीरोगी आदमियों के मुहल्ले में जाता था और दाहिनी ओर रोमन 
कैथोलिक चर्च और दीपस्तंभ के पास मोड़ खाकर नीचे जाता था और नाव में 
से हमें जो रास्ता दिखाई दिया था, उसीमें जाकर मिल जाता था । 

मैंने अपने सामने देखा, लकड़ी का एक लंवा जीना है। उसमें सैकड़ों 
सीढ़ियाँ होंगी । वे पेड़ और करादों की झाड़ियों के वीच थीं। दो सड़कों को 
जोड़नेवाले तीन छोटे मांगों में से एक यह था । मेहनती पुरुष और स्त्रियाँ 
इन रास्तों पर चढ़-उतर रहे थे। बहुत से तो वोझ उठा रहे थें। पुरुष तो 
वाँस के डण्डे के दोनों सिरों पर बोझ लटकाकर उसे अपने कन्धों पर रख- 
कर ले जाते और स्त्रियाँ गठरी वनाकर उसे अपने सिर पर रख लेतीं । 

घृप तेज होती जा रही थी । सीढ़ियों का मार्ग पेड़ों के लगभग बीच से 
होकर जा रहा था | इसलिए वह शीतल और जाकर्पक लग रहा था । बहुत से 
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आदमी, जिन्हें मैंन पहले कभी नहीं देखा था, यहाँ मेरा स्वागत कर रहें थे 
( वेशक पादरी के कारण से ही ) | संभव है कि पादरी के कारण इस स्वानत में 
कुछ वृद्धि हुई हो। परल्तु चूँकि लोग मेरी तरफ देखकर करते थे, इसलिए 
वह मेरे प्रति था, इसमें तो कोई सन्देह ही नहीं । उन्हें हँसते देखकर मुझे 
आइचये हो रहा था ) गाज सुबह ही मुझे छूग रहा था कि अब इस जीवन में 
» हप भनाने छायक कुछ भी नहीं रहा | मैंने कुछ देर रककर एक लम्बी साँस 
छोड़ी । पेड़ों की पंक्ति में कुछ अन्तर भा गया । इसमें से भव्य वन्दर का दृश्य 
बहुत दूर तक दिखाई पड़ रहा था । 

चौमासे की जोरदार हवा के कारण उसका भूरा जल क्षुब्ब हो गया था । 

लहरें छोटी-छोटी चढ़ानों से टकराकर फेनिल हो रही थीं । सामने दूर वास- 

वांग की रेखा और पूर्व की ओर रमणीय कोरन की चट्टानें दीख रही थीं । 

हम कुछ आगे बढ़े । यहाँ हमें कुछ स्त्रियाँ कपड़े बोती हुई मिलीं । 
फिलीपाइन स्वच्छता-प्रिय हैं। पति को, बच्चों को और खुद को भी सदा स्वच्छ 
उस्त्रों से सजे रखने के लिए इन्हें दिन में अपना बहुत सा समय घोवी-काम में 
देना पड़ता हैं। इसके लिए भी वें अपने छोटे-छोटे झुण्ड बनाकर इस तरह 
निकलती हैं, मानो कोई उत्सव मनाने जा रही हों। पत्थर की शिलाओं पर 
सामने कपड़े रखकर वे पछथी लगाकर बैठती हैं और अपनी वजनदार छोटी 
और सुन्दर मुँगरी से इस तरह कपड़ों को -थीरे-बीरे पीठती हैं, मानो किसी 
सुमघुर गीत पर ताल दे रही हों । आगे चलकर हम एक सेंकरे रास्ते पर आ 
गये । एक लम्बा एकमंजला मकान आया । 

“यही सर्वसाधारण अस्पताल है”--पादरी ने कहा ! 

मेरे घुटने ढीले पड़ गये । इसके खुले दरवाजे के अन्दर से एक खराब वू 
आ रही थी, जिससे मेरा सिर भिन्‍नाने रूगा। रक्‍तपित्ती कितना कहर ढातठी 
है, यह आज मैं अपनी मभाँखों से देखने जा रहा था| यहाँ अत्यवस्था को पहुँचे 
रोगियों को ही रखा जाता है। इससे स्पष्ट है कि अब तक मैंने जिन रोगियों 
को देखा, वे इस अत्यवस्था को पहुँचे हुए नहीं कहे जा सकते थे। दरवाजे से 
प्रवेश करते ही हम एक लम्बे कमरे से गुजरे और वहाँ से एक दूसरे हिस्से में 
गये । यह भी एक हूम्वा सेंकरा कमरा ही था--लछूगभग सान-लाजारों के 
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वार्ड जैसा ही । दोनों तरफ मछलियों की आकृति की काँच की खिड़कियाँ थीं! 
समुद्र को ओर की खिड़कियों में से पेड़ों के बीच से समद्र का दश्य 
दिखता रहता । 

में पादरी के पीछे-पीछे चल रहा था। अपनी आँखें मैंने उनके श्वेत 
लबादे पर जोर से गाड़ दी थीं । एक छोहे के पलंग के सामने जाकर हम रुक 
गये, तब तक मैंने अपनी आँखें वहाँ से नहीं हटायीं और न यह देखा कि आजू- , 
वाजू, आसपास क्या हैँ । खटिया पर पड़े इस शरीर-पिंड पर गले तक चादर 
पड़ी हुई थी । 

“वह लगभग अन्धा हो गया है ।--पादरी के ये शब्द मैं मन में रठता 
आ रहा था, मानो ऐसा करने से मेरी भी आँखें वह देखने से इनकार कर 
देतीं, जो प्रत्यक्ष दीख रहा था । 


अपनी भयंकर-से-भयंकर कल्पना में भी मैंने ऐसे कष्टटायक दृश्य की 
कल्पना नहीं की थी । सड़ते हुए मांस का यह पिण्ड---यह तो सांचो नहीं हो 
सकता । जिस सांचो को मैंने देखा था, वह तो एक खूबसूरत लड़का था | वह 
रोज पाडे पर बैठकर उसे नहाने के लिए बाँध पर ले जाता था। अपने 
पिता के मुर्गों को वह लड़ने की कछा सिखाता ओर दूसरे बच्चों के साथ 
मानन्दपूर्वक खेलता । 

वह जरा भी हिला नहीं । पड़ा ही रहा । में देख रहा था । उसकी पलकों 
और भौंहों के केश ग्रिर गये थे । उसकी पेशानी पर चमकते हुए छाल-लाल 
चकत्ते थे । उनमें से कुछ तो खुले घावों जेसे थे और सड़ने लगे थे । उसकी 
नाक की हड्डी बैठ गयी और नीचे चली गयी थी । नथुने चोड़े हो गये थे ओर 
उनमें छोटी-छोटी गाँठ पड़ गयी थीं, जो बुरी तरह सूज रही थीं। इन घावों 
के समान छिद्रों में से वह इतनी जोर से साँस ले रहा था कि हमें सुनाई 
दे रहा था। नथुनों के समाव उसके होंठ भी सृज गये थे। उसके मुँह पर 
लकवें का असर शुरू हो गया था, इस कारण वह एक लम्बा अण्डान्सा हो रहा 
था, जिसमें कोई हलचल नहीं थी । 

पादरी मेरी तरफ देखकर उससे बोले : “सांचो, वेठा, में एक भाई को 
तुझसे मिलने के लिए लाया हूँ । 
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सांचो का पिण्ड हिला ) आँखें खुझीें और मेरी तरफ मुड़ीं॥ वह कुछ 
वोला, पर मैं समझ नहीं पाया | उसकी आवाज क्षीण ही गयी थी और उसमें 
एक भवानवक घरधराहद थी। मानों यह आवाज किसी गड्ढे से निकल रही 
थी । एक प्रेत मुझसे वातें कर रहा था। मैंने पादरी की तरफ देखा । 

“कौन, सार्जण्ट हैं? आ गये ?” ; 

मुझे वात करती हो, तो जल्दी कर लेनी चाहिए । 

“हाँ सांचो, में जितनी जल्दी संभव था, आया हूँ । अभी तक में सृतक 
में था भाई । 

उसने सिर हिलाया । मैं बोलता रहा। इसके वगैर चारा ही नहीं था । 
मैंने उसे कहा कि उसे ऐसा शक हो गया है कि मुझे उसकी | छूत छगी है । 
मैंने उसे विश्वास दिलाया कि यह शक मिथ्या है । ऐसा हो ही नहीं सकता । 
यह बात मैंने दो-तीन वार दोहरायी । 

वह बोलने का प्रयत्न कर रहा था। उसे सुनने के लिए मैं जरा रुका । 
उसने सेरा आभार मानने और हँसने का यत्न किया । किन्तु यह दृश्य तो सबसे 
अधिक भयंकर था | उसके शरीर में एकदम कुछ परिवर्तन होने छगा। वह 
अकड़ने लगा । मुझे गा कि वह रो रहा है और कुछ इस तरह भी गुनगुना 
रहा था कि चरिता को तो उसीकी छत लगी हैं ! 

पादरी ने मेरा हाथ पकड़ा और कहां ; “अब चलो ।* 

हम ह॒टे, तो तुर््त एक नर्स उसकी खाद के पास आयी और वह उसे 
आश्वासन देने लगी | वीच-वीच में सांचो की दयाजनक आवाज ओर निराधार 
तथा निराशा के भावों को प्रकट करनेवाले उद्यार उसके मुँह -से निकृछ 
. रहें थे 

“चरिता-चरिता---चरिता-- 

मेरी बाँखों से आँसुओं की धाराएँ वह चछीं | यह अच्छा ही हुआ । क्योंकि 
इसके कारण आसपास की खाटों पर पड़े हुए मानव-पिण्डों को मेरी क्षखेंन 
देख सकी | फिर भी जो दीख गया, वह कम नहीं था । दरवाजे के सामने की 
खाट पर एक आदमी वैठा था । उसके हाथ नहीं थे । ठूठों के सिरों पर चियड़े 
वेंधे थे । एक पैर खुछा था। उस पर अभी पट्टा वेंबनेवाछा था। साथ झरीर 
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है हुए मांस का ढेर था। उसके पास एक आक्ृति सफेद वस्त्र पहने हुए 
घुटनों के वल वठी थी । हमें देखकर वह खड़ी हो गयी । वह एक स्त्री थी ! 
सिस्टर विक्‍्टरी ! मुख्य सेविका ! हमें देखकर वे मधुरतापूर्वक हेँसीं। उनका 
चेहरा एक साथ्वी का-सा था। 

“नमस्कार फादर'तमस्कार मि० फर््यंसन ।” 

यह उस सड़ते हुए पैर की मरहमपट्टी करेगी | पादरी को छोड़कर मैं तेज 
चाल से एक झाड़ी की ओट में चला गया ! वहाँ मुझें एक जोर की के हुई। 

मैं किस तरह वापस आया, सो याद नहीं पड़ता । किन्तु पहुँच गया, इतनी 
वात तो पक्की हैं। क्‍योंकि उसके वाद का मुझे भान है कि मैं अपने चवृतरे 
पर गराब की बोतहू छेकर अकेला बेठा था । मैंने शराव ली और फिर एक 
उल्टी हुई। फिर शराव ली । थोड़ी देर वाद समुद्र की तरफ देखा। वह 
मुझे फिर बुला रहा था | फिर अच्छी तरह पीकर उस तरफ लड़खड़ाती चाल 
से जाने लगा, पर जा नहीं सका और एक कुर्सी में जा फेंसा | टॉमस मेरे पास 
खड़ा होकर लगातार मुझे पुकारता रहा । 

“आप बीमार हैं साहव ! आपको कब से पुकार रहा हूँ । मुझे वड़ा डर 
लग रहा है । मैं आपको पुकार रहा हूँ । कितनी देर से पुकार रहा हूँ, पर 
आप तो जवाब भी नहीं दे रहे हैं। मुझें बड़ा डर छूग रहा है कि कहीं आप 
मर न जायें। अगर ऐसा हुआ, तो में भी मर जाऊंगा। मैंने माँ को छोड़ा, 
बाप को छोड़ा, अपने भाइयों से दूर आ गया । अपनी छोटी वहन की भी खोया। 
अब तो आप ही मेरे सब कुछ हैं । और कहीं आप भी मर गये, तो मुझे भी 
मरा समझिये । 

आखिरी प्याले का नशा उतरा | अब मुझे सुनने-समझने का होश आया । 
एकाएक मुझे बड़ी आत्मग्लानि हुईं। ऐसा लगा, मानो मेजर टॉमसन की 
आवाज मेरे कानों में आयी : “तुझे इतना करना ही होगा जवान !” मैंने समुद्र 
को मूर्खतापूर्ण एक घूँसा दिखाया और कहा : “अभी नहीं, अभी देर है । चरिता- 
उसकी मदद में कर सकता हूँ। साँचो--उसने अन्तिम क्षण तक निभाया । 
टॉमस ( जो इस समय मेरे पास घुटनों के वछ बैठा था ) अपनी डरी हुई आँखों 
से मेरी तरफ देख रहा था। मैंने अपना हाथ बढ़ाकर उसे ऊपर उठाया । 


न 
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“छोटे भैया, अगर तेरे जितना भी में अच्छा आदमी न होऊँ, तो मेरा 
सत्यानाश हो । सचमुच ऐसा ही हो । 

कुछ दिन बाद मुझे समाचार मिलता कि सांचो उसी रात मृत्यु की गोद में 
चला गया । हि १५१९ 


कली: 
हर “मिली कान अनिननान कण फल किलनीीयनननननन तन 
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जब मेरा नशा पूरी तरह उतर गया, तब मैंने पहली वार जीवन के वारे 
में गंभीरतापूर्वक विचार किया । मुझे अपने जीवन का कोई नक्शा बना 
लेना चाहिए, कोई ध्येय निश्चित कर लेना चाहिए, नहीं तो यह शरावखोरी मेरा 
सत्यानाश कर देगी । इस प्रकार मैं अपने जीवन का अन्त करना जरा भी नहीं 
चाहता था। मैं बहुत वेचैन था। चित्त में बड़ा असंतोष छा रहा था । इस 
अवस्था में मैं दूसरे दिन सवेरे का सारा समय आँगन में टहलता रहा । रोग के 
विपय में मेरी घबराहट चली गयी । जो चीजें मैंने देखी थीं, उसे अवश्यंभावी 
मानकर मन को समझा लिया | किन्तु अभी तो मेरा शरीर मजबूत है । इस- 
लिए अपने मन को काम में लगाये रखने के लिए मुझे व्यवसाय करना 
ही चाहिए । 
किन्तु ऐसे स्थान में क्या किया जा सकता 
सैयार मिलते हैं। फिर काम क्‍यों करें और करें भी क्या ? 
> >< >< 
मनीला का स्टीमर आया था । हमारी कोई डाक आयी हो, (तो उसे लेने के 








, कपड़ा, दवा सब 


थे | कुछ चिन्तित-से दिखे । उन्होंने मुज्ञ पर वारीकी से दृष्टि डाली । मुझ सन्देह 


# आम आदि कितने ही वड़े वृक्षों के तनों में फूल जैसा, रंग-विरंगा, दर्श- 
नीय और कनन्‍्ददार एक गुच्छा लगता हैं। इसे ही अंग्रेजी में आरकिंड 
( (7८गंत ) कहते हैं । हिन्दी में इसे 'वाँवा' या 'वंझा' कहते हैं और इसका 
संस्कृत नाम है वक्षादनी' | लेकिन यह वनस्पति का ही एक प्रकार है । यूरोप में 
इसे अलूग से और विविध रूपों में उगाया जाता हैं। 


ञ_> 


भूरा आरकिड़ श्२्७ 
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हुआ कि सांचो की भेट का मुझ पर जो परिणाम हुआ, उसके वारे में फादर 
मोरेल्लो ने उनसे कुछ चर्चा की होगी । 
“आपसे मिलकर मुझे बड़ी खुशी हुई ।--मेंने कहा । 
कई घण्टे हम साथ-साथ बैठे ) वे अमेरिका के काच्सास राज्य के निदासी, 
थे, इसलिए हमारे अन्दर तुरन्त पडोसी प्रेम जाग उठा | 
“अच्छा, मान लीजिये कि कल हम एक मोटरवोट में सैर के लिए चलें 
और इन आसपांस के टापुओं में एक चक्कर लगा दें, तो कैसा रहेगा ?--- 
उन्होंने पूछा । 
“वाह, क्या कहने ? वड़ा अच्छा रहेगा।--मैंने कहा । 
“तब तो वात पक्की हुई। कल भोजनोपरान्त तुरन्त दोपहर में घाट पर 
जा जाइये । 
हि >< >< 
मैं पहुँचा । वे मेरी राह ही देख रहे थे । वालाला से वे एक किश्ती लाये 
थे। खाड़ी से निकलकर कूलियन के किनारे-किनारे हम चले। हमारे सामने 
छोटे-छोटे टापुओं का एक झुण्ड था, उसे पार कर हम खुले चीनी समुद्र में जा 
वे । टापुओं के किनारों पर कदाचित्‌ कहीं नीपा का बना एकआब झोपड़ा 
दीख जाता ) ये सारे टापू कोढ़िस्तान के ही भाग हैं | कुछ लोग यहाँ अलूग 
रहते हैं । हफ्ते में एक वार दवा या खाने की चीजें लेने के लिए संस्थान में 
चले जाते हैं। वाँसों के बहुत-से ट्टूटर भी जाते-आते नजर भाते हैं। उनके 
भकानों के पास मछली पकड़ने के छोटे-छोटे फनदे होते हैं । 
लोटते हुए कोरन की विलक्षण शोभा ने मुझे मुग्ध कर दिया । सारी लम्बाई 
में उसकी ऊँचो और खड़ी कगारें पानी से अंदर तक पोली हो गयी थीं। समुद्र 
ओर वायु का' प्रवाह उसकी चट्टानों पर छूगातार काम करता ही रहता था, 
जिससे उनकी सूरत वदलूती जाती थी । बड़े-बड़े महावज्षों ने अपनो सुदृढ़ जड़ों से 
उनकी मिट्टी को पकड़ लिया था। घिसती चट्टानों और जंगलों की घटा का 
यह क्रम इस टापू में रमणीय परिवर्तन करता जा रहा था। एक से एक मनो- 
मुग्यकारी दृश्य उपस्थित करता रहता था) सूर्य-चन्ध का एक-एक दृष्टिकोण 
उस पर से गुजरनेवाले वायु का एक-एक झोंका और गर्जना पदद॑त के टेह्ने-मेढ़े 
रूप की शोभा बढ़ा रहे थे । 
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बहा चलना चाहते हैं ?-हडसन ने पछा । 

“जा सकते हैं ?”“-पेंने पछा--..“लगता तो बहुत्त अच्छा है । परन्तु कहीं 
चढ़ने की जगह नहीं दिखाई देती । 

“ऐसी एक जगह मैंने देखी है, जहाँ चढ़ना बहुत मुद्ठिकल नहीं होगा ।”- 
हडसन ने कहा। 

कुछ देर तक हमारी किश्ती किनारे चलती रही । पवेत को चदानें 
पानी से ऊपर निकलकर सैकड़ों फूट तक ऊपर दीवारू की तरह चली गयी 
थीं । उनमें तो कहीं पाँव रखने की भी जगह मुझे नहीं दिखी । 

“यह आ पहुँचे ।/ 

वह एक सेकरा खिड़की जैसा, गहरा रास्ता था । किन्तु इतना चौड़ा जहर 
था कि हमारी किश्ती अन्दर चछी जाय । पव॑त की ऊँची दीवाल़ों के वीच से 
होकर हम करीव पचास गज अन्दर गये । तव एक छोटी-सी खाड़ी मिली । 
जिस राह से होकर हम अन्दर गये थे, उसे छोड़ वह चारों तरफ से ऊँचो-ऊँची 
दीवालों से घिरी थी । 

इस आइश्चय को देखकर मेरा चेहरा खिल उठा । हडसन ने इन्जन वच्द 
कर दिया और किद्ती पूव॑ंसंचित गति से आगे” वढ़ी। वे मेरा चेहरा देखने 
लगे और मेरा भाव समझकर हँस पड़े । बोले : “कहिये, इस सौंदर्य की कल्पना 
भी हो सकती हैं ? 

मैंने कहा : “सच है। मैं कल्पना नहीं कर सकता था कि कोई स्थान 
इतना सुन्दर हो सकता हैं। ै 

हमारे मस्तक पर आकाश जितना स्वच्छ और भूरा था, नीचे का जल 
भी उतना ही स्वच्छ और काँच जैसा पारदर्शक था। तह में सफेद, काछे और 
लाल प्रवालों का एक जंगल ही फैला था। उनकी शाखाओं में काली, सुनहरी, 
भूरी और छाल मछलियाँ घूमते हुए इन्द्रधमुप के समान निरन्तर क्रीड़ा 
करतो रहीं । है 

चद्टानों में जड़ें गडाये एक विद्याल वृक्ष यहाँ खड़ा था। उसकी शाखाएं 
समुद्र पर झुक रही थीं। हम अपनी किश्ती उसके ठीक नीचे ले गये। 

“बहाँ देखिये ---हडसन ने कहा । 


बे 
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उनकी बतायी जगह ढूँढ़ने में मुझे कुछ क्षण लूग गये। पेड़ की एक ऊपर- 


' वाली शाखा पर एक वड़ा सफेद बंझा (आरकिड ) लग रहा था । 


“यह पृथ्वी नहीं है ।---मेंने कहा--- स्वर्ग ऐसा ही होता है, ऐसा आपको 
कहना चाहिए गुरुजी । 

“ज्भी तो और भी दिखलाऊंगा ।7 

किइती किनारे से दस फुट दूर थी। चद्भान के कारण अब उसे आगे नहीं 
ले जा सकते थे । 

“जल में चल सकते हैं ?---उन्होंने पूछा । 

“जरूर”“--.मैंने कहा । 

“तो जूते निकालकर हाथ में ले लीजिये । यहाँ के पत्थर चाकू की तरह 
तीखे हैं । बगैर जूते के इन पर नहीं चल सकेंगे ।” 

किश्ती के छोदे लंगर को नीचे उतारकर वे जल में उतरे। में भी उनके 
पीछे-पीछे हो लिया । किनारे पर पहुँचे । किनारा क्या, सच पूछें तो वह्‌ उथले 
समुद्र का तल ही था। यहाँ की चढ़ाई जरा आसान थी, फिर भी परिश्रम तो 
होता ही था। वे मुझे टेकरियाँ चढ़ाते हुए ठेठ ऊपर ले गये। वीच-बीच में 
कुछ समान जमीन भी मिल जाती | 

हसन ने सावधान करते हुए कहा : “यहाँ सेमल-सेंमलकर कदम रखें। 
कई वार समुद्र की घोने की क्रिया नीचे से चलती हैं। इसलिए जगह-जगह 
जमीन बहुत पोली है। शरीर का पूरा वजन डालने से पहले जमीन को परख 
लिया करें। अगर जमीन टूटो, तो ठिकाना नहीं कि आप कहाँ पहुँच जाये । 
सुनते हैं, एक अमेरिकन फोजी जह्माज के कुछ आदमी कोरन टापू पर उतरे थे। 
वे सव एकाएक गायब हो गये । उनका क्या हुबा, आज तक पता न चला । 
यह वात अखवारों में छपी थी । एक आदमी भी मुझे मिला था, जो कहता था 
कि बह भी उस जहाज में था और यह वात सही हैं। कछेकित जो हो, किन्सु 
आप सेमल-सेंभलकर कदम रखें । अगर वे लोग गायब हो गये हों, तो उन्हें 
ऐसा ही कुछ हुआ होगा ।* 

उसने मुझसे कहा कि मुझे चट्टानों को पकड़कर हो चलना चाहिए । पंहरह- 
वीस 'मिनट चलने के बाद मेंने कमर सीधी कर जरा ऊपर जमीन पर नजर 


छ 
है 
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डोली । वहाँ क्या देखा ? मानों आकाश का एक विज्ञाल भूरा टुकड़ा टूटकर 
नीचे गिर गया भौर कोरन के जंगलों में जुड़ गया है । हड्सन खुश होकर हेंस 
रहा था । 

“में आपको जो चीज दिखाना चाहता था, वह यही है। है न अद्भुत ? 
और इतनी ऊँचाई पर । यह एक सरोवर है। अभी तक कोई इसका पता नहीं 
लगा सका कि यह कितना गहरा हैं। इस टापू पर ऐसे तीन सरोवर हैं।” 

उसके किनारे हम पहुँचे | एक विद्या वतुंछाकार शिला पर बैठकर कोरम 
के केलास शिखर पर कद जल के इस आहइचर्यजनक भण्डार को हम देखने 
लगे । इस अगाघ नीले जल-राशि की गंभीरता में एक प्रकार की भयानकता 
थी । इस पथरीली निर्जत्र भूमि पर चारों भोर दृष्टि फेरते हुए मुझे एक प्रकार 
की कँपकपी छूटी । 

हम किद्ती पर जाने के लिए लौटे । आधे रास्ते में एकदम में खड़ा हो 
गया । कगार के किनारे पर खड़े एक वड़े वृक्ष की समुद्र पर झ्लुकी हुई शाखा 
पर मेरी दृष्टि गयी । 

“क्या वात है ?“---हड्सन ने पूछा । 

“एक भूरा आरकिड” | इतना छोटा मैंने कभी नहीं देखा था। मुझे तो 
उसे लाना ही पड़ेगा । “--मैं उस मोर उँगली से इशारा करता हुआ वोला । 

“इस लालच को छोड़ दो । वृक्ष वहुत पुराना हैं | कहीं डाली टूट गयी, 
तो आपकी हड्डियाँ ढूँढ़ने पर भी न मिलेंगी 

“नहीं, में उसे जरूर लगा ।” 

मैं पेड़ पर चढ़ा और उस कोमल आरकिड तक किसी तरह पहुँच गया । 
उत्तकी कोमलछता और सौंदर्य देखकर मैं मुग्ध हो गया ।”“'नीचे उतरकर 
मैंने उसे हहसन के हाथ में रख दिया। उसने उसे लेकर खूब गौर से घुमा- 
फिसमकर देखा । 

“मुझे लगता है कि यह एक एकदम नयी जाति है ! मैंने भी बनस्पति-शास्त्र 
का थोड़ा-बहुत अव्ययन किया है, पर इस तरह का आरकिंड कभी नहीं देखा । 
मैं इसे मनीछा छे जाऊँ? संभवतः इस जाति का नाम में आपके ही वाम 
पर रखूँ। | 


>> ७. 


पल /० 
जन 
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पहाड़ के इन कगारों के नीचे दूर जहाँ हमारी किश्ती पड़ी थी, मैंने अपनी 
दृष्टि डाली । हृदय की गहराई में कोई चीज मुझे वेचेन-सी कर रही थी । 
रमणीयता ! जहाँ देखिये, वहाँ चारों ओर रमणीयता और सौंदय॑ फैला हुआ 
था। कूलियन में पुंजीभूत दुःख की पृष्ठभूमि पर यह अद्भुत रमणीयता 
कितनी उभरी मालूम होती हैं । 

समुद्र द्वारा पर्वत के घोने की जो प्रक्रिया निरन्तर चल रही है, यह सौंदर्य 
उसीमें से निर्माण हुआ है। बुले हुए विविध भागों पर भिन्न-भिन्न कोणों से 
सूरज की किरणें गिरकर और प्रतिविम्वित होकर रंगों का यह रास्त दिखा 
रही थीं । 

खेंडहर वने मठों, मंदिरों और महलों के रमणीय दृश्य मेरे मन की 
आँखों के सामने खड़े हो गये । वहाँ भी विनाश में सौंदर्य छिपा होता हैं । वही 
नियम मनुष्य को क्यों नहीं लागू होता ?, खण्डित मनुष्यों के अंदर से सौंदर्य 
क्यों नहीं प्रकट हो सकता ? केवल कुखूपता ही क्यों प्रकट हो ? मेरे मन में 
चल रहे इस विचार-मन्यन का उत्तर मुझे मिल गया । 

मैं सिद्ध करने लायक कामों की तलाश करूँगा और जीवन को शून्य बनाने 
का प्रयास करनेवाले इस कालचक्र की गति को निर्थंक साबित कर दूँगा। 
मैं सौंदर्य का निर्माण करूँगा। अपने इस भूरे आरकिड जैसा एक रमणीय उद्यान 
मैं खड़ा कर दूँगा । 

इस नवीन संकल्प से उत्साहित हो मैं कूलियन पहुँचा । अब तक मेरा 
संकल्प केवल इतना ही था कि में अपने मकान को स्वच्छ और सुविवायुक्‍त 
करूँगा और जमीन को साफ कर लूँगा। अब में अपने मन में ऐसे चित्र खड़े 
करने लगा कि इसे भविष्य में कितना सुन्दर वनाया जा सकता हैँ। मैं किनारे 
पर चछा गया भीर वहाँ वैठ अपनी कल्पित योजनाओं के नकशे बनाने में 
जुट गया । चीपाटी की ओर नारियल की एक सुन्दर कतार इस प्रकार खड़ी 
करूँगा कि उसके सीधे पतले तनों के बीच से समुद्र और कूलियन से दूर के 
टठापुओों को देखा जा सके | सूर्य के प्रधर ताप और वायु की गरम छूपटों से 
पहरेदार की भाँति खड़े हो वह मेरी रक्षा करेगी। ज्ञाड्ियाँ काटने का 
प्रारंभ तो हम कर ही चुके थे । अव इन्हें एकदम उखाड़ फेंकेंगे । अपने नकदो 
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में मेत्ते वगीचे के ठीक वीच एक गुलमोहर का पेड़ खड़ा करने के लिए 
वनाया । उसे ऐसी जगह पर लगाऊँगा कि सवेरे उठते ही मेरी आँखें छाते 
के समान उसकी लाल चोटी पर ही पहुँचें। मकान और सम॒द्र के बीच आम के 
दो पेड़ थे । मैने इन्हें वैसे ही रहने देने का तय किया । वाड़ को मैंने इस तरह 
वेलों से ढक देने का निश्चय किया कि वहाँ छाल और पीली जवाकुसुम की 
केवल झाड़ी ही दिखाई दे । चौक के एक कोने में तेज सुगन्धवाली और पुराने 
हाथीदाँत के समान स्तिग्घ श्वेत फूलोंवाली चमेली की वेलें लूगाऊँगा | फिर 
टॉमस और में टेकरी के पीछे के जंगलों में घ्मकर यहाँ उगाये जाने योग्य 
आरकिड के गुच्छ पुष्प ढूढकर ले आयेंगे और उन्हें टोकरियों में लगाकर 
पो्च में लटका देंगे । इनमें मुख्य भाग में मेरा भूरा गुच्छ पुष्प होगा । पोर्च के 
किनारों पर जीवन की प्यासी वें अमरखेलें शझुला दूँगा, जिन्हें जमीन के आधार 
की जरूरत नहीं होती और जो केवज़ वायु से अपना पोषण खींचती पेड़ों से 
लिपटी रहती हैं । नाजुक होने पर भी उनमें वड़ा जीवट होता है, इसीलिए 
उन्हें अधिक आधार की जरूरत नहीं होगी | कुछ तारों से उन्हें वाधकर रखा 
जा सकेगा। उसकी गहरी हरी पत्तियाँ मुझे ठंढक का अनुभव कराती रहेंगी । 

टापू के भीतरी भागों के जंगलों में अवश्य ही ताड़ की अनेक जातियाँ 
होंगी । हम दोनों टोकरियाँ लेकर जायेंगे और वहाँ से इनके छोटे-छोटे पौदे उखाड़ 
लायेंगे और उन्हें सोने के कमरों की खिड़कियों के सामने छगा देंगे। ग्रीष्म 
की गरम रातों में उसकी हरी-हरी डालियाँ डोलेंगी और उनके बीच से गृजरने- 
वाली हवा ऐसी ध्वनि करेगी, मानो सूखी प्यासी जमीन पर वर्षा की वूँदें 
गिर रही हों । मकान के वाहर की ओर दीवालों मौर चबूतरों पर विपुल और 
भड़कीले लछाल-भूरे .फूलोंवाली भवन-वल्लरियाँ चढ़ा दूँगा । काँसे के रंग के फूलों- 
वाली वह वेल भी लगाऊँगा, जिसे 'सिंगापुरी' कहा जाता है। इस व्ीचे में 
में लाल-लाल पँखुड़ियोंवाले फूलदार पॉइण्टसेटिया' भी लगाऊंगा, जो पूरा 
पाँच फुट उँचा होगा और सारे वगीचे को जगमगा देगा । 

मकान का मुँह भी पलट दूँगा, अर्थात्‌ रास्ते की तरफ जो भाग है, वह 
पिछवाड़ा वन जायगा । चमेली की वाड़वाल्गा यह मैदान हमारी साग-सब्जी- 
वाली वगीची वन जायगा ॥ 
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यहाँ तक मैं पहुँचा, तव तक टॉमस मेरे लिए व्यालू लेकर था पहुँचा । 
शाम कैसे हो गयी, मुझे पता ही न चला । 

“देख टॉमस, इस मकान को सुन्दर सजीला बनाने के लिए हमें वया-क्या 
करना है, सब जरा बैठकर सुन ले ।”' 

वह खड़ा रहा और प्रत्येक पेड़, पौदे और झाड़ी का में उत्साह के 
साथ जो वर्णन करता जा रहा था, उसे सुनने लगा | मैं बोलता ही चला गया। 
एकाएक उसने अपने शरीर का भार एक पैर पर से दूसरे पैर पर डाला, तव 
मैंने उसके चेहरे को देखा । वह चिन्तातुर दिखा । में रुक गया और पूछा : 

“क्यों, क्या वात है ? ह 

“जी साहव, मुझे लगता हैं कि सेम की तरकारी तो जलकर राख हो गयी 
होगी ।” उसके वालमुख पर विपाद था। मुझे हँसी आ गयी । 'सेम की 
तरकारी जल गयी ?” मेरे पिताजी ने जैसा संसार रचा था, वैसा संसार जब मैं 
यहाँ रचने जा रहा हूँ, "तो इसकी सेम की तरकारी जलने लगती है। 
परन्तु टॉमस की भी तो अपनी एक दुनिया थी न? ओर इस दुनिया में सेम 
की तरकारी का भी स्थान था। 

“अरे भलेमानुस ! मैं जब से यह वकवास कर रहा हूँ, सेम तभी से क्या 
चुल्हे पर ही थी ?' 

“जी, उससे भी पहले से ।” 

“तो जा-जा, . पहले उसे संभाल ।” उसने जाकर देखा। सेम का सारा 
पानी जल गया था, परन्तु संब्जो अभी जलने नहीं लगी थी। तब वह बहुत 
खुश हुआ ।''में पुत: अपने खेल, काम और कल्पनाओं में डूब गया । अभी तो 
ये तीनों साथ-साथ चल रहें थे । 

मकान का मुंह फेर देने के वाद बैठने-उठने की मंजिल चौपाटी की ओर 
बन जायगी । मकान और चौपाटी के बीच डूब का एक लम्बा मैदान आ 
जायगा। मतलब यह कि इस स्थान की मूरत ही वदल जायगी। वहुत देर 
तक मैं इन विचारों में हो डूबा रहा । इस तरफ का छोटा परदा हटाया और 
वहाँ एक नया परदा लगाया--अर्थात्‌ केवछ कागज पर और कल्पना में ही । मुझे 
एक कल्पना और चूझी कि खिड़कियों के नीचेवाली दीवाल और नोची कर 
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दी जाय | इससे खिड़कियों को यदि ऊपर चढ़ा दिया जाय और दीवालें हट 
जायें, तो कमरे की तीन वाजुएँ लगभग पूरी तरह से खुली हो जायेगी । मैंने यह 
भी सोचा कि मकान के एक सिरे से लेकर दूसरे सिरे तक एक लम्बा हॉल वना 
लिया जाय । उससे सटा एक सोने का कमरा होगा । मुख्य मकान के ठीक नीचे 
टॉमस का कमरा होगा। उसे एक स्वतंत्र कमरा मिल जायगा । वहाँ उसका 
अपना राज होगा । इस कल्पनामात्र से वह खुश हो गया। श्षाड़-बुहारकर 
साफ की हुईं जमीन के समान साफ दिखनेवाली फर्श उसकी फिलोपाइन 
रुचि को अधिक अच्छी लछगेगी। ऊपर की मंजिल की अपेक्षा वहाँ अधिक ठंढक 
रहेगी। कपड़े धोने के लिए एक धोविन रख हेंगें। इससे कोठार के छोटे 
कमरे को छोड़कर शोप सारा भाग उसीके है! रहेंगा । उसे वह अपनी 
इच्छा के अनुसार सजायेगी । 

सोने के कमरे से सटा एक स्नान-घर वनाने# की कल्पना भी मैंने चित्रित 
की थी। यह केवल शेखचिल्लीपत मालम पड़ता थग्। फिर भी मैंने उसे बनाये 
रखा । हॉल से जरा आगे और सोने के कमरे के . पीछे रसोईधर को जोड़ते- 
वाला दरवाजा भी मैंने बना दिया । ह 

यह सब पूरा हुआ, तव तक काफी रात हो गयी « +ी। साथ-साथ मेरी 
उमंगें भी खूब वढ़ गयी थीं। अपने मकान को में ऐसा हे दूँगा, जिससे वह 
संपूर्ण टापू को निखरा देगा । 

दूसरे दिन सुबह से ही हमने अपना काम शुरू कर दिया 
कल्पना कुछ नहीं जेंची कि सारी जमीन पर घास उगायी 
तथा वेलों की इस तरह भीड़ कर दी जाय। वह सच्चा 
वह चाहता था कि मकान के आसपास की जगह एकदम साफ-सुश्छथरी बोर 
हमेशा मैदान की तरह खुली होनी चाहिए । फिर भी अपनी शक्ति॥फूमर मदद 
करने के लिए वह खुशी से तयार रहता। ई 

हमने सफाई का काम शुरू कर दिया। कूड़ा-करकट बेहद था । दस 
कारण हमारा काम घीरे-घीरे चछू रहा था। जमीन बहुत भच्छी किस्म 
की नहीं थी। मैंने उसे अच्छी उपजाऊ बनाने का निश्चय कर लिया था। 

डॉ० विन्टन की तरफ से एक चिट्ठी आयी । काम बहुत आ जाने के कारण 
वे आ नहीं सके थे । फिर भी शीघ्र ही आयेंगे, आदि लिखा हुआ था। उन्हें 








। टठॉमस को यह 
» और पेड़-योदों 
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आने में एक सप्ताह रंग गया । त्व तक आँगन में खड़ी सारी घास, झाड़ियाँ 
वगैरह हमने उखाड़ डालीं। जमीन साफ-सुधरी हो गयी थी । अब मकान के 
अन्दर खड़े-खड़े समुद्र और चौपाटी भी देख सकते थे ) 

“यह तो खूब कर डाला नेड !--उन्होंने देखकर कहा--“आप दिवभर 
काम में लगे रहते हैं न ?” 

मैंने उन्हें अपनी योजनाएँ सुना दीं, पर इतने से उन्हें सन्‍्तोष नहीं हुआ । 
वें तफसीछों में उत्तरे, नकशा देखने छगे | लगभग एक भवत की आतुरता से मैं 
उनकी ओर देखता रह>ाया । यह सब पूरा करना मेरे लिए जरूरी था और 
उसमें उनकी मदद की आवश्यकता थी । सब देखने के बाद वे वोले : 

“यह तो एक जबरदस्त चीज हैं भाई ! आपकी यह वाड़ी इस टापू के अन्दर 
सबको दिखाने लायक चीज बन जायगी । फिर इसमें ऐसी एक भी वात नहीं, 
जो न वन सकती हो । आप जब इसे पूरी कर लेंगे, तो मुझे छालच होगा कि 
हम अपने मकानों की अदला-वदली कर लें।” 

सस्‍्नानवर के विपय में उन्हें पूछते हुए मुझे कुछ संकोच हुआ । मुझे निःचय 
था कि यहाँ वह एक असंभव वस्तु है। फिर भी हिम्मत करके मैंने पूछ 
ही लिया : 

“आसपास कहीं जल मिल सकता हैं? इस मकान में हम स्तानधर भी 
बना सकें, ऐसी कुछ व्यवस्था हो सकती है ?” 

“जरूर, इसमें शक ही क्‍या हैं ? आपका नकद्गा देखा, तभी मेरी नजर 
उस पर भी गयी । पानी तो यहीं नजदीक है, क्या यह अभी आपको पता ही 
नहीं हैं ? इस रास्ते पर आगे कुछ ऊँचाई पर एक बड़ा झरना है । आपके लिए 
टॉमस शायद वहीं से पानी छाता होगा । इस झरते को ऊपर से थोड़ा मोड़कर 
उसमें से आप नल ले सकते हैं । नीचे से लेना उतना सुरक्षित न होगा, क्योंकि 
वहाँ धोविनों ने धोवी-घाट वना रखा हैँ । आइये, हम देख ही लें |” 

झरना मिल गया । वह एक टंकी-सी थी । जैसा कि डॉ० विन्टन ने कह्या था, 
उसके नीचे की तरफ धोविनें कपड़े घो रही थीं । 

“देखा, यहाँ काफी पानी हैं। किन्तु आपके लॉन ( दूव के मैदान ) की 
जरूर कुछ चिन्ता हो रही है। उसकी दूब सूख जायगी तौर फिर उगेगी ही 
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नहीं । फिर भी आप इस झरने को नीचे से दूसरी वार रोककर इसके पानो 
को मोड़कर वहाँ ले जा सकते हैं । स्रोत काफी वड़ा है | धोवी-घाट के लिए भी 
पानी मिल सकता हैं और आपके वगीचे के लिए भी ! 
रॉविन्सन ऋ्रसो# की में होड़ कर रहा हूँ, इस प्रकार किसीको शंका आने 
का कोई कारण नहीं था । सच पूछिये तो दूसरों को ही मुझसे ईर्या हो सकती 
थीं । क्योंकि मुझे खूब सहयोग मिल सकता था। फिर भी नवीन जीवन गढ़ने में 
में दूसरे क्रमो के उत्साह से भिड़ गया और टॉमस मानो मेरा फ्रायडें बन गया । 
हम खूब परिश्रम करते । कभी-कभी तागा भी हो जात्ा। हमने घर के परदे 
उतारना शुरू किया, तो देखा कि उनके स्टेण्ड लगभग टूट गये हैं । दीमक ने 
उन्हें अन्दर से एकदम खोखला कर दिया था । इस टापू में दीमक का उपद्रव 
बहुत है । वह हर चीज को खा जाती हैं। मोटी-से-मोटी इमारती छूकड़ियों को 
खाकर वह मधुमक्खियों की भाँति अन्दर से खोखली और कागज की तरह पतली 
बना देती हैं | खुशी की वात थी कि वह नीपा को नहीं खाती । इसलिए हमारा 
छप्पर सुरक्षित था । 
नारियल तथा ताड़ की पत्तियों को गूँथना हमने सीख लिया । टॉमस 
को यह कला कुछ-कुछ अवगत थी । इसके अलावा हमने कुछ ऐसे स्त्री-पुरुषों 
को बुलाया, जो इसके जानकार थे और हमें सिखाने के लिए राजी थे। उन्हें 
मजदूरी लेने के लिए राजी करना आसान नहीं था | किन्तु जब उन्हें निश्चय 
हो गया कि मैं मजदूरी दे सकता हूँ, तव वह लेना उन्होंने स्वीकार किया । 
>< ८ >< 
इस प्रकार अब दिन बवीतने लगे । उनमें कोई नवीचता नहीं रही । सप्ताह 
गिनते-गिनते महीने बीतने छंगे । अम्यस्त समय-पत्रक के अनुसार हमारा 
जीवन-प्र वाह वह रहा था। मनीला से मेरे लिए नियमित रूप से सामान आता 


# डेनियल डीफो द्वारा लिखित एक उपन्यास का नायक । समुद्र में जहाज 
डूब जाने के कारण वह एक निजंन टापू में जा फंसा था। वहाँ उसने अकेले 
हाथों अपने एकाकी वन-जीवन को मंगलमय वना लिया था । आगे चलकर उसे 
वहीं एक आदिवासी लड़का मिल गया, जिसका नाम उसने 'फ्रायडे रखा था । 
वह भी उसका मददगार वन गया । 


भूरा आरकिड़ १३७ 


रहता । विन्टन ने टॉमस के बारे में जो भ्रधिप्यवाणी की थी, वह सही सिद्ध 
हुई | यह लड़का बहुत अच्छा निकला । आसपास की स्त्रियों से और मेरी मदद 
से वह अच्छा खाना पकाने लूगा । में खास तौर पर अमेरिकन पदार्थ बताने में 
उसकी मदद करता । मेरी मदद से वह केवल भोजन बनाना ही नहीं सीखा, 
वल्कि अव नित्य नयी चीजें वनाकर खिलाने और चकित करने लरूगा । धीरे- 
धीरे हमारा भोजन अमेरिकत और फिलीपाइन का मिश्रण वन गया । कपडे 
धोने के लिए मेंने एक घोवित रख ली थी । अर्थात्‌ डॉ० विन्टन मुझे पेन्शन दे 
सके, इसी कारण यह सब हो सका | धर पर टॉम को मेंसे लिख दिया कि अब 
मुझे वहाँ से खर्च भेजने की जरूरत नहों है। ( हमारे पत्र टापू से रवाना 
करने से पहले जन्तुनाशक द्र॒व्यों द्वारा शुद्ध कर लिये जाते थे। ) फिर भी बढ़े 
दिनों ( दिसम्बर ) के अवसर पर टॉम ने दो सी डाहूर भेज ही दिये। 
इससे मैंने कुछ सजावट का और स्नान-घर का सामान मेंगवा लिया | रसोई-घर 
में एक मोरी और स्तान-घर में एक फत्तारा नल लगवा लिया | साथ ही हमने 
एक सेप्टिक टंकी भी खुद ही वना छी । नहाने के लिए हमें कभी पानी गरम 
नहीं करना पड़ता । यह काम यहाँ कुदरती गरमी ही कर देती । 

बगीचे का काम धीरे-घीरे चल रहा था। फिर भी एक वर्ष में हमने काफी 
उन्नति कर ही | कई दिन तक टॉमस और में हाथों में वालटियाँ लेकर पड़ोस 
के जंगलों में जाते और वहाँ से छोटे-छोटे पेड़ और पौदे उठाकर छाते। 
जमीन खोदकर वालटियों में भरकर दो-दो वालटियों की कावड़ बनाते और 
उसे कन्धों पर उठाकर लाते | काम की गति घीमी थी । फिर भी मेरा सारा 
समय काम में ही लगा रहता। मनीला से मेंने रासायनिक खाद और हमारे 
जलवायु में उगने लायक घास के वीज मँगवाये । पोर्च से लेकर नारियलों को . 
छाया तक एक सुन्दर हरा-भरा कालीन तैयार हो रहा था । पेड़ अभी अच्छे 
बढ़े नहीं थे । इसलिए उनकी छायाएँ छोटी थीं। परन्तु सब पौदे जोरदार थे, 
उन्होंने जड़ें पकड़ ली थीं। जवाकुसुम भी रण गयी थी भौर पोर्च के दोनों 
ओर उसकी वेलें चढ़ने रूगी थीं ।मेरा गुलमोहर भी वढ़ने लगा । माँ के प्रेम 
से में उसकी परवरिश कर रहा था | और अमरवेल तो इतनी वढ़ो कि सवेरे जब 
पोर्च में नाइता करने के लिए बैठता, तब वह तेज घृप से मुझे बचाने छगी । 


रत 


न! 
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आम के उन दो कह्ावर पेड़ों के नीचेवाली और आसपास की तमाम 
झाड़ी हमने साफ कर डाली | इससे समुद्र का दृश्य वहुत सुन्दर दिखने छंगा । 
ऐसा लगता, मानो इन दो पेड़ों के तनों की चौकट में कोई तस्वीर छुग रही 
है। ये वृक्ष मेरे घर की खास शोमा थे। इनकी छाया में हमने कुछ कुरसियाँ 
रख दीं और उन्हें सफेद रोगन से रंग दिया । इतना हो जाने पर डाँ० विन्टन 
ने एक आदमी को भेजकर उन पर दवा छिड़कवा दी और उन्हें छृत से मुक्त 
कर दिया। नोरोगी मिलनेवालों के लिए इसी प्रकार की कुछ कुरसियाँ अलग 
रखवा दीं । वे उन्हीं पर वैठते | में अथवा टॉमस कभी इनको नहीं छूते । और 
दूसरे रोगियों से भी कह देते कि वे इन कुरसियों को न छूएँ । 

चलौपाटी पर भी मैंने कुछ बेंच रख दिये । भोजन करने के वाद रात में 
मैं वहाँ वैठकर तारों को देखा करता | कोरन के शिखरों के पीछे से ऊपर 
आनेवाले चन्द्र को देखते बैठना मुझे वड़ा अच्छा लगता । पिघली चाँदी की 
भाँति इन टेकड़ियों पर चाँदनी फैल जाती । मैं एक नयी दुनिया में रहने लगा। 
लगभग आदिकाल के मनुष्य के समान में प्रकृति की गोद में सीखने छगा। 
जो रात में नहीं दिखता, उसे दिन में देखता और जो दिल में नहीं दीख पड़ता, 
उसे रात में देखकर अपने ज्ञान की वृद्धि करता रहता । इस प्रकार एक के वाद 
एक महीने दीतने लगे। १९०९ 
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कूलियन आये दो वर्ष हो गये, तव एक दिन टॉम की तरफ से माँ की 
मृत्यु के समाचार मिले । वह कभी सशक्त तो थी ही नहीं | फिर भी अंतिम 
वर्षों में वह और भी क्षीण हो गयी। बहुत वृद्ध तो नहीं कही जा सकती थी। 
साठ के करीव पहुँची होगी । उस्त बगैर घर की में कल्पना नहीं कर 
सकता था ।” 

इसके अतिरिक्त टॉम ने लिखा कि “में तेरे पास वे भूरी तदतरियाँ भेज 
रहा हूँ, जो तुझे अच्छी लगती थीं और जिन्हें माँ ने तेरे लिए बहुत सेभाल- 
कर रखा था! 

ये तश्तरियाँ मुझे खींचकर भूतकाल की सृष्टि में ले गयीं। माँ को वे 
उसके विवाह में भेंट में मिली थीं। इनकी स्मृति मेरे दिमाग में सदा ताजी 
रहती । क्योंकि इन्हें हमारे माता-पिता के विवाह के दिन या किसीकी बर्ष- 
भ्रन्थि पर ही हम निकालते । वे अमेरिकेव चीनी-मिट्टी की थीं | उनके सिरे भूरे 
और किनारे सुनहले थे । वीच में लाल और गुलावी रंगों के फूल बने हुए थे । 
इनसे अधिक प्रिय चीज टॉम मुझे नहीं भेज सकता था। हाँ, इसे लम्बे प्रवास 
में सही-सलामत आ जायें, तो काफी है । 


में फिर पत्र पढ़ने लगा। धन्धे में वड़ी मन्‍्दी आ गयी थी। किन्तु जैसा 
कि सुन रहे थे, यदि कहीं यूरोप में लड़ाई छिड़ जाय, तो अमेरिका में चारों 
तरफ तेजी आने की संभावना है, ऐसी चारों ओर अफवाह थीं। पत्र के मंत में 
लिखे वाक्यों ने मुझे चिता में डाल दिया : “लोगों का बनुमान हैं कि इस 
लड़ाई से हमारा देश अलग नहीं रह सकेगा । ठीक है, अगर ऐसा हुआ, तो मैं 
उसमें शरीक हो जाऊंगा ।” 

इससे मेरे चित्त को बड़ा आघात लछगा। परिवार की चिन्ता हो आयी। 
क्रान्ति से लेकर आज तक हर लड़ाई में हमारे परिवार ने एक-एक आदमी का 
बलिदान दिया है। में कोई शान्तिवादी तो नहीं था। फिर भी मेरे मन में 
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यह इच्छा जागी कि टॉम वाहर रहे, तो अच्छा | लड़ाई''''मुझें अपने चकत्ते याद 
आ गये । मेरे कोढ़ का कारण छड़ाई ही तो है। हाँ, इतनी वात जरूर है कि 
यूरोप में टॉम को इसका डर नहीं है । 
मैं आया उसी हफ्ते से मेरे उपचार नियमित रूप से शुरू हो गये थे । 
विन्टन ने मुझे समझा दिया था कि रोगियों के जत्ये वना दिये जाते हैं और 
हर जत्था हफ्ते में एक बार दवाखाने में जाँच के लिए जाता है । पुरुषों और 
स्त्रियों के दवाखाने अलग-अलग थे । स्वास्थ्य-विभाग के अधिकारी ने एक नयी 
चिकित्सा-पद्धति शुरू की थी। किन्तु उससे इलाज करवाना अनिवाय नहीं 
था। यह पद्धति थी चालमोगरा ( स्ए०-८शएप5 या तुवरक ) के 
तेल के इन्जेक्शन की । मुँह द्वारा यह दवा लेने से चक्कर, के वगरह आते हैं । 
इन्जेक्शन से यह नहीं होता । परन्तु बीमार इन्जेक्शन के नाम से ही डरते थे । 
इसलिए उन्हें पुरानी पद्धति से इलाज करवाने की छूट थी। मैंने नयी पद्धति 
को पसन्द किया था । 
में पहली वार दवाखाने में गया, तव की वात है। वह एक छोटा-सा 
लकड़ी का मकान था | जव मैं पहुँचा, तो दरवाजे में तथा अन्दर मनुष्यों की बड़ी 
भीड़ थी। हर बीमार को अपनी बारी की राह देखनी पड़ती । इस वीच हम 
एक-दूसरे के साथ परिचय कर छेते । कोढ़िस्तान और उसके निवासियों की वात 
से प्रारंभ होता । फिर दूसरी वातें आती । अमेरिका की बातों में सवको रस 
आता | किन्तु वे बड़े विनय के साथ पूछते ओर जब कभी मुझे बोलने की इच्छा 
होती, तो मेरी बातें बहुत घ्यानपूर्वक सुनते । 
हमारा उपचार डॉ० क्रिसोल्गो करते । यह डॉ० विन्टन के एक सहायक 
थे । इनके साथ एक प्रशिक्षण प्राप्त नस भी मदद के लिए रहती । उस छोटे- 
से कमरे की दीवालों से सटी लकड़ी की कुछ कुसियाँ और लकड़ी की दो मेजें 
भी रखी थीं । एक मेज के सामने एक नर्स बैठती । उसके पास वीमारों के 
कार्ड रहते, जिनमें उनके नाम और वीमारी का विवरण लिखा रहता था। जब 
में पहुँचा, तो मेरा कार्ड निकालकर तैयार रखा था । डॉक्टर तथा नर्स ने भी 
मेरा नाम लेकर प्रसन्नवदन से मुझें वुलाया | दवा के पानी से हाथ घोते हुए 
- डॉ० क्रिसोल्यों ने मुझे अपनी वर्तमान स्थिति के वारें में वहुत से सवाल पूछे। 
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“मैंने सुना है मि० फर्म्मूसस कि जाप अपना मकान और जमीन सुधारने 
' में भिढ़े हैं। किसी दिन में भी देखने के लिए आऊँंगा। डॉ० विन्दन उप्तकी 
' बड़ी तारीफ कर रहे थे | 
इसके वाद कलियन आने से पहले मैंने जो-जो इलाज करवाया था, उसकी 
विस्तृत जानकारी पूछी और उसे नोट कर लिया । 
“हर मंगल को इस समय आना बापको अनुकूल होगा मि० फर््यूसन ?” 
नर्स ने पूछा । 
मेरी अनुकूलता ! मुझे दूसरा काम ही क्‍या था ? सामनेवाले आदमी की 
सुविधा-असुविधा का इतना अधिक ध्यान रखनेवाले लोग मेरे कहीं देखने में 
नहीं आये । काम करनेवालों ( स्टाफ ) की तुलना में वीमारों की संख्या 
बहुत अधिक थी । फिर भी वे मुझसे पूछ रहे थे कि मुझे कौन-सा दिन और 
समय अनुकूल होगा । 
मैंने कहा : “पूरी तरह से अनुकूल होगा । 
डॉ० क्रिसोल्गों ने कहा : “ये इन्जेक्शन हम मांस में ( इस्ट्रा-मस्क्यूलर ) 
लगातें हैं । किन्तु दुःख की वात तो यह हैं कि कितने ही रोगी किसी प्रकार का 
उपचार नहीं लेते । अभी तक हमसे इसे अनिवायं नहीं किया हैं। किन्तु 
मि० फर्यूंसन, आप तो एक समझदार पुरुप हैं। में आाशा करता हूं कि आप इन्हें 
चिन्तापुर्वक चालू रखेंगे । यह सच है कि अभी ,यह उपचार बिलकुल नया 
है। इसलिए इसके परिणाम के विपय में निश्वयपूर्वक कुछ नहीं कहा जा 
सकता । लेकिन हम सबको उससे बड़ी आश्या हैँ ।” 
मैंने वचन दिया कि में नियमपूर्वंक आया करूँगा । 


मुझ पर इन्जेक्शन की प्रारंभिक प्रतिक्रिया ( रिएक्शन ) अधिक नहीं हुई। 
सुई चुभाना तो किसे अच्छा लगता है ? किन्तु लगाने के वाद कोई अधिक दर्द 
नहीं हुआ । कई लोगों को इलन्जेक्शन के वाद बड़ी गरमी होती है भौर चक्कर 
भी भाते हैं, लेकिन सोभाग्य से मुझे यह कुछ नहीं हुआ | परन्तु जब में जाता, 
तब इस वात की वारीकी से जाँच करता कि दूसरों पर इसका परिणाम क्या हो 
रहा है । दूसरे वीमारों में भी यह कुतूहल मैंने पाया । सूई लगवाते समय चेहरे 
पर प्रकढ होनेवाले भावों को देख में कल्पना करने लगता कि उनके दिलों में 
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क्या-क्या हो रहा होगा। उपचार के विपय में वे क्या सोच रहे होंगे, वगरह 
सोचता । जो दुःख आ पड़ा है, उसे सहना ही है--ऐसा वे सोच रहे हैं या उन्हें 
अच्छा हो जाने की आशा भी है ? कुछ समय ये सुइयाँ लगवा लें, फिर अच्छे 
होकर घर पर जायेंगे और वापस सबसे मिल सकेंगे, ऐसे कुछ सपने इनके 
दिलों में होंगे ? 

हमारा काम ज्यों-ज्यों पूरा होने को आया, त्यों-त्यों टॉमस ने और मैंने 
अपने श्रम का समय कम करना शुरू कर दिया । वाइविल में सृष्टि की उत्पत्ति- 
वाला एक पव॑ हैं। उसके पहले अध्याय के रहस्य का अब मुझे जनुभव होने 
लगा। भगवान्‌ सृष्टि की रचना करते गये और जैसे-जैसे रचना अच्छी होती गयी, 
भगवान्‌ सन्‍्तोप अनुभव करने लगे । में कह सकता हूँ कि मेरी 'भी यही स्थिति 
थी ।*'यह स्थान जितना मेरा था, उतना ही टॉमस का भी था--यह वात 
उसके दिल में अंकित करने में मुझे कुछ प्रयास करना पड़ा रे अन्त में वह 
भी यह मानने लगा । बाद में तो उसे अपने इस घर से बड़ी हो गयी और 
वह अपने मित्रों को बुलाकर उन्हें अभिमानपूर्वक यह सव दिखानेह लगा। 

कूलियन के दो वर्ष वाद टॉमस का झरीर तेजी से बढ़ने हैलुगा। यद्यपि 
पराक्षणों में तो यही प्रकट होता रहता था कि उसके शरीर में 
के चिह्न हैं, किन्तु रोग के वढ़ने के कोई चिह्न नजर नहीं माते थे । के 
चेहरे पर एक चकत्ता था, जो मुश्किल से दीख पड़ता था । दो चकत्तेह पीठ पर 
थे। इन चकत्तों ओर परीक्षणों की रिपोर्टों को छोड़ दें, तों वह एक छन्डु 
खूबसूरत लड़का था । परिश्रम उसके लिए लाभदायक था। अब वगैर 38 8 
के वह घर का सारा काम-काज खुद कर लेता था । 

>< भर 2 

गरमी का मौसम समाप्त हो रहा था । एक दिन मैं पोचे में वेठकर जेँभा- 

इयाँ ले रहा था । टॉमस डाक लाने गया था । मैं उसके लौटने की राह देख रहा 


था । टापुओं के बीच घूमनेवाले स्टीमर का भोंपू अभी सुनाई पड़ा था। वगीचे 
का दरवाजा खुलने की आवाज आयी । मैं समझा कि ठॉमस आ गया और मैने 
उत्सुकता से ऊपर देखा । किन्तु वह टॉमस नहीं था। एक ऊँचा, दाढ़ीवाला 
अपरिचित आदमी दीखा। अमेरिकन जान पड़ता था, सीढ़ियों के पास तक 
आकर खड़ा हो गया और मेरी तरफ देखने लगा । 
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3 “मुझे नहीं पहचाना न ?” मुझे आवाज तो परिचित-सी छगी। कभी में 
नाप्र याद कर हो रहा था कि इतने में उसीने कहा : 
| “मैं बॉव--बाँव सेल्स हूँ ।” 

“बॉब सेलसे ! हे भगवन्‌, तू यहाँ कैसे ?--यहाँ कूलियन में । कहीं वीमार 
के रुप में तो नहीं भेजा गया है न ?” 

“नहीं भाई, में तो तुझसे मिलने आया हूं ।” 

“बाँव, यह तो तूने “भयंकर” अच्छा किया | आ-आ। वह देख, उस आम 
के पेड़ के नीचे मिलनेवालों के लिए कुछ कुरसियाँ रखी हैँ। उनमें से 
एक ले आ [” ः 

“मुझे कोई डर नहीं है । मुझे तो तुझसे ईर्प्या होती है ।” 

मैं चौंका। वाँव खूब बढ़ गया था। मुझसे भी अधिक वह मोटा हो 
गया था। ऊँचा और भारो-मभरकम ! मेरा वजन भी कम नहीं था। उस 
समय पूरा १८५ पौण्ड । वह दीखता तो तन्‍्दृरुस्त था, पर उसके कपड़े मैले- 
कुचले थे । 

“तुझे मुझसे ईर्ष्या हो रहो है । तुझे मालूम नहीं कि में कोढ़ी है ?” 

“जानता हूँ । लेकिन में भी एक प्रकार का कोढ़ी ही हूँ । मैं एक ऐसा 
भादमी हैँ, जिसका न कोई स्वदेश है, न स्वजन | ऐसा छगता है न कि मैं 

पागल की तरह बोल रहा हैं ? अच्छा, समझ ले कि पायल हो हूँ या पागल 
बनने की तैयारी में हैँ । वात यह है कि मैंने शादी कर ली है और वाल-वच्चे- 
वाला वन गया हैं । पुलिस की नौकरी में था, तो एक लड़की के संपर्क में आा 
गया । आर्थात्‌ वह यहीं की, फिलीपाइन की थी । सुन्दर थी। उससे प्रेम हो 
गया । हमारी शादी भी हो गयी । मेरी पत्नी एक अच्छी, समन्नदार औरत है । 
मेरी नौकरी की अवधि पूरी हो जाने के बाद मैंने इलोबलों में एक होदल का 

धन्धा शुरू किया । किन्तु वह ठीक नहीं चला। मेरी पत्नी के रिह्तेदार प्रतिष्ठित 
फिलीपीन हैं, पर उन्होंने मेरा त्वाग कर रखा हैँ। कमाई की कोई सूरत 
नजर नहीं आती । हमारे पाँच बच्चे हैं। में अपनी पत्नी को चाहता हूँ और मानता 
हैँ कि वह भी मुझे अभी तक मानती है । किन्तु तू जानता है कि फिलीपाइन के 
छोग कितने कुटुम्बव॒त्सल होते हैं । हमारी दुर्देशा से उसका दिल टुकड्ने-टुकड़े 
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हो रहा है । उसकी हिम्मत टूटने लगी है। मुझे छगता है कि मैं उसे छोड़कर 

यदि अपने देश चला जाऊं, तो शायद उत्तकी हालत सुघर जाय । किन्तु ये वच्चे 

भी तो हैं । वे मेरे भी तो हैं। इन सव वातों का विचार करता हूँ, तो दिमाग : 
चक्कर खाने लगता है ।” 

वॉव तीन दिव रुका। विन्टन ने वालाला में उसके रहने का प्रबंध कर 
दिया । रोज सवेरे जल्दी वह ताजा होकर आता | एक थैले में अपने खाने की 
चीजें ले आता और हम वीते दिनों की वातें करते रहते । 

पहले दिन का वॉव मेरा पुराता वॉव न था। वह विलकुल हताश मालूम 
पड़ रहा था। उसके मुँह पर चिन्ता गौर आँखों में दुःख झलकता रहा। 

“नेंड, जब पहले-पहल तुझे सच्ची वात का पता चला, तो तूने उसे कैसे 
सहन किया ?” 

“बिल टॉमसन और मेरे भाई ने मुझे आत्महत्या से वचाया | उन्होंने मुझमें 
आशा और विश्वास रखा । उन्हें में कैसे धोखा दे सकता हूँ ?” 

मैंने उसे विल के शब्द कहें : “उसने कहा था कि अब कोई चारा नहीं, 
गोली खानी ही है, तो पीठ पर क्यों, सीधे सीने पर क्‍यों न खायें ? 

“तेरे अन्दर इतनी हिम्मत है नेड ?* 

“वह तो ठुझमें भी है ।--उसकी आँखों में तेज आया। “क्या तुझे) 
सचमुच ऐसा लगता है नेड ?” * हि 

दिनभर फिर उसने यह वात नहीं निकाली | उसके वाद वह बहुत कन्प् 
बोला । दूसरे दिन तो वह विलकुल वदला हुमा आदमी मालूम पड़ा । उसके 
कदमों में फुर्ती आ गयी । 

“ज्ेड, में नये सिरे से जीवन का प्रारम्भ करूँगा । वेंगुएट प्रदेश में एक 
छोटी-सी सोने की खान है। संभवतः में उसमें दाखिल हो जाऊँ। वाद में 
अपने परिवार को भी वहाँ वुल्वा सकूं। वह एक सुन्दर प्रदेश है। मेरी पत्नी 
को भी वहाँ अच्छा लगेगा--खास कर जब मैं वहाँ कुछ कमाने लगूँगा । 

“वबॉँव, प्रारंभ में तुझे कुछ पूंजी की जरूरत तो होगी ही । मुझे थोड़ी मदद 
करने दे। मुझे कुछ आय है और उसकी जरूरत मुझे नहीं होती ।* 

“तेरे पैसे में ले नह सकता ।* 


बॉँब सेल्स श्ड५ 


“क्यों नहीं ? इससे मुझे कितना सनन्‍्तोष होगा !” 

“यदि ऐसा ही तेरा खयाल हो, तब तो दूसरी वात है ! मुझे बहुत कम 
रकम की जरूरत होगी और जितनी भी जल्दी संभव होगा, में लौटा दूँगा । 
आज तुने मुझे बचा लिया है ।* 

“पागल कहीं का ! कैसी वात करता है ?” 

दूसरे दिन वह चला गया। एक नौरोग आदमी दो सौ मील से मेरी-- 
एक कोढ़ी की--सलछाह लेने आता है |! यह विचार मात्र मेरे मनोबल के लिए 


बड़ा पुष्टिदायक वन गया । +१+ 
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वॉव के चले जानें पर और वरसात जुरू होने से पहले एक दिन 
डॉ० विन्टन मुझसे मिलने आये । हम वाहर लॉन पर घूमने लगे । 

तीखे पत्थरों और काँटेदार झाड़ियों को निकालकर ठॉमस ने और मैने 
अपने उपभोग के लिए एक 'स्वीमिंग वीच' ( समुद्र तटवर्ती तैरने योग्य एक घिरा 
हुआ सुरक्षित स्थान ) वनाया था । परन्तु वह हमेशा सुरक्षित नहीं होता था। 
कभी-कभी उसमें शार्क मछलियाँ घुस जातीं । उन्हें रोकने के लिए उसके अंदर 
हमने एक फन्दे जैसी चीज वहाँ लगा रखी थी। किन्तु ज्वार में वह प्रायः 
वह जाती और हमें फिर नयी छगानी पड़ती ! जिस दिन का जिक्र ऊपर आया 
है, गरमी बहुत थी। अतः टॉमस तैरने चला गया था। मुझे दूर से उसका 
सिर पानी के ऊपर नाचता दीख रहा था । चौपाटी पर हवा की 
हलकी-सी लहर भी नहीं थी । किनारे पर जल स्थिर और निर्मल था। वेलों 
में बैठे कीड़े (झींगुर ) अत्यन्त ककंश ध्वनि कर रहे थे ) हमारे कानों के 
पर्दे मानो फटे जा रहे थे। यह ध्वनि उत्तरोत्तर अधिकाधिक कर्कश होती जाती 
थी । बीच में एकाएक बन्द हो जाती, तो वह नीरवता भी उत्तनी ही असहाय हो 
जाती । कभी-कभो गिरगिट की भावाज उस ज्ान्ति का भंग कर देती और 
वाद में झींगुरों का वेण्ड फिर शुरू हो जाता । 

संस्था के नियमों का आदर करते हुए भी अतिथि-मण्डप में अतिथियों के 
स्वागत के लिए कुछ हल्के पेयों का प्रवन्ध मैंने कर रखा था । हाँ, मेहमानों को 
वोतलें अपने हाथ से खोलनी पड़तीं और पीने के लिए प्याले उन्हें अपने साथ 
लाने पड़ते | विन्टन ने तानसान का प्याला हाथ में छेते हुए कहा : “ये 
झींगुर बड़े दुष्ट हैं।” 

“है तो ऐसी ही वात ।--मैंने कहा--“किन्तु इनसे भी अधिक कष्टदायक 
एक दूसरी ही वात है और वह है, यह निठल्लापन | आप जानते हैं कि मैं 
आया, तव से मेरा रोग अगर बड़ा नहीं, तो घटा भी नहीं है ।”' 


अनिवार्य: बकरी श्ड्छ 


, वात सही हैं। पर आशा न छोड़ें। हमारी श्रद्धा हैं कि ये इंजेक्शन 
अद्भुत काम करनेवाले हैं ।” 

“किन्तु विन्टन, इसके लिए आदमी कितना घीरज धरे ! यही तो दुःख बढ़ाने- 
वाली चीज है। मैं कब से यह खेल खेल रहा हूँ | मेरे मकान का काम पूरा हो 
चुका । अब मेरे पास कोई काम नहीं वचा है। इस निठल्लेपन से मैं तंग आ 
गया हूँ । अगर मुझे निठल्ला बैठकर क्षण-क्षण होनेवाले अपने शरीर के क्षय 
का-ही दिनमर व्यान करते रहना है, तो भाई ! यह मुझसे नहीं होगा ।”” 

मैं रुक गया । महीनों से जो विचार मुझे परेशान कर रहा था, उसे आज 
मैं व्यक्त कर रहा था। मेरी वाणी में जो गांभोय॑ और जोश भा गया, उस 
पर खुद मुझे ही आइचर्य हो रहा था । ६ 

“में समझ रहा हूँ। किन्तु ऐसे स्थान पर सवको काम देना आसान नहीं है ।'' 

““लेकिन ऐसा नहीं होना चाहिए | लोगों को काम तो देना ही चाहिए ।” 

“माना । पर यह हो कैसे ? एक तो लोगों के घरों में घुस-चुसकर आप 
वल्पूर्वक उनके माता-पिता या बच्चों को कोढ़ी होने के कारण पकड़-पकड़- 
कर यहाँ लायें और फिर यहाँ उन पर जबरदस्ती कर उनसे काम लें। यह कंसे 
हो सकता है ? फिर इनमें से कई तो काम करने लायक होते भी नहीं ।” 

“आप जवरदस्ती न करें । इसके लिए तो मैं भी नहीं कहूँगा | किन्तु डॉक्टर 
की हैसियत से अपनी राय तो बताइये कि छोगों को---अर्थात्‌ वीमारों को 
उचित मात्रा में काम करने से छाभ होगा या नहीं ?* 

“इसका जवाब आप स्वयं जानते हैं, मेड ! अगर वीमार को क्षपना काम 
करने में सुख होता हो, तो उसे लाभ ही होगा । हाँ, उसे अपनी शवित से 
अधिक काम नहीं करना चाहिए । बस, यही ध्यान रखने की वात है । 

“अच्छा, तो देखिये, यहाँ साढ़े तीन हजार से भी अधिक जादमी हैं । 
इनमें से अधिकांश वापस अपने घर नहीं जायेंगे। इसलिए उन्हें यहीं जीवनो- 
पयोगी कुछ काम मिल जाना चाहिए न ?” 

“कुछ लोगों को तो काम दे दिये गये हैं । उदाहरणार्य, वस्तु-भण्डार में | कुछ 
लोगों को शिक्षण का काम सौंप दिया है । फिर भी जापका कहना सही हैं । 
हमारे पास काम की कोई व्यवस्यित योजना नहीं है ।* 
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यह मेरा घर देखिये विन्टन ! शुरू से आखिर तक मैंने यहाँ कई आदमियों 
से काम लिया है। मैं उनसे वातें करता ! हर आदमी काम का भज्वा दिखा। 
कम-से-कम मुझे तो हर आदमी ऐसा ही कहता था । यह ठीक है कि मेरे यहाँ 
कोई नियमित धन्धे जैसा काम नहीं था। फिर उसमें भी उन्हें प्राप्ति बहुत 
कम होती थी ।” 

“यही वात है । ऐसा काम तो कभी-कभी ही मिल सकता है । किन्तु वर्ष 
के प्रारम्भ से अन्त तक आप उन्हें क्या काम दे सकते हैं ? एक भी हो, तो 
चताइये ।” 

“अच्छा लीजिये, वबताऊं ? आपने मछलियों का ठीका एक बाहर की कम्पनी 
को दे रखा हैं । किन्तु मछलियाँ तो यहीं हैं । आपके मरीजों में से बहुत से 
कहार हैं । यही घन्वा करते थे । जो नहीं हैं, वे सीख सकते हैं । उन्हींको क्‍यों 
न मौका दिया जाय ? 

“सबसे पहली वात तो यह है कि यह विलकुल असंभव है । चार हजार 
आदमियों के लिए रोज कितनी मछलियों की जरूरत होती है, इसकी आपको 
कल्पना भी नहीं है । मरीजों के पास इसके साधन भी नहीं हैं । हों भी, तो उनके 
भरोसे नहीं वैठा जा सकता । उनसे यह हो नहीं सकता ।” 

“बह सच है कि बहुत से ऐसे हूँ, जिन पर भरोसा नहीं किया जा सकता । 
जब लोगों को आप मुफ्त में खाना-कपड़ा देते हैं, तो यह स्वाभाविक है कि वे 
दिनभर घृप में ही _निठल्ले बेठे रहना पसन्द करें। यह केवल यहीं की 
यात नहीं है । सभी जगह ऐसा ही है । किन्तु जेसा कि मेंने आपसे कहा, ऐसे 
भी बहुत से लोग यहाँ हैं, जो काम करना चाहते हैं । काम माँगते हैं । हाँ, 
उसे सफलतापूर्वक करना हो, तो योजनापूर्वक किया जाना चाहिए । किन्तु यह 
व्यवस्था की जा सकती है | यदि योजना आकर्षक हो, तो आज जो लोग केवल 
भटकते रहते हैं, वे भी दूसरे प्रकार से विचार करने लगेंगे। में मानता हूँ कि यर्दि 
आप कहें कि कल से ही चार हजार आदमियों के लिए मछलियाँ ले आइये, तो 
यह उनसे नहीं होगा। किन्तु इसका कुछ हिस्सा वे जरूर दे सकते हैं । आज तो 
आप लोगों को पकड़-पकड़कर लाते हैं और उन्हें जबरदस्ती निठल्ले रहने की 
सजा देते हैं । इतने पर भी इस कोढ़िस्तान में कुछ रमणीयता और सुन्दरता 
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जैसी चीज है, तो उसका श्रेय उन्हींकों है। भगवान्‌ जानता है कि आज तो 
ऐसा करने के लिए उन्हें प्रेरणा देनेवाली कोई वात हो नहीं है । उनकी दूकानों 
का श्रेय उन्हींको है। स्त्रियाँ मुंगरी पीट-पीटकर अपने और अपने घर के 
आदमियों के कपड़ों को दूध के समान स्वच्छ रखती हैं, इसका श्रेय भी उन्हींको 
है । उनके लिए वाहर के बाजार तो बन्द ही हैं। किन्तु अन्दर के काम भी 
दूसरों को---नीरोग आदमियों को--सौंपकर अन्दर के बाजार भी आप उनके 
लिए बन्द कर देते हैं । मुझे तो यह बिलकुल अनुचित रूगता है ।” 

यह वात उन्हें चुभ गयी । हाथ में रखो अपनी चिलूम का मुंह धुमाते हुए 
उन्होंने कहा : “तो आप चाहते क्या हैं, यह बताइये ।” 

“अमुक मात्रा में ताजी मछलियाँ मुहैया करने का ठीका में चाहता हूँ | 
वाहरवालों को आपने जो भाव दे रखा हो, वही भाव हमें भी दीजिये । 
में आदमी जुटा छूँगा, क्योंकि में जानता हूँ कि कितने ही गादमी काम के लिए 
उत्सुक हैं। ः 

“यह करेंगे, तो झढ़िगत मान्यताओं से विरोध पैदा हो जायगा । बहुत से 
लोग मानते हैं कि कोढ़ियों से काम नहीं लेना चाहिए। फिर यह प्रमाणपत्र 
देने की जिम्मेवारी मुझ पर आनेवाली है कि ऐसे वीमार कौन-कौन हैं, जो काम 
करें, तो उनको नुकसान नहीं होगा । 

मुझे इस पर हेंसी आ गयी। “फादर भोरेल्लो जौर मि० हडसन मेरे 
विचारों से सहमत हैं। मेरे यहाँ मजदूर काम करते थे, तब मैंने उनसे चर्चा 
की थी। इस मछलियों के काम के वारे में नहीं, साधारण रूप से परिश्रम 
करने के बारे में । 

“की होगी ! मान लीजिये कि मैं आपको ठीका देता, हें और आप किन्हीं 
वीमारों को काम देते हैं। अब यदि उन पर रोग का तीजत्र आक्रमण होता 
है, तो में तो कठिनाई में फेंस जाऊँगा न ! हम अमेरिकनों को इस टापू में हर 
कदम सँंभलकर रखना पड़ता हैं। इन द्वीपों में ढेरों ऐसे राजनैतिक नेता 
हैं, जो इस स्थान से सो मील के घेरे के अन्दर कदम रखना भी पसन्द 
नहीं करेंगे । किन्तु क्या करना चाहिए, यह खूब जानते हैं । फिर इसमें काम 
करनेवाले आप हैं। वेतन लेकर मैनेजर की हैसियत से आप काम करेंगे, तो 


१५० ऐसा भी क्‍या जीना 


लोग आपको अपने भाइयों का शोपण करनेवाछा चालक अमेरिकन कहेंगे । 
यह प्रयोग करना मुझे पसन्द तो है। लेकिन करता कैसे चाहिए, यह समझ 
नहीं पा रहा हूँ ।” 

“वैसेवाली वात तो आसान है। मुझे पेंशन और मकान तो मिल ही गये 
हैं । मेरा खर्च अधिक नहीं है | मुझे कुछ भी न दीजिये | इतने से आलोचकों 
के मुँह बन्द हो जायेंगे। फिर हम कम्पनी ऐसी बनायें, जिसका पूरा लाभ 
मजदूरों को ही मिलता रहे। जो दूसरों को मिलेगा, वही मुझको भी मिलता 
रहेगा। मेरे लिए महत्त्व की वस्तु कमाई नहीं है ।* 

डॉ० विन्टन विचार करने लगे । हवा के झोंके शुरू हुए और नारियल की 
पत्तियाँ हिलने लगीं। झींगुरों का तीत्र वेण्ड भी शान्त हो गया । 

“यह वरसात जल्दी आने के चिह्न हैं ।” यों कहकर डॉक्टर उठे । चिलम 
को वायें हाथ की हथेली की एड़ी पर जरा ठोंककर उसकी राख निकाली 
और दरवाजे की ओर जाने के लिए रवाना हुए। वहाँ खड़े होकर मेरी तरफ 
देखकर वोले : 

“आपकी मछली कंपनीवाली वात पर में अवश्य विचार करूँगा नेड ! 
नमस्कार [” 

सड़क तक पहुँचने तक में उन्हें देखता ही रहा | निरी डॉक्टरी की चालों 
में से उन्हें पकड़कर वाहर खींचने में आखिर में कामयाव हो सका | अब वे 
शुद्ध मानव-दृष्टिविन्दु से इस प्रश्न पर विचार करने लगे । +$% ९ 


मुर्गों की लड़ाई : १७: 


रेबरेण्ड हढसन कई हफ्तों से आये थे और पाँचवीं जुलाई को सेवू से नये 
वीमारों को लेकर जो स्टीमर आनेवाला था, उसके लोटते समय वें वापस 
मनीला जानेवाले थे । इसके कई दिन पहले मृन्नसे विदा माँगने वे आ पहुँचे । 

मकान के उस कोने पर टॉमस पलथी मारकर बेठा था। उसके हाथ में 
एक वड़ा-सा लाल मुर्गा था। वह उसके पंखों को प्यार से थपथपा और सहला 
रहा था। माँ की तरह उसका लाड़ कर रहा था। मि० हड्सन कुनूहलपू वे के 
उसे देखने लगे । 

“कितना अच्छा मुर्गा है रे ठाँसस यह ! कहाँ से पाया ?* 


पु 


/'मि० फर्म्ससन ने मुझे यह दिया है साहब, मेरी वरसर्गाठ की भेंट के 


रूप में । वे मुझ्त पर हमेशा मेहरवानी करते रहते हैं । 

में कुछ शरमा गया। टॉमस ने ही मेरी इतनी सेवा की हैं कि जिसका बदला 
नहीं चुकाया जा सकता । किन्तु जब कभी उसका जन्म-दिन आता, तब वह 
उदास हो जाता । इस वार एक पड़ोसी से यह सुन्दर मुर्गा मैने खरीदा और 
चह अपना दुःख भूल जाय, इसलिए उसे दे दिया । इससे उसका यह दिन सुधर 
गया । उसके जगने से पहले ही--दिन निकलने से भी पहले--मैने एक लम्बी रस्सी 
से यह मुर्गा उसके कमरे में जाकर बाँध दिया था । उनकी गृस्सानरी आवाज 
से टॉमस जाग पड़ा । जब उसे मालूम हुआ कि वह तो उसीके लिए है, तब 
मुझे लगता हैं कि उस दिन के लिए तो वह अपने घर--माँ और वेबी--क्ो भी 
मूल गया । कोई भी मुर्गा इससे बड़ों करामात कर सकता हैं ? उत्तके बाद से 
टॉमस का फुरसत का हर मिनट उससे खेलने-खिलाने, सिखाने और देखते रहने 
में बीतने लगा । 

“इसे लड़ायेगा ?” हसन ने पूछा । 

“अजी साहव, मेरा दिल इतना कठोर कहाँ है कि में इसे छड़ने नहीं हूँ । 
युनाइटेड स्टेट्स ऑफ अमेरिका के स्वाधीनता-दिवस के दिन वह इस संस्थान के 
अखाड़े में उतरेगा ।* 


हदुर ऐसा भो क्‍या जोना 


यहाँ स्वाधीनता-दिवस को लोग बहुत मानते थे । 
“अर्थात्‌ चौथी जुलाई न टॉमस ? तुम फिलीपाइन के लोग भी यह दिन 
रिझाल दिन के समान ही मानते हो, इसका क्या कारण है टॉमस ?” 


“अजी साहव, इसका कारण तो यह हैं कि साम चाचा बहुत बड़े और 
वलवान्‌ पुरुष हैं । मि० रिझाल और फिलीपाइन राष्ट्र की भाँति ये भी हमें 
स्वतंत्र देखने के लिए उत्सुक थे । बहुत बड़े-बड़े जहाज लेकर उन्होंने फिलीपाइन 
पर चढ़ाई कर दी और स्पेन के जह्जों को डुवा दिया । वे फिलीपाइनों से कहते 
हैं कि भव हम तुम्हें स्वतंत्र हीवा सिखायेंगे । हम तुम्हें अंग्रेजी भाषा सिखायेंगें 
और अमेरिका के शानदार नागरिक होना सिखायेंगे | इससे तुम लोग धीरे-धीरे 
स्वतंत्र हीना सीख जाओगे । चौथी जुलाई को अमेरिकन छोग खूब घूमचाम 
करते हैं । तोपें दागी जाती हैं और वोस्टन की चाय-पार्टी * मनाते हैं । संभव 
है, फिलीपाइन लोग भी कुछ समय वाद चाय-पार्टी करेंगे और सुखी होंगे । 
इसीलिए हम फिलोपाइन लोग भी चौथी जुलाई के दिन इतनी घृमवाम 
करते हैं ।* 

“अच्छा टॉमस, तेरी और तेरे मुर्ग की विजय हो ।” 

“आपकी दुआ साहव, अब तो यह जरूर जीतेगा ।” 

हडसन मेरी ओर मुड़े : “में सोचता हूँ नेड, कि क्या इसकी वातों में ही 
हमें सारी समस्याओं का हल नहीं मिल जाता ? फिलीपाइनों के साथ के अपने 
सारे व्यवहारों में हमें भूलना नहीं चाहिए कि सभी देशों को अपनी “चाय-पार्टी' 
करने की इच्छा होती है | स्वाधीनता की भूख गहरी और सर्वव्यापक हैँ। हमें 
इन लोगों के साथ धीरज और समभाव के साथ वर्ताव करना चाहिए। किसी 
दिन इन्हें स्वतंत्रता मिलेगी ही । हमारा इन्हें वचन है कि ये तैयार होंगे, उसी 





# अमेरिका पर पहले इंग्लैंड का प्रभुत्व था । अपनी स्वतंत्रता के युद्ध के 
प्रारंभ में अमेरिकतों ने इंग्लैंड से आयी चाय की पेटियाँ अमेरिका की जमीन 
पर नहीं उतरने दीं । वंदरगाह में ही समुद्र में डुवो दीं। उसका यह उल्लेख है। 
परन्तु टॉमस को यह वात ठीक से याद नहीं हैं। उसका खयाल है कि यह कोई 
ध्वाय-पार्टी! जैसा उत्सव था । 


मुर्गों की लड़ाई श्ण्‌३्‌ 


दिन हम इन्हें स्वतन्त्रता देंगे। अब मह देखना हमारा काम है कि कहीं ऐसा 
न हो कि ये उस दिन तैयार न पाये जायें। यदि हम सहानुभूति का 
वरताव न करेंगे, तो यह नहीं हो सकेगा । उदाहरण के तौर पर मेरी ही वात 
लीजिये । एक पादरी की हँसियत से मुझे लगता हैँ कि जो आदमी यहाँ धर्मगुर 
, बनकर आयें, उन्हें जिनकी यहाँ सेवा करनी है, उनके प्रति मताग्रही वनकर 
काम न करता चाहिए | उनके प्रति समभाव रखना सीखना चाहिए । व्यक्तिगत 
रूप से मुझे यह मुर्गों की लड़ाई पसन्द नहीं है। किन्तु इस कारण मेरे अन्दर 
इतनी जड़ता नहीं होवी चाहिए कि में टॉमस के दिल की भावनाएँ न समज्न 
पाऊें, जिन्हें यहाँ सैकड़ों वर्षो से, पृश्त-दर-पुद्त के संस्कारों से ये लोग पोषण देते 
भाये हैं। इसने जो सुन्दर भाव प्रकट किये हैं, अगर उन्हें में समझ न सके, तो 
मैं मूर्ख सिद्ध होऊँ।! 
मुझे हडसन के प्रति आदर हुआ । वे बड़े समझदार पुरुष थे । 
दर ग ८ 
दूसरी तारीख से ही कोढ़िस्तान के मुहल्लों में अमेरिकन और फिलीपाइन 
झण्डे खड़े कर दिये गये | छाछ, सफेद तथा भूरे तोरण लरूगा दिये गये । विन्टन 
ने मुझे कार्यालय में बुलाया था । दफ्तर के रास्ते पर लोगों ने एक अमेरिकन 
होने के नाते सर्वत्र मेरा जयजयकार किया । 
“नमस्कार मि० फर्ग्यूसन, आप चौथी जुलाई की हमारी तैयारियाँ देख 
रहे हैं त !” 
“कैसे हैं मि० फर्ग्यूसन ? स्वातंत््य-दिन तो आ गया । आपका व्वज-संन 
तैयार हो गया ?” 
“अभी नहीं हुआ, पर चौथी तक हो जायगा ।” आम और चौपाटी के 
वीच में एक स्तम्भ तैयार कर रहा था । ; 
विन्टन के ऑफिस के वाहरवाछे कमरे में में वीमारों के साथ बातचीत 
कर रहा था। साथ ही किसीको कोई शक न हो, इस प्रकार यह भी भाँपता 
जाता था कि इनमें से कितने आदमी काम करने लायक हैं । कितने तो प्रत्यक्ष 
ही काम करने लायक नहीं थे। उदाहरणार्थ, कितनों ही की उँगलियाँ टेढ़ी हो 
गयी थीं और कितनों ही के हाथों तथा वैरों में पट्टे बेचे थे। किन्तु कितने ऐसे 


१५४ ऐसा भो दया जीना 


भी थे, जो मजबूत और सशक्त थे। रंग और राष्ट्र का अहंकार मेरे मन से 
निकल गया था । ठिंगने फिलीपाइन अब मुझे गैर नहीं छगते थे । मेरी चमड़ी 
का रंग भी अब लगभग उन्हीं जैसा हो गया था । धूप के कारण नहीं, अपने- 
आप उसका रंग ऐसा हो गया था, जो कभी बदला नहीं जा सकता था | 

अंत में विन्टन को मुझसे वातें करने की फुरसत मिली । मैं उनके कमरे 
में गया, तो वे एक कागज के पूर्जे पर से कुछ नोट पढ़ रहें थे । “नयी खबरें हैं 
नेड, आपके लिए । दरह-तरह की खबरें हैं। अगलो वोट में सांचो की वहन 
वीमारों के साथ आ रही हैं । 

“उंह, जा रही होगी । अब तक मैंने इस प्रकार के समाचार चार-छह 
वार सुने थे । किन्तु हर वार किसी-त-किसी कारण से वह नहीं आ सकी थी। 

“पर भले आदमी, इस वार तो वह सचमृच आ रही हैं । कोई विलक्षण 
महिला प्रतीत होती हैं। नृत्य भी सिखाती हैं और खेल वरगेरह का भी प्रवन्ध 
करती हैं | मालूम होता है कि इनके परिवार की आशिक स्थिति अच्छी नहीं 
हैं। पर परिवार हैं संस्कारशीरू । इनकी माँ स्पेनिश थीं। शायद आपको 
तो इसके बारे में अविक जानकारी हो ।” 

“हाँ, मैं इस परिवार को जानता हैँ और वॉव सेलसे के मात इसके 
अधिक परिचय में भी आया हूँ । 

“अब दूसरे समाचार । स्वाथ्य-विभाग के मुख्याधिकारी डॉ० मार्शल भी 
इस स्टीमर पर आ रहे हैं । उन्होंने अपने पद का त्यागपत्र दे दिया है। वे इसी 
महीने फिलीपाइन से विदा हो जायेंगे । यह उनकी आखिरी भेट है । उन्होंने 
वताया है कि अन्तिम वार आकर जितने वीमारों से मिल सकें, मिल लेना 
चाहते हैं । वे आपसे भी मिलना चाहते हैं। मनीछा जाने से पहले वे केवल 
कुछ ही घण्टे यहाँ दे सकेंगे । 

“और---हमारा एक गुमाइता मतीछा गया था । वह मापके लिए कोई खास 
चीज लानेवाला हैं | आपके भाई की तरफ से एक सन्देश |” 

मुझे जोर से आशंका हुई, “टाँम--उसे कुछ हुआ तो नहीं ? उसें-- उसे 
भी कहीं कोढ़ तो नहीं हो गया !” 





मुर्गों की लड़ाई श्ष्५ 


“नहीं-वहीं नेड, भमा कीजिये । मैंने आपको डरा दिया | उन्होंने आपके 
लिए कोई खास भेट भेजी है ।” 

कितनी शांति मिली ! 

“ओऔर भी कुछ समाचार हैं । आज तो समाचार पर समाचार हैं। मैं 
आपकी योजना को आजमाना चाहता हूँ। वल्कि उसका प्रयोग करके देखने 
का आपको अवसर देना चाहता हूँ । हम आपकी इतनी मदद कर सकते हैं । 
हम भापसे मछलियाँ खरीद लेंगे । आप जानते हैं कि अभी तो हम ठीके से 
बँवे हुए हैं । किन्तु यहाँ की आवादी वढ़ती ही जा रही है, इसलिए हमें आपकी 
मछलियों की जरूरत रहेगी ही । अगर आप पकड़ सकें जोर ताजी मछलियाँ 
देने का वचन दे सकें, तो हम कुछ वजन निश्चित कर लेंगे | इतना याद रखिये 
कि विना नागा उत्तनी मछलियाँ हमें मिलती ही रहेंगी, इसका विध्वास आपको 
हमें दिलाना होगा । अब इसके वारे में पक्की योजना वना छीजिये और फिर 
मुझसे मिलिये । उसके बाद हमारे वीच जो इकरार॒नामा होगा, उसकी झ्तों 
की चर्चा करेंगे 
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इस नयी और मनोहारी कल्पना में मग्त दिमाग को लेकर मैं वर्हाँ से 
लौटा । स्वातंत्र्य-चोक ( प्लाजा लिवरटाड ) में उत्सव की चहल-पहल थी । 
उसकी लःस्वी पत्थर की सीढ़ियाँ चढ़कर मैं भीड़ को देखने लगा। में जैसे 
बादमी चाहता था, वेसे कहीं हैं क्या, यह में इस भीड़ में ढेंढ़ना चाहता था । 
चौक में हमेशा जैसी ही मनुष्यों की भीड़ थो। किन्तु मुझे जैसे आदमियों की 
जरूरत थी, बसे कोई नहीं दीखे। उत्सव और उसमें लड़नेवाले मुर्गों के धारे में 
वातें छुनता हुआ लगभग एक घण्दा में वहाँ घूमा। 

“मैंने सुना है क्रि ठॉमस के पास एक अच्छा मुर्गा हैं । 

“हमने उसका नाम क्या रखा है, जाप जानते हैं ? 'मिस्ट्री वर्ड! ( रहस्यमय 
' प॑ंछी ) ।” 

“आप उस पर बहुत से पेसों# को वाजी छगायेंगे न मि० फर्म्यसन ?” 


# फिलीपाइन का सिक्‍्का। कीमत--आवा डॉलर बर्वात्‌ २॥) के करीब | 


श्षद्‌ ऐसा भी क्‍या जीना 


सव हँसने रंगे । एक लड़के ने कहा : “बेचारा पेड़ो गोमेज ! इसका मुर्गा 
पाँच वार बाजी जीता है। किन्तु अब मुझे लूगता है कि स्वातंत्र्य-दिवस के वाद- 
उसे उसका शोरबा बनाना पड़ेगा । 

उसके पास बैठा हुआ एक आदमी वोला : “इस वात पर कितने पेसों की 
बाजी बदता है बोल ?” मैंने उसकी तरफ देखा । 

“पाँच पेसो जूलियन, तु चाहे तो । 

: सब हँसने लगे | अंत में जूलियन ने अपनी जेब टटोलकर बाजी कबूल 
कर दी । 

टॉमस के मुर्गे पर बहुत से छोगों ते वाजी छूंगायी थी । अभी तक वह 
किसी लड़ाई में उतरा नहीं था ! परन्तु उसकी सूरत-शकल ही ऐसी थी कि 
उसे देखकर बाजी लगानेवालों को उत्साह हो आता था। फिलीपाइन बड़े 
जुआरी होते हैं। गरमागरम चर्चाएँ चल पड़ीं। इसी बीच जोजी ऋूज वहाँ 
आ पहुँचा | उसे लेकर में भीड़ में से निकल गया और अपनी महान्‌ योजना 
उसे समझाने लगा | जोजी मेरे नजदीक ही रहता थां और मेरा मकान 
वाँघने में उसने बड़ी मदद दी थी। 

“आप यह कहना चाहते हैं मि० फर्ग्यूसल कि हम यहाँ वारहों महीने 
कमाई कर सकेंगे ?” उसने अश्वद्धा से पूछा । 

“हाँ जोजी ! मेरा मतलूव यही है | किन्तु यह भी हो सकता हैँ कि यह 
चले ही नहीं । 

“कमाने के लिए जो घन्धा करना पड़े, उसके लिए मैं तैयार हूँ । ---उसने 
घीरे से कहा : “मैं जानता हूँ कि मैं रोगी हूँ, पर बहुत अधिक तो नहीं हूँ । मैं 
मानता हूँ कि इस तरह निठल्ला रहना सशक्त मनुष्य के लिए बहुत ही बुरी 
वात हैं । शरीर में शक्ति है, तव तक तो में अपनी मेहनत के वलू पर ही रहना 
चाहता हूँ । यहाँ आने से पहले मैंने कभी-कभी किश्तियाँ बनाने के काम में 
मदद को हैं। फिर भी यह दावा नहीं कर सकता कि मछली पकड़ने का यह 
काम कर सकता हूँ। अगर आप मुझे यह काम देंगे, तो में शक्तिभर पूरा 
प्रयत्न करूँगा ।” 
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“बहुत अच्छा ! कल मेरें यहाँ आ जाइये । यदि संभव हो, तो मैन्युअछ 
जानीछा को भी लेते आयें । और भी कुछ लोगों को मैं कहछा रहा हूँ । किन्तु 
इस विपय में हम कल वातचीत करेंगे । ह 

सान-लाजारों में पहली रात टॉमस को मैंने हिम्मत दिलायी, तव जिस 
पहले फिलीपाइन के साथ मेरी जान-पहचान हुई, वही यह मैन्युबल जानीछा 
था। यह हमारे आने के वाद कूलियन आया था, फिर भी अब तो इसे यहाँ 
भाये कई महीने हो गये थे । 

दूसरे दिन आनेवालों में जोजी सबसे पहला आदमी था । इसमें उत्साह 
उमड़ा पड़ रहा था : “आज का दिन बड़े महत्त्व का हैं मि० फर्ग्यूसन ! मुझे 
काम की बड़ी जरूरत है ।' 

मैन्युअल में भी ऐसी ही उमंग और उत्साह था। “कल स्वाधीनता-दिवस 
हैं। यह वड़ा शुभ शकुन है। हम भी यहाँ अपनी स्वाबीनता ( स्वावर॑वन ) 
की क्‍यों न शुरुआत कर दें ?” 

फ्रेडरिंको आरांग मेरे यहाँ कोई पराया आदमी नहीं था| लगभग दो वर्ष 
से वह टॉमस को पढ़ाने आ रहा था और उसका आना मुझे हमेशा प्रिय लगता । 
तीन वर्ष पहले इसकी सारी आश्ाओं पर पानी फिर गया था। वह एक वकील 
और सान-टॉमस युनिवर्सिटी का स्तातक था। यह विद्यापीठ सन्‌ १६११ में 
स्थापित हुआ था। अर्थात्‌ संयुक्त राज्यों के सबसे पुराने विद्यापीछों में से यह 
एक था । वह कानून की परीक्षा की तैयारी कर ही रहा था कि उसके शरीर पर 
चकत्ते दीख पड़े । वैसे ही इसे पहले सान-लाजारो और वाद में कूलियन भेज 
दिया गया । 


मेरा इससे पहले-पहल परिचय हुआ, तो वह महारोगी सेवा मण्डल का 
अव्यक्ष था। यह वीमारों का चुना हुला एक प्रतिनिधि मण्डल था। सार्वजनिक 
कामों में वह अधिकारियों के साथ मशविरा करता और व्यक्तिगत अधिकारों 
तथा जिम्मेदारियों का कई बार नियमन करता रहता। इतना कमनसीव आदमी 
मेंने कभी नहीं देखा था । शिक्षा प्राप्त करने में वर्षो विताने के वाद हाथ में 
आया हुआ उसका धन्धा उससे छीत लिया, गया । जिन दिनों वह आया था, इसका 
नाम मौनी वावा पड़ गया था। नीचा सिर कर वगैर किसी भो तरफ 
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नजर उठाये यह चलता | क्दाचित्‌ ही किसीसे वात करता। अपने झोपड़े 
में अकेला ही रहता । यह झोपड़ा उसीके लिए बताया गया था। अपना भोजन 
भी वह खुद वना लेता । लोगों से मुझे मालूम हुआ कि उसऊको पत्नी और दो वच्चे 
थे और उन्त पर उसका अत्यंत प्रेम था। उनसे इसका एकाएक वियोग हो गया ! 
जव मैंने उससे टॉमस को पढ़ाने की वात छेड़ी, तो उसे उसने तुरन्त स्वीकार 
कर लिया | इसकी एक-एक पाई वह अपने घर भेजता था । 

मेरी आग्रहभरी विनती स्वीकार कर वह भी आज आया था। वह आया 
तो था उदासीन भाव से, पर कुछ ही क्षणों में उसकी वह उदासीनता भाग 
गयी । वात यह थी कि उसके अन्दर रचना-शक्ति काफी थी। पहली ही बैठक 
में उसने मेरी सीधी-सादी छोटी-सी योजना को ठोक-पीटकर सुन्दर वढ़िया बना 
दिया । उस पर से हर आदमी जान गया कि उसे क्या काम करना होगा और. 
उसमें परस्पर के प्रति हमारे सम्बन्ध क्या होंगे ? यह पिछली वात पहले से 
अधिक महत्त्वपूर्ण थी । 

आरांग द्वारा किये गये विवेचन से लोग धंधे का स्वरूप अच्छी तरह समझ 
गये और प्रसन्नता के साथ उसमें शरीक हो गये । उसने मुझे विश्वास दिलाया 
कि इसके लिए आवश्यक आदमी वह प्राप्त कर देगा। मुझे यहाँ रहते दो वर्ष 
हो गये थे। किन्तु लोगों को अपने हित के वारे में इतना उत्साह दिखाते हुए 
मैंने आज ही देखा । उत्सव और त्योहार जरूर मनाये जाते थे, पर वह उत्साह 
देश या महापुरुषों के लिए होता था | किन्तु यह उत्साह एकदम नये प्रकार का--- 
कोढ़ियों के लिए था | यहाँ कुछ पुरुपार्थ करने की संभावना अपने बौर स्वजतों 
के लिए कमाई करने का अवसर था। टॉमस ने सवको रोटी तथा नारियल के 
ठण्ढे जल का जलपान कराया । काम समाप्त होने पर जब लोग लौटने लगे, 
तो उनके दिलों में योजना के वारे में नयी-नयी उमंगें थीं। आरांग का सिर 
नीचा नहीं, ऊँचा था | मैन्युअल तो रास्तेभर गीत ही गुनगुनाता जा रहा था 4 

उनके चले जाने के बाद मैंने सारी योजना _लिखकर तैयार कर छी | उसे 
पास करवाने के लिए आरांग और उसके वाद विन्टन के पास भेजूँ, इससे .पहले 
उसे में टाइप करने छगा | उसी रात मुझे डेंग्यू बुखार आ गया, इस कारण 
सारा काम रुक गया। चौथी जुलाई का उत्सव मैंने खो दिया । यह डेंस्यू बड़ा 
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खराब बुखार होता हैं। १०४" तक पारा चढ़ गया । सिर, आँखें, संधियाँ और 
स्वायु फटे जा रहे थे | विच्टन ने आकर जाँच की और योजना बनाने का काम 
छोड़कर पूरा आराम लेने की आजा दी ! 

“अमेरिका में मैंने नीग्रों के मुँह से हड्डीतोड़ बुखार की वात सुत्ती थी। 
किन्तु इसमें कैसी तकलीफ होती है, इसका मुझे पता नहीं था ।-- 
“में बड़वड़ाया । 

“यह तो एक-दो दिन में चला जायगा। अगर शरीर पर कोई फुन्सी 
वगैरह उठे, तो घबड़ायें नहीं । इस बुखार में यह होता ही है ।” 

मेरा उत्साह भंग करने के लिए यह काफी था। मेरे प्रति स्वामिनिप्ठा 
और मुर्गों की लड़ाई का मोह, दोनों के वीच टॉमस के मन में झगड़ा चल रहा 
था। मैंने उसे जाने के लिए समझाया और कहा कि "मुझे मिस्ट्री की जीत में 
दिलचस्पी हैँ ।” द्वर्त बदने के लिए मैंने उसे पाँच पेसो और दे दिये। इसके वाद 
में तो बुखार के नंशे में पड़ा रहा | मैंने सपने में देखा कि कई जंगली छोग 
मेरे शरीर में काँटे चुभो रहे हैं। ठीक इसी समय टॉमस की आवाज मेरे 
कानों में पड़ी । 

/मि० फर्मूसवत ! मि० फर्यंसत ! अजी साहव, हम जीत गये । हम 
जीत गये । 

मुर्गे को बगल में दवाये मारे खुशी के पागछ टॉमस अन्दर आया। 
“कोड़िस्तान के सबसे बड़े लड़ाकू को इसने आज हरा दिया है । बहुत से लोगों ने 
पैसे खोये । हम एक भी नहीं हारे हैं। ये लीजिये साहव आपके पैसे । मैंने तो 
आज बहुत से कमाये हैं ।” 

में उठ वैठा । इस शोर से मेरा सिर फटा जा रहा था। फिर भी काँटों 
की--भले ही वे सपने के काँठे हों--उनकी चुभान की अपेक्षा इसमें कुछ राहत- 
सी मालूम हुई । 

“इतनी झर्ते' बदने के लिए तू पेसो कहाँ से छाया रे टॉमस ?” 

“ओ हो । भाप मुझे जो पेसों देते हैं, वें सब मैंने वचाकर रखें थे, 
साहव। ये सब मैंने झर्तो में ऊगा दिये । क्योंकि छड़नेवाले मुर्गे की मुझे बड़ी 
अच्छी पहचान है। भुझे निश्चय था कि हम जरूर जीतेंगे ।” 
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“और अब इतने सारे पेसों का तू क्या करेगा ?” 

“इस बारे में मुझे आपसे कुछ बातचीत करनी है साहव । किन्तु आप तो 
चीमार हैं । में आपको वहुत तकलीफ दे रहा हूँ । 

“मैं खुद वात करना चाहता हूँ | तू अपनी वात कह । 

“मेरी बड़ी इच्छा है साहव कि आप राज्य के मुख्य अधिकारी से कहें कि 
वे मुझ पर कृपा करें और मेरी तरफ से तीस पेसो मेरी माँ के पास भेज दें और 
उसे लिख दें कि मुलाकात के दिन वह मुझसे मिलने के लिए आ जाय । मुज्े 
मालम है कि अगर उसके पास नये कपड़े न होंगे, तो मिलने आने को उसका 
मन नहीं करेगा | यह रकम मनीला आने और नये कपड़े खरीदने के लिए काफी 
होगी । पाँच पेसो में अपने पास ही रख लेंगा । क्योंकि 'रिझाल' के दिन मुर्गो की 
चहुत बड़ी छड़ाई होगी । आज की लड़ाई में डॉ० क्रिसोल्गों के साथ एक मेहमान 
जाया था । उसने कहा कि उसके पास एक अच्छा लड़ाक्‌ मुर्गा है। उसे रिज्ञाल 
के दिन लायेगा । किन्तु हम उस दिन भी जरूर जीतेंगे और उसके लिए ये पाँच 
पेसो में रख लेना चाहता हूँ । 

“टॉमस, यह तो तूने एक नंबर की वात कही । तेरी माँ आये, तो उसे यहाँ 
जरूर लाना, भूलना नहीं । मैं उससे मिलना चाहता हूँ । याद रख 

मेरा आभार मानते हुए उसकी आाँखों में आँसू छछक आये । वह कमरे से 
वाहर चला गया । जव वह वाहर गया, तो मेंते उसकी सूरत देखी । मुर्गे को 
उसने एकटम अपने गाल से लगा लिया था और वह॒बड़वड़ाता सुना गया कि 
“मैं तेरा भी वहुत आभारी हूँ ।” +%९ ९ 


चरिता आयी ! ; श्य : 


मरीजों को छेकर सरकारी जहाज ५ तारीख को पहुँचा । मैं उसके स्वागत के 
लिए न जा सका । फादर मोरेल्लो मुझसे मिलने आये और उन्होंने चरिता को 
सारी बातें बता देने और उसे छुट्टी मिलते ही यहाँ छे आने की जिम्मेदारी अपने 
ऊपर के ली । टाम की तरफ से कुछ चीजें मेट में आनेवाली थीं, इस वात को तो 
मैं अपने बुखार में भूल ही गया था। इनमें एक बहुत ऊँचे दरजे की राइफल थी। 
इसे देखकर मुझें बहुत खुशी हुई । टापू में हथियारवन्दी का कानून था। अतः 
इस विपय में जो कार्रवाइयाँ करनी थीं, उन सबकी पूर्ति कर गुमाश्ता मुझे 
राइफल दे गया था। किसी छोटे बच्चे को हवा की वन्दूक मिलने पर भी 
शायद मेरे जितनी खुशी नहीं होगी । 

डॉ० मार्शल जाये, तो पलंग पर वैठा-बैठा में अपनी वन्दूक से खेल रहा 
था। मिलन की खुशी का आवेग कम होने पर उसने कहा : “अच्छा हथियार 
हैं। इससे टामाराउ का भी शिकार किया जा सकता है।* 

मेरा दिल उछलने लगा : “सचमुच ? एकआध जानवर का शिकार करने 
का मौका मिल जाय, तो वड़ा अच्छा हो | केवल एक ही बार ।” 

यूरोप में लगभग एक वर्ष से चल रहे महायुद्ध के बारे में हमारे बीच 
चर्चा छिड़ी । उसे यह संभव नहीं मालूम पड़ता था कि उसमें अमेरिका शरीक 
होगा। प्रेसिडेण्ट विल्सन ने तटस्थ रहने की नीति अंगीकार की थी । 

चलते-चलते उसने कहा : “चालमोगरा के उपचार की एक सुबरी पद्धति 
से उपचार अब शुरू कर दिया गया हैं। अब हम दूसरी वार मिलेंगे, तो आप 
नीरोग होकर घर पर पहुँच चुके होंगे ।” 

मुझे आशा वेंवबी--केवछ एक क्षण के लिए । व्योंकि ज्यों ही वे आँखों से 
ओोझल हुए, में वापस अपने मुकाम पर लोट गया । में जानता था कि दूसरों को 
लाम हो रहा है। देखता भी था। किन्तु मुझे कोई लाभ नहीं हो रहा था । हाँ, 

यह हो सकता हू कि इस उपचार के कारण उसकी वृद्धि रुक गयी हो । क्योंकि 

में आया था, तब से मेरी हालत विगड़ी तो हरमिज ही नहीं थी। 

११ 


अन्न कल तल नली नल लक + ललननान ० 
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उसके जाने के वाद में माशंल, विन्टन और कई दूसरे लोगों के बारे में 
विचार करता रहा। मुझ पर सबसे अधिक परिणाम हुआ था इनके मित्रभाव का । 
यह भाव केवल मेरे प्रति ही नहीं, सभी रोगियों के प्रति था । उन्होंने और 
उनके साथियों ने सचमुच इस रोग से युद्ध शुरू कर दिया था और इसमें उन्हें 
सफलता भी मिलती जा रही थी। कॉलरा, शीतला, मलेरिया जैसे महान्‌ 
शत्रुओं के साथ उन्होंने इसी प्रकार युद्ध किया और उन्हें रोक दिया तथा 
काफी कम भी कर दिया था। फिलीपाइन टापुओं में सन्‌ १९०५ में मृत्यु- 
संल्या भयानक थी याची प्रति हजार २७:५ तक पहुँच गयी थी । वह १९१३ 
में १८८ तक आ गयी। यह कितनी महान्‌ सफलता है, इसे वहुत कम 
अमेरिकन समझ सकेंगे । 


५ हि मर 

स्टीमर लौट गया । उसके दस दिन वाद में थोड़ा-योड़ा चलने लगा । 
पादरी और मिं० हडसन कई बार मिल गये। चरिता मेरी चिन्ता किया 
करती । फादर भोरेल्लो उसके पास मेरे समाचार पहुँचा दिया करते थे । 
वह एक वसतिन्गृह में रहती थी और वहुत स्वस्थ मालूम पड़ती थी, ऐसा 
उन्होंने कहा । 

“अब तो मैं अच्छा हो गया हूँ, फादर ! अब चरिता को चाय पर 
बुलायें, तो कोई हज तो नहीं है न ?” 

“मुझे लगता हैं कि उससे मिलने पर आपको जो आनंद होगा, उससे 
आपका स्वास्थ्य और भी जल्दी अच्छा हो जायगा । नेड ! में आपका निमन्त्रण 
उसके पास पहुँचा दूँगा । कल तीसरे पहर का समय रखेंगे ।* 

तीन वर्ष से भी अधिक के वाद मेरी यह पहली पार्टी थी। मुझे इतना 
आनंद हो रहा था कि दूसरे दिन सुबह रोज की अपेक्षा कहीं पहले से मैंने 
टॉमस को परेशान करना शुरू कर दिया । फिर तो हमने इतना काम किया 
कि पूछिये नहीं ! आज की चायपार्टी खूब शानदार होनी चाहिए । हम दोनों 
अब अच्छे पाकशास्त्री बन गये थे। किन्तु मुझे और भी छालूच हुई | मैं मीठो 
( चासनीदार ) केक बनाने छगा | प्रयोग था। दोपहर तक तो हम दोनों 
काफी थक गये । रसोई-घर में सारी चीजें अस्त-व्यस्त पड़ी थीं। तीन-तीन 
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गुलावी रंग की मशरू की थी, जिस पर जरी का काम किया हुआ था । महीन 
सिलवटदार आस्तीनों के ऊपर उसके कन्धों पर एक सुन्दर ओढ़नी पड़ी थी । 
लहँगा लम्बा था। वह जमीन पर घिसने न पाये, इसलिए एक हाथ से उससे 
उसे सेभालकर आकर्षक ढंग से ऊपर संभाल रखा था । 

पहले धक्के के बाद में कुछ अनमना-सा हो गया और सोचने लगा कि 
मेरी टाई तो ठीक है न ? किन्तु विचार करने के लिए समय कहाँ ! उसके 
साथ आये फादर मोरेल्लो से में शिष्टाचार के दो शब्द कहता हूँ, तव तक तो 
उसने अपना कोमल हाथ मेरे सामने वढ़ाया | में रोमांचित हो उठा ) में शायद 
ही कभी किसीसे हाथ मिलाता था । 

“आपको यहाँ भानरा पड़ा, इससे मुझे वड़ा दुःख हुआ है, नेड । परल्तु 
हम एक वार फिर मिल सके, इसकी खुशी भी कम नहीं है । 

: उसके अन्दर सुशिक्षित, संस्कारशील फिलीपाइन महित्य की सुघड़ता 
थी । परन्तु मेरा जवाव उतना अच्छा नहीं वन पड़ा । 

“मुझे आपके बारे में जब मालूम हुआ चरिता, तो बड़ा ही भाघात छूगा । 
कौर सांचो-- 

“वबेचारा सांचो ! वह तो छूट गया, यह अच्छा ही हुआ ।* 

क्षणमर दोनों चुप रहे । फिर उसका चित्त ठिकाने आया और उसके 
चेहरे पर मुस्कराहूट झलक जायी । 

“अपने मकान और वगीचे को आपने कितना सुन्दर वना लिया है, इसकी 
फादर मोरेल्लो वड़ी तारीफ करते थे । केवल वे हो नहीं, जो मिलते हैं, वे सब 
करते हैं ।” 

“यह तो आपका प्रेम वोल रहा है । किन्तु जरा घूमकर देख ही लीजिये 
न ? सबसे अधिक अच्छी जयह तो उन आों के नीचे है । 

हम जब बैठे, तो चरिता की तरफ आँखों का इश्चारा करते हुए फादर 
मोरेल्लो ने कहा < “नेड, आपने तो कभी वताया ही नहीं कि ये इतनी 
सुन्दर हैँ।” - 

चरिता ने वात बीच में ही काटते हुए कहा : “फादर, क्या धर्मगुरु भी इस 
तरह अत्युक्तिभरी बातें करते हैं ?” उसकी वड़ी-बड़ी आाँखों में अद्भुत चमक थी ! 
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सिखाने का काम शुरू किया था । किन्तु निश्चय ही केवल खेल की अपेक्षा 
अत्यक्ष उपयोगी कार्य सदा ही अच्छा माना जायगा। जब मुझे पहले-पहले 
सेवू भेजा गया, तो ऐसा रूगा कि मैं पागल हो जाऊँगी । महीनों तक मैं 
चहुत दीमार रही। खुराक भी वहुत कम हो गयी। ऐसा लगने लगा कि 
इससे तो भगवान्‌ मौत भेज दे, तो भला हो । किन्तु मठ की एक वहन मेरे 
पीछे पड़ गयी । धीरे-धीरे उसने मेरी सुस्ती कम की ! उसने मुझे प्रेम ते जीत 
लिया | उसके बाद में उसके साथ लड़कियों में काम करने रूग गयी । मुझमें 
जो हिम्मत नहीं थी, वह उन लड़कियों में थी ।” 

शरमाते-घरमाते टॉमस चाय ले आया। चरिता ने उसे उत्साहित किया । 

टांम्स, मैंने आपके अद्भूत भुर्गे की तारीफ वहुत सुती है । उसे दिखाना 

ही होगा । मैंने सुता कि ४ जुलाई को आपने काफी कमाया और रिम्ाल के 
दिन और भी कमानेवाले हैं 

टॉमस का चेहरा खिल उठा | 

“आपने सही सुना है वाई साहब ! आप और मि० फर्यूंसस चाय 
लेकर मेरे कमरे में आने की कृपा करें। वड़ी खुशी से में आपको अपना 
मुर्गा दिखाऊंगा । आपने सुना तो होगा कि मि० फर्म्यूसन ने मुझे यह दिया 
है। वे हमेशा मुझ पर वड़ी कृपा"7 

“हुस मिस्ट्री देखने जरूर आयेंगे ।/--मैंने वीच ही में कह दिया । 

टॉमस वाजार से जो मीठी केक लाया था, वह हमने चाय के साथ चट 
कर डाली । फिर मुर्गा देखा । लड़ाकू मुर्गे के बारे में चरिता को बहुत अधिक 
जानकारी थी। उसने विश्वास दिलाया कि रिज्लाल के दिन वह निश्चय हो 
विजयी होगा । 

वहाँ से निकलकर हम चौपाटी पर उतरने लगे। चरिता ने कहा : 
“सचमुच यह वड़ी ऊँची जात का मुर्गा हैं ।” 

मझे एकाएक लगा कि मेरी तवीयत विल्कल अच्छी हो गयी हैं। चरिता 
ने जब प्याली में चाय उँड़ेली, तो उसका चाय उेड़ेलने का ढंग देखकर में 
मुख्च हो गया। परोसने के इस छोटे-से काम में भी उसने जो कला दिखायी, 
उसने मेरे जीवन में ऐसी रम्यता भर दी, जिसका मैंने पहले कभी अनुभव 
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नहीं किया था। चौपाटी पर वैठकर हम वाडी, वाजे भर प्रियजनों की अर्थात्‌ 
महारोगी आश्रमों की, लुजोन में विताये दिनों की और चरिता के माता-पिता 
तथा भाई-वहनों की बातें करने लगे । 

डूबते हुए सूर्य की प्रभा कोरन के पहाड़ों में छिप गयी । उसकी लम्बी 
: छाया खाड़ी के दूसरे किनारों तक जा पहुँची। फिर भी हमारी वातें, जोश, 
विनोद चलते ही रहे, मानो आज हमारा पुनजन्म ही हुआ हो ।.... 

चरिता खड़ी हो गयी । “अव मुझे जाना चाहिए । आपने इस समय को 
आनन्द से इतना भर दिया कि मुझे कुछ ध्याव ही नहीं रहा कि वह कैसे 
बीत गया। मेरे घर के लोग शाम के भोजन के लिए मेरी राह देख रहे 
होंगे। अव खा तो सकेगी नहीं। किन्तु वे छोग इतने भले हैं कि खाना 
उन्होंने गरम रखा होगा । ४ 

उसे छोड़ने के लिए मैं साथ हो लिया । कितने ही वर्षों में मुझे ऐसा 
आनन्द नहीं मिला था । +९%+ 
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अब तक मैं इस टापू की स्त्रियों के सम्पर्क में बिल्कुल ही नहीं आया था, 
किन्तु अब चरिता के साथ उत्सवों वगरह में जाने-आने में मुझे कोई अस्वाभा- 
विकता नहीं मालूम हुई। शुरू-शुरू में बहुत शिष्टाचार के साथ और वाद में 
वगैर किसी संकोच के वह मेरे यहाँ आने लगी । यह मान लिया गया कि वह 
जब भी आये, शाम की चाय या व्याल के लिए यहाँ रुकेगी ही । टॉमस जिस 
दिन हपित हृदय से अपनी माँ को मुझसे मिलने के लिए लिवा लाया, 
उस दिन चरिता घर में ही थी। मिसेस आग्विछार ( टॉमस की माँ ) एक 
क्लीण और झुरियाँ पड़ी महिला थी। फिर भी उसे देखने से ऐसा जझूर 
लगता था कि वचपन में वह सुन्दर रही होगी । सूरत-शकल टॉमस जैसी ही 
थी । वह मेरे यहाँ आकर ज्ायद चक्कर में पड़ गयी थी | मैं नहीं जानता था 
कि उसने मेरे यहाँ क्या देखने का अन्दाज किया होगा और पाया क्या होगा ! 

चरिता ने अपनी स्वाभाविक चातुरी से मुलाकात को आनंदमय बना 
डाला । इसमें मिस्ट्री मुर्गे ने वड़ी सहायता की । टॉमस अपनी माँ को पहले- 
पहल सीधा मेरे पास, ही लाया था, इसलिए उसे यहाँ तक लाने का खर्च जिस 
पक्षी ने जीतकर दिया था, उसे वह देख न सकी थी। अतएव माँ की खुशी 
को वढ़ाने के लिए टॉमस अपने मुर्गे को वहीं उठा ले आया, जहाँ हम 
बेठे थे । 

“(रिझ्ालू के दिन जब यह जीतेगा, तो में तुझे वहुत-से पैसे भेजूंगा, देखना 
भला !” उसकी भविष्यवाणी सही साबित हुईं। एक महीने के अन्दर मिस्ट्री 
दूसरी लड़ाई में जीत गया और अब वह संपूर्ण कोढ़िस्ताव का एकमात्र 
समर-विजयी वीर कहलाने लगा । 

इन माँ-वेटे को शान्तिपू्वक और प्रेम से वार्तें करने के लिए हमने वहीं 
छोड़ दिया । शाम को जब विदा लेने वह आयी, तो वेचारी गदुगद हो गयी । 
टॉमस की सेभाल रखने के लिए उसने मेरे प्रति आभार प्रकट करने की कोशिश 
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की । चरिता उसे चौपाटो पर ले गयी और बड़ी देर तक उसके साथ बातें 
करती रही । जब वह गयी, तो संतुष्ट मालूम हुईं। 

“गरीब वेचारी | उसका दिल एकदम टूठ गया था ।“-चरिता ने कहा- 
/किन्तु मुझे लगता है कि अब वह राजी हो गयी है । कम-से-कम उसके एक वच्चे 
का हो ठिकाना छगा । आपने टॉमस पर सच्चा उपकार किया है, नेड ! 

“वह तो भपना कमाता हैं। उसकी योग्यता से अधिक मैं उसे कुछ भी नहीं 
दे रहा हूँ ।““चलो चरिता, मेरे पास कितने ही नये रेकार्ड हैं । इनकी ताल पर 
हम नृत्य करेंगे | संघ्या समय हम कई वार नाचते और अनेक परिचित जनों की, 
मेरी तथा चरिता की वहुत-सी बातें करते रहते । 

उस रात हम चौपाटी पर घूमे । कोरन पर पूर्ण चद्ध खिल रहा था। 
: नारियल के वृक्षों की चोटियों पर अपनी रुपहली चादर डारू वहु उसके श्यामल 
छाया-चित्र नीचे चमकती बालू पर अंकित करता रहा। इस निशीय के सौंदर्य 
का हम खड़े-खड़े पात कर रहे थे । मेने चरिता की ओर देखा ।॥ वह अपनी 
सुन्दर देशी वेश-मूपा में बड़ी सुहावनी लग रही थी । में उससे बोलने का साहस 
वटोर रहा था। मैंने उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया । उसने उसे खींचमे 
की कोई चेष्ठा नहीं की । अचानक दूर, ऊपर किनारे की ओर से कुत्तों के रोने 
की लम्बी और तीव्र आवाज आने लगी । आवाज बड़ी भयानक थी । ऐसा लगा 
कि इससे हमारा रक्त जमकर वर्फ वत जायगा । चरिता बुरी तरह भयभीत 
होकर चिल्ला पड़ी और मेरी वाँहों में सरक आयी । में किसी तरह टूठे-फूटे 
छोटे-छोटे शब्दों में उसे सानत्वना देने की चेष्टा करने लगा । 

“डरो नहीं, चरिता ! श्मश्ात में जंगली कुत्ते भोंक रहे हैं ।/ 

“इमशाल में ?”! 

चरिता बुरी तरह काँपने लूपी | में उसके ऊपर झुक गया और वार-बार 
उसका चुम्बन करने लगा । मैंने उसे और अपने निकट खींच लिया । हम भूल 
गये अपना संकट, हम भूल गये अपना अभिशाप, हम भूल गये और सव कुछ--- 
सिवा इसके कि रात हमारी है । में उसे घर में छोटा लाया । सवेरे जव में उसे 
छोड़ने गया, तब प्रभात हो चुका था । 

मेरे चाथ बहुत दूर तक न आयें, नेड । 
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- “बच्छी तरह--अच्छी तरह चली जायँगी न ? 
“अब में रोमेरो के यहाँ जाऊंगी । वंसति-गृह पर सीघी न जाऊँंगी । जेटू- 
लियो रोमेरो मेरे रिश्ते में होते हैं। वे कोई पूछताछ नहीं करेंगे । नम्ते प्यारे |” 
, वह चली गयी । 
; >< >् >् 
दो हफ्ते बीत गये | चरिता कहीं भी दिखाई नहीं पड़ी । में तो पागलूनसा 
हो गया। वाजार में एक दिन जेंटूलियो मिला । मैंने उसे रोका । 
“कितने ही दिनों से चरिता दिखाई नहीं दी ।---मैंने कहा ! 
“उनकी तबीयत अच्छी नहीं है नेड ?” 
धर पर लौटकर मैं इस पर विचार करने लगा । क्‍या जेटूलियो बिलकुल 
सच कह रहा है ? चरिता मुझे टालना चाहती है या सचमुच वीमार है। और 
भी एक कल्पना आ रही थी। उसे मैंने हटाने का बहुत प्रयत्व किया, पर किसी 
प्रकार हटती नहीं थी । कहीं उसके पैर तो भारी नहीं हो रहे हैं ? 
मुझे चरिता की ,जरूरत थी वह भी मुझे चाहती थी। हम शादी करना 
चाहें, तो हमें रोकनेवाला कोई कारण संसार में नहीं था । मुझे एक प्रकार का 
आसुरी हर्ष हुआ । मैं विधाता को भी मात दे दूँगा और जीवन के जानंद का 
पूरा-पूरा उपभोग करूँगा । किन्तु यदि वच्चा पैदा हो गया तो ?--कया तह हृ 
भी कोढ़ी होगा ? " 
मैं विन्टन की वातों पर विचार करने लगा | प्रतिवर्ष यहाँ रोगियों में लग- 
भग सौ बच्चे पैदा होते हैं । वे रोगी नहीं पैदा होते, क्योंकि कोढ़ आनुवंशिक 
रोग नहीं है । फिर भी उन्हें रोग की छूत लग जाने की अत्यधिक आशंका वची 
रहती है ! इसलिए जितनी भी जल्दी संभव हो, उन्हें उनको माँ के पास से हटा 
लिया जाता है और नीरोग-विभाग के वाल-गृह में उनकी परवरिद् की जाती 
हैं । परिणाम यह होता है कियातो वे कीढ़ी वनकर यहाँ कभी आाते ही 
नहीं। फिर उनके माता-पिता नीरोग होकर यहाँ से घर न पहुँच पायें, तो माँ- 
वाप अपने बच्चों को कभी देख ही नहीं पाते । हाँ, जब तक बच्चे कोढ़िस्तान के 
अन्दर रहते हैं, तव तक तो माँ-वाप अपने वच्चों को देखने के छिए जा सकते 
हैं । फिर भी उन्हें छू नहीं सकते । 
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इस विचार-मन्यन में डूबा में एक दिन उस वबाल-गृह को देखने चला 
गया । वहाँ बाहर के-तंवू में वीस माताएँ अपने बच्चों को देखने की प्रतीक्षा में 
बैठी थीं। सामने ऊपर की तरफ वाल-गृह की लम्बी छत थी | सफेद कपड़े पहने 
एक नर्स एक बच्चे को छेकर छत पर आयी। आह के साथ एक लम्वी साँस 
डालते हुए एक स्त्री ने--वह तो एक वालिका ही थी---आगे बढ़कर अपने हाथ 
ऊँचे किये । वह इसीका वच्चा:था, शांत पड़ा था। उसे किसीकी परवाह नहीं 
थो । सिस्टर बच्चे के साय बातें करने लगी और उसका हाथ अपने हाथ में 
लेकर उप्तके साथ खेलने लगी । वज्चा खिलखिलाकर हँस पड़ा। माँ को खुशी 
हुई । वह भी हँसने छगी | बाद में सिस्टर उसे छेकर अंदर चली गयी भोर एक 
मिचट बाद फिर आ गयी । अवकी वार उसके पास दूसरा बच्चा था। उसकी 
माँ मेरे सामने से होकर उघर गयी । मेरी ओर उसका बव्यान नहीं था। वह 
जमीन पर गिर गयी और रोने हूगी । मैं वहाँ से चछा आया । मुझे बड़ा दुःख 
हुआ। क्या चरिता पर यह संकट आनेवाला है ? एक जबरदस्त जाघात मुझे 
लगा । जेन को छोड़ने का या मुझे कोढ़ हो गया है, यह जानकर भी मुझे इतना 
अधिक दुःख नहीं हुआ था । इस नरक-कुण्ड में--कोढ़ होने की आशंकाबाला--- 
बच्चा में नहीं चाहता । 


पाँच दिन तक में घर से बाहर नहीं गया । जोजि आया, पर में उससे नहीं 
मिला | घन्चा अपनी खबर आप लेता रहेगा। में तो पीकर रात-दिन नशे में 
चूर रहने लगा । टॉमस तंग आ गया । उसने मेरे साथ बातचीत करने का 
प्रयत्त किया । पहली बार मेंने उसे मारने के लिए हाथ उठाया और ढकेल 
दिया | इसके वाद चरिता आयी । 

उस समय में आम के पेड़ के नीचे वैठा था। मैंने दाढ़ी नहीं बनायी थी । 
वाल भी सेंवारे नहीं थे। सामने शराव की बोतले पड़ी थीं। चरिता को 
देखकर मेरी आँखों का नशा उतर गया । में उठा और लरूडखड़ाता उसकी 
मोर बढ़ा । उसने अपना हाथ देकर मुझे सँभाल लिया । 


“चरिता, वताइये, क्या आपके पैर भारी हो रहे हैं?” 
“अरे-अरे, प्रियतम ! तो धया इसी डर से आपकी यह हालत हो रही है ? 


कर 


श्७२ ऐसा भी क्‍या जीना 


टॉमस ने आकर मुझे आपका सारा हाल बताया । नहीं-तहीं नेड, ऐसी कोई वात 
नहीं है। में सचमुच वीमार हो गयी थी | चलिये, हम उबर चलकर वैठें ।” 

में टेबुल पर सिर रखकर रोने लगा। हिचकियाँ वेध गयीं । चरिता पास 
आकर वेठ गयी। वह भी धीरे-बीरे रो रही थी और मेरे घान्त होने की 
राह देख रही थी । भावेग शांत होने पर वोली : 

“प्यारे नेड, आज क्रिसमस की रात है । 

मैं तो भूल ही गया था। मैंने सिर उठाकर पूछा : “क्रिसमस ?” 

“हाँ, नेड, आज मैं यहीं रुक जाऊँ और खाना भी यहीं खाऊँ, वो 
कैसा रहे ? 

“खाना यहीं खायेगी? सचमुच चरिता, बड़े दिन का खाना यहीं 
खायेंगी ?” उसकी इजाजत लेकर में दाढ़ी बनाने और नहाने के लिए अन्दर 
चला गया। 

इनसे निपटकर उसके पास जाने से पहले मैंने उस भूरे आरकिडो की 
कुछ डालियाँ इकट्ठी कीं और उनका एक सुन्दर आभूषण वनाया । कुछ गव॑ के 
साथ मैंने उसे चरिता को भेट में दिया । 

“ओ प्रियतम, कितना सुन्दर है यह 

“क्या करूँ ? बड़े दित पर भेंट देने के लिए मेरे पास आज दूसरी कोई 
चीज ही नहीं है। 

“क्या कह रहे हैं ? इतना सुन्दर अमूल्य आरकिडो है बह ) उसका आपने 
ऐसा सुन्दर मध्याद्ष के आकाश-सा आभूपण बनाया, फिर भी कह रहे हैं, मेरे 
पास कुछ नहीं ! प्रियतम, में इसका मूल्य जानती हूँ । मेरे दिल में इसकी स्मृति 
इन पत्तियों की-सी सदा ताजी बनी रहेगी । 

एक घण्टे बाद दूब के कालीन पर टॉमस हमारे पास चाय रख गया। 
चमेली के फूलों की तीव्र सुगन्ध चारों तरफ फल रही थी। चरिता अपनी गहरी 
पोशाक और लेसदार ओोढ़नी में सुन्दरता की मानो प्रत्यक्ष मूर्ति ही य रही 
थी । अब बात करने लायक में स्वस्थ हो गया था । 

“चरिता, आप मुझसे शादी करेंगी ?” 

उसने लम्बी साँस छोड़ते हुए कहा : “नहीं, नेंड ।” 


स्ंतर्ति-नियर्म बनएस संयम १७३३ 
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* हैँ कि जीवन में कुछ रहा नहीं है । किन्तु में कहती हूँ कि ईश्वर तो है ही और 
मेरे लिए तो ईद्वर सबसे बड़ा सत्य हैं । वह मेरे जीवन का प्रत्यक्ष एक भाग है ।”' 
में उसे देखता ही रह गया। उस चाँदनी में उसका रूप अलौकिक 
कांतिमान्‌ लग रहा था | यह कान्ति ईदवर-शरण की थी । मेरे पास कोई जवाव 
नहीं था । उसका मार्ग अलग था और मेरा मार्ग अलग ! 
पुराने स्पेनिश घण्टे वजने लगे। घण्टे मन्दिर के थे। यह मन्दिर उसी 
पंध का था। 
“मध्य-रात्रि की पूजा को अब केवल आघ घण्टा बचा है। नेड, आज बढ़े 
दिन की पूजा है । मेरे साथ चलेंगे ? 
मकान के पीछे से होकर हम सड़क पर आ गये । दोनों मौन थे । बहुत से 
लोग मंदिर की ओर जा रहे थे । वात करने की मेरी वृत्ति नहीं थी। होती 
'भी, तो बच्चों की दौड़-धप और हँसी तथा बड़ों की धीमी चाल के दृश्य 
मुझे मूक बना देते ।चरिता भी कुछ नहीं वोली । रास्ते पर पेड़ रूगे थे । उनकी 
छाया के बीच से जो चंद्र-किरणें आ रही थीं, उन्हींके प्रकाश में मैंने देखा कि 
उसका चेहरा फीका हो रहा है । मुझे स्मरण हो आया कि वह ॒वीमारी से 
उठी है । इसलिए मेंने उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया । कार्यालय की मख्य 
सड़क आदमियों से भरी थी । टेकरी के ऊपरवाले पुराने स्पेनिश विभाग में 
जाने के लिए हमने मुल्य सड़क छोड़ दी | घूमती हुईं लम्बी पत्थर की सीढ़ियाँ 
मानो घुटनों के वल पड़े आदमियों की कतारों-सी दीख रही थीं । उन्हें पार कर 
हम पत्थर के बडे दरवाजे के अन्दर से हो मन्दिर में घुसे | दरवाजों पर नकक्‍्काशी- 
काम बहुत सुन्दर था । अन्दर जाकर हम रुके । संगीत चल रहा था । उसके 
स्वरों में एक प्रकार का विलक्षण कंपन था। चरिता ने गीत पहचान लिया ।॥ 
“कैसी दिल को हिला देनेवाली चीज है यह ? यह चरवाहों का एक 
पुराना देहाती गीत है । इस वर्ष पहली बार ही ये इसे गा रहे हैं । महीनों 
से इसकी तालीम हो रही है” 
कदाचित्‌ उस दिन मेरी मनोदशा अधिक अनुकूल होने से या अन्य किसी 
कारण से इस संगीत ने मुझे मुग्ध कर दिया | उसने मुझे व्याप्त कर लिया । 
जानें कितना ऊँचा चढ़ाकर ले गया | भजन पूरा होने तक हम वहीं रुके रहे ! 
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पत्थर की जमीन, पत्थर की ही दीवालें, दोनों तीन सी वर्ष पुरानी थीं ! 
ठारी कुरसियाँ भरी हुई थीं। कहीं खड़े रहने की जगह न थी। फादर 
मोरेल्लो बेदी पर थे । इन सवमें अकेले वे ही नीरोगी थे । बाकी हम सब 
महारोगी । कितने ही ग्रानेवाले लगभग अन्चे थे । कितनों की ही उंगलियां 
नहीं थीं। प्रसाद छेकर ज्यों-ज्यों भक्तजन वेंदी छोड़ वाहर निकलते गये, 
त्यो-त्यों हम खाली जगह में आये बढ़ते गये । 

कुछ देर वाद चरिता मे कहा कि “उसके लोटने तक मैं एक जगह वैठ- 
कर उसकी राह देखें ।” वह बीच के मार्ग से होकर वेदी की तरफ चली 
गयी । मैं देख रहा था कि सैकड़ों मनुष्य आगे-पीछे हट रहें हैं। प्रसाद लेकर 
लौटनेवालों के चेहरों पर शान्ति और प्रसन्नता थी। घीरेघीरे मैं अनुभव 
करने छूगा कि धर्म उसके जीवन का एक प्राणप्रेरक तत्त्व हैं। उससे उन्हें 
जीवन चलाने के लिए वल मिल रहा है। अंत्त में जब हम सीढ़ियाँ उतरकर' 
चरिता के रिवतेदार के मकान की ओर गये, तव सुबह का समय हो गया था । 

मैं मीन रहा । वर्म-संग्रदायों का छोगों के दिलों पर कितना भसर होता 
है, इसका तथा--मुझे इतना चाहने पर भी--चरिता इतनी दृढ़ क्‍यों रह 
सकी, इसका कारण मेरी समझ में आने रूगा। मेरे अपने विचारों में कोई 
अन्तर नहीं हुआ । फिर भी उसके सिद्धान्तों के प्रति मेरे दिल में आदर उत्पत्न 
हो गया । चरिता के साथ मेरी शादी असंभव थी औौर असंभव रहनेवाली भी 
थी । किन्तु इस कारण मेरे दिल में कोई कड़वाहट पैदा नहीं हुई । रुकते-रुकते 
और चुने हुए शब्दों में मेंते अपने ये भाव चरिता से कह डाले । 

“बड़ी आमारी हूं नेड । आपने मुझे जो कहा, यह आपकी उदारता है। 
मेरा दिल अभी बहुत भारी हैं, पर वहाँ शान्ति हैं। जन्मग्रहण ने करने- 
वाला हमारा पृत्र निःसन्देह आज हम लोगों का आभार मानता होगा ।* 

“हाँ, चरिता ! तुम विलकुल सही कह रही हो । 

उसका मकान आ गया, हम रुक गये । 

“अब भागे के वारे में क्या सोचा हैं ?” 

“मु्चे लगता हैँ कि अमी कुछ समय तक हम केवल सभान्समाज में हो 
मिलते रहें | आपका क्या खयाल हैं ? इसके बाद आगे चलकर जब हम दोनों 


१७६ ऐसा भी क्या जीता 


के दिल्लों के घाव समय पाकर भर जायें, तो हम शुद्ध मित्रता का सम्बन्ध 
निवाह सकेंगे । में नहीं चाहती कि आप मुझसे सर्वथा दूर हो जायें, नेड !”” 

“और मैं सी आपको खोना नहीं चाहता, चरिता ! 

“तो जब तक आपको अपने बारे में पूरा विश्वास नहीं हो जाता, हम 
दोनों समय की प्रतीक्षा करते रहें ।॥ .फिर आप मुझे सूचना भेज देंगे, तो 
में आ जाऊंगी । 

धवबड़े दिनों का अभिनन्दन, प्रिये !” मेरी आवाज खुद मुझे भी अजीव- 
सी लगी । ; 

“नमस्कार प्रियतम ! कुमारी माता मेरी आपको शान्ति प्रदान करें । 

में अकेला घर लौट आया | ऐसा अकेलापत और सूनासूता रूगते छगा, 
जैसा पहले कभी नहीं लगा था । क्योंकि अब तो संपूर्ण जीवन अकेला ही 
'रहना था। +$++ 


इंसवी सन्‌ उन्नीस सो सत्रह ;२०; 


सन्‌ १९१७ तक हमारे मछलीवाले उद्योग ने अच्छी तरक्की कर ली थी। 
उसका स्वरूप सहकारिता का था। हर आदमी को उसकी मजदूरी मिल जाती । 
प्रारम्भ में महीने में दस पेसों ( लगभग १८ रुपये ) मिलते। वह बढ़ते-बढ़ते 
बीस पेमों तक चला गया | वेतन खर्च निकल जाने के वाद जो मुनाफा होता, 
उसमें से एक निश्चित भाग डिविडेन्ड ( लाभ ) के रूप में दे दिया जाता। 
प्रारम्भ में साथन-सामग्री के लिए अधिकांश पूंजी मैंने ही.दी थी । किन्तु वाद 
में ज्यों-ज्यों काम करनेवालों की शक्ति बढ़ती गयी, त्यों-त्यों वे खुद उसके 
शेबरों में पूंजी लगाने लगे | यह सव चुक जाने के वाद जो विश्येप बचत होती, 
उसमें चालीस प्रतिशत मेरा हिस्सा होता था। में वेतन के रूप में कुछ नहीं 
लेता था । इसे व्यवस्थापक का मेहनताना समझ लीजिये | वचत का शेप साठ 
प्रतिद्यत उस महीने में जिसने-जिसने जितने-जितने घण्टे काम किया, उस परिमाण 
में वाँट दिया जाता । डॉक्टरों की सलाह के अनुसार कुछ तो पूरे समय काम 
करते, तो कुछ कम समय | पूरे समय काम करनेवाले अगर किसी दिन किसी 
कारणवश काम पर नहीं आ पाते, तो उनके लिए यह लाजिमी था कि वे 
बदके में किसो दूसरे आदमी को भेज दें । कुछ वर्ष बाद मैंने वचत के अपने 
भाग को घटाकर पहले तीस प्रतिशत और वाद में बीस प्रतिशत कर लिया । 
पैसे कमाने का मुझे कुछ अभिमान जरूर होता था, पर उसका कुछ भी 
उपयोग न हो सकता था। मेरे रहने की जगह और मेरे नित्य-नैमित्तिक खर्च 
की पूर्ति मेरी पेंशन में से अच्छी तरह हो जाती थी । इस कारण यह कमाई 
तो पूरी तरह बच जाती थी । 


_जोजि कूज़ ने संकोचपूर्वक इतना ही कहा कि उसने किश्तियाँ आदि 
बनाने में कभी-कभी मदद की थी । वास्तव में तो यह हमारी कम्पनी का एक 
मृल्यवान्‌ साथी सिद्ध हुआ । पहली किद्दती हमने मनीला से मेंगायी थो । किन्तु 
वाद में तो सारी किस्तियाँ उसीने अपनी निगरानी में थवहाँ वनवायी थीं। 

श्र 
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हमने काफी वड़ी-बड़ी मोटर-वोटें बनायी थीं। छोटी किव्तियाँ तो बहुत छोटी 
थीं। मेरे मकान के सामने समुद्र में मछलियाँ पकड़ने के लिए हमने जो वाँस के 
फन्दे रख छोड़े थे, वहाँ तक जाने के लिए इनका उपयोग करते थे । 

मछलियाँ आसानी से पकड़ में आ जाती थीं। बाँस के बनाये हुए हमारे 
फन्दे जल के ऊपर ऐसे दीखते थे, मानो किमचियों की वाड़ लगी हो। एक 
सिरे पर उसका चोड़ा प्रवेशद्वार वना दिया गया था। उसमें से होकर मछलियाँ 
अन्दर आती और अन्दर से कम चौड़े घेरे में घिरते-घिरते एक छोटे-से 
मुँह में पहुँच जातीं | यही फन्‍्दे का द्वार था । मुख्य फन्दा था, वास की दूसरी 
वाड़ । उसमें से मछलियाँ वापस आसानी से नहीं जा सकती थीं। उसमें से 
उन्हें वाहर निकालने के लिए हम हाथ की जालियों से काम छेते थे। जो 
पकड़ में आ जातीं, उन्हें किश्तियों में डाल लेते । 

हमारे आदमियों से मेरा अच्छा परिचय था। मैं टागरालोग भाषा अच्छी 
तरह वोल लेता था । कामचलाऊ विसायान भी वोल लेता। नौजवान अंग्रेजी 
बोलते, क्योंकि फिलीपाइन में अमेरिकी राज्य की स्थापना होने के वाद स्कूलों 
में अंग्रेजी की पढ़ाई जारी कर दी गयी थी । 
- जोजि और उसकी लड़की मारिया मेरे मकान के नजदीक एक छोटे-से 

मकान में रहते थे । जोजि की पत्नी उसके यहाँ आने से पहले ही मर गयी 

थी। उसे मारिया की वड़ी चिन्ता थी। किन्तु दवा से उसे काफी लाभ हो 
रहा था । जोजि को आशा थी कि आगे-पीछे उसे पेरोल ( कच्ची मुक्ति ) 
मिल सकेगी । इससे यह भय था कि जोजि एकदम अकेला हो जायगा | पर 
लड़की के हित के मुकाबले में इसका क्‍या मूल्य था ? 

सान्टियागों ब्रिकास, विक्टर काविसान और रिकार्डो जासिल्डो ऐसे तीन 
अन्य युवक थे । वे अविवाहित थे । रोग भी प्रारम्भिक अवस्था में था। तीनों 
परिश्रमी मजदूर थे, पर उनर्मे अपनी सूझ-वूझ नहीं थी। काम शुरू होने से 
पहले वे वाजारों में केवल मटरगइ्ती किया करते थे | सान्टियागो और जासिल्डो 
असल में मछुए थे । इसलिए वे वड़ी खुशी से कम्पनी में शरीक हो गये और 
फन्‍्दे. रखने के लिए अनुकूल जगह ढूँढ़ने में उन्होंने बहुत वड़ा काम किया । 
इसके अछावा जाल कहाँ फैछाया जाय, इस वात की सूझ उनमें जन्मजात थी । 
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फ्रान्सिस्कोई नाम का एक और आदमी था। उम्र चालीस से कुछ ऊपर 
ही रही होगी । वह और उसकी पत्नी दोनों रोगी थे । उसकी वीमारी बहुत 
तेजी से बढ़ी थी। इसलिए हमने उसे जाल बुनने का काम सौंप दिया । उसकी 
पत्नी भी उसकी मदद करती और दोनों मिलकर हमारे लिए काफी जाल बना 
देते । कभी-कभी जब जालों में वहुत-सी मछलियाँ आा जातीं, तो उन्हें साफ 
करने में ये मदद करते । 

किन्तु सबसे अधिक व्यान खींचनेवाला हमारा साथी था फ्रेडरिक 
आरांग | बड़ा निष्ठावान और होशियार मछुआ था। उसने एकाग्रतापूर्वक 
काम किया । परिणामत: उसके स्वास्थ्य में भी तुरन्त सुधार दीखने लगा । 
डॉक्टरों ने भी उसके उत्साह को बढ़ाया और उसे छूटने की आशा दिलायी + 
इससे उसके स्वास्थ्य में और मी तरवकी होने लगी । उसके चले जाने में हमारी 
बड़ी हानि थी । फिर भी हम सव उसकी रिहाई के दिन की बड़ी उत्सुकता के 


साथ राह देखने लगे । 
आत्महत्या, पागलपन या थरावखोरी का मैं कहीं शिकार न हो जाऊं, 


इस विचार से मैंने इस काम का प्रारम्भ किया था। विन्टन खूब जानते थे कि 
इन तीनों से मुझे वड़ा खतरा था । शायद यह भय उन लोगों के बारे में भी 
था, जो हमारे साथ काम करते थे। इसमें लगभग पचास मनुष्यों को पूरे या 
थोड़े समय का काम मिल गया था। उनकी कमाई अविकांक्ष में उनके अपने 
आभ्रितों को मेज दी जाती थी, जो दूसरे देशों में पड़े थे । उपयुक्त इन तीन 
अविवाहितों ने अपना खाना पकाने और कपड़े वगैरह धोने के छिए एक दम्पति 
को नौकर रख,लिया था। कोढ़िस्तान के विस्तार को देखते हुए यह काम 
बहुत छोटा--एक बड़े तालाब में मेंढक के समान तुच्छ था । फिर भी यह 
मेंढक जानदार था भौर उसने अपने क्षेत्र में एक हलचल पैदा कर दी थी। 
सभी डॉक्टरों को यह प्रवृत्ति पसन्द आयी । उन्होंने कहा कि हमारी सफलता 
का असर वीमारों के भण्डार तथा अन्य व्यवसायों पर भी पड़ा हैं। 

में मानता हूँ कि इसका बहुत्त कुछ श्रेय चरिता को था। हमारे जाल तथा 
मछलियाँ उतारने और साफ करने की क्रियाएँ दिखाने के लिए वह अपने 
विद्यार्थियों को ले आती । यही नहीं, विद्यालय के दूसरे शिक्षकों के सामने भी 
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लक 


इसका जिक्र करती। वे वाकायदा विद्यार्थियों को वर्गों में वाँटकर हमारे 
कार्यालय में लाते और हमारे कामों द्वारा समग्र फिलीपाइन दीपों में चल 
रहे मछली के धन्धे की उन्हें जानकारी देते 
बच्चों को इसमें इतना आनन्द आते लगा कि उन्होंने हमारे कारीगरों से 
छोटी-छोटी किश्तियाँ वनवाकर उन्हें इनाम के तौर पर विद्याथियों को देने की 
ग्रार्थना की । हमारा काम देख जाने के वाद शिक्षक उनसे इस काम पर निवन्च 
लिखवाते और अच्छे निवनन्‍्ध लिखनेवालों को ये किर्तियाँ इनाम के रूप में दी 
जातीं । इस प्रकार कोढ़िस्तान में हमारे काम का विज्ञापन होने लगा | ज्यो-ज्यों 
उसमें सफलता मिलती गयी, त्यों-त्यों अधिकाधिक आदमी काम की माँग 
करने लगे । सवको तो हम तुरन्त काम नहीं दे सकते थे, किन्तु उनके नाम, पता 
और योग्यता एक सूची में लिखकर उसे में डॉ० विन्टन के पास भेज देता । 
डॉँ० विन्टन इन लोगों को काम और उचित मजदूरी देने का यत्न करते रहते । 
मेरा खयारू है कि जो छोग काम से लग गये थे, वे उपचार कराने में भी 
अधिक नियमित होते थे। जब उनके पास काम नहीं था, तो निराशा का 
मुकाबला करना उनके लिए अधिक कठिन होता था । मुझे तो ऐसा भी लगा 
कि जिन्हें अपनी रुचि के अनुकूल काम मिल गया, वें अपने स्वास्थ्य की समाल 
भी अधिक अच्छी तरह कर पाते थे । 
१2 >< >द 
इस बीच हमारे संस्थान में 'पेरोल' के लायक एक जत्या तैयार हो गया । 
डॉक्टरों की जाँच में तीस आदमी “निगेटिव' ( रोगजन्तुओं से मुक्त ) पाये गये । 
बर्थात्‌ अव उनका रोग बढ़ नहीं रहा था और समाज को उनसे कोई भय 
नहीं रह गया था | पुराने मंदिर के पास उनके लिए एक अलग जंतुमुक्त- 
तिवास ( निगेटिव हाउस ) बनाया गया । डॉ० विन्टन का खयाल था कि इन 
लोगों को रोगमुक्त करने का श्रेय वे नहीं ले सकते थे। उनमें से अधिकांश 
खुद-व-खुद अच्छे हो गये थे | दूसरे रोगों की भाँति कोढ़ भी कभी-कर्भी खुद, 
वगैर उपचार के मिट जाता है। इसलिए डॉक्टरी दृष्टि से इस पहले जत्वेवाले 
आदमियों का कोई खास महत्त्व नहीं था । किन्तु रोगियों की दृष्टि से तो इसका 
महत्त्व काफ़ी था । छूटनेवाला यह पहला बड़ा जत्वा था। बर्घात्‌ यहाँ जो 


शक. 


नया 
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लोग आते हैं, उन्हें सारी जिन्दगी यहीं काटनी पड़ेगी, ऐसी वात नहीं-यह सिद्ध 
हो गया । हमें निश्चय हो गया कि यहां से भी छूटने की आश्या है । फिर जो 
लोग यहाँ से छूटकर वाहर जायेंगे, वें यहाँ के बारे में आशादायक वातें 
छेकर जायेंगे । इससे अब दूसरे मरीजों को यहाँ लाने में इतनी सख्ती की 
जरूरत नहीं होगी | काम आसान हो जायगा । यह बहुत जरूरी था। क्योंकि 
स्वास्थ्य-विभाग के अधिकारियों को कई वार रोगियों को वलपूर्वक पकड़- 
पकड़कर छाना पड़ता था। ऐसा करने में वहुत-से अधिकारियों को गंभीर 
मार भी सहनी पडती । 

इन तीस भाग्यशालियों को धूमघाम के साथ विदा देने के हक की 
अदायगी कोढ़िस्तान की त्तरफ से हमने कर दी । 


इन्हें लेकर जो जहाज गया था, वह उधर से लौटते समय वॉल्टर सिमसन 
तामक एक नये अमेरिकन को ले आया। बह स्पेनिश युद्ध का एक अनुभवी 
सिपाही था। उसके आने का समाचार पाकर मुझे खुशी हुई और मौका 
मिलते ही में उससे मिलने के लिए गया। उम्र में वह मुझसे बड़ा, वाल कुछ 
लाल और मोटा-सा आदमी था। बड़ा उदास रहता था। मैंने उसे उत्साह 
दिलाने का प्रयत्त किया, पर कभी उसकी उदासी एकदम नहीं गयी | पैनसिल- 
वेनिया संस्थान का वह निवासी था । रोग प्रकट होने से पहले सात वर्ष स्वदेश 
में रहा और यहाँ आने से पहले सेवू गया था | चस, उसके वारे में मुझे केवड 
इतनी ही जानकारी मिल सकी थी । हम दोनों के बीच एक और समानता 
यह थी कि हम दोनों ने इक्जीनियरी का अध्ययन किया था। फिर भी हम लोगों 
के विचार परस्पर बहुत कम मिलते थे। मुझे लगता है कि हम दोनों को 
परस्पर के समागम की अपेक्षा फिलीपाइन मित्रों का समागम अधिक अच्छा 
लगता था । 

कुछ समय तक तो सिमसन ने किसी भी काम-बन्धे में कोई दिलचस्पी 
नहीं वतायी | इसमें में उसका दोप नहीं देखता । मैं तो उसे केवल मछली का 
काम वता सकता था। किन्तु इसमें उसे जरा भी दिलचस्पी नहीं थी । उसके 
बोर मेरे दृष्टि-विन्दु एकदम अलग-अलग थे । अधिकांश में मैंने उसे अकेला ही 
रहने दिया । किन्तु बह अमेरिकन था, इसलिए में कभी-कभी टॉमस के साथ 
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उसके पास कोई खाने की चीज भेज दिया करता । धीरे-घीरे उसकी अलग रहने 
की वृत्ति कम होने लगी । फिर भी मुझे लगता हैं कि किसीके साथ घनिष्ठता 
उत्पन्न करता उसके स्वभाव में ही नहीं था । 

>्द .  # | | >् 

वावाल के रेडियो स्ठेशन के जरिये हमें समाचार बहुत जल्दी मिल जाया 
करते । १९१७ में अमेरिका युद्ध में शरीक हो गया, इसके समाचार हमें 
मिले। स्वभावतः छोगों में कुतुहुल और अधिकारी-वर्ग की तरफ से लड़ाई 
सम्बन्धी सभा, सम्मेलन, जुलूस वगरह शुरू हो गये । वातावरण में छड़ाई की 
गरमी आ गयी । 

एक अमेरिकन और भूतपूर्व सैनिक के नाते मैंने भी प्रचार-कार्य में उत्साह 
से भाग लिया। थोड़ी देर के लिए में पुनः: सैनिक बन गया और ऐसे रंग में 
आ गया, मानो दुश्मनों के मुकाबले के छिए कूच कर रहा हूँ। किन्तु 
यह सारा समाप्त हो जाने के वाद निराशा का उद्देग आये वगर नहीं रहा । 
लोग मेरे आसपास इकट्ठे होकर अनेक प्रइन पूछते । जमनी को पराजित करने 
में अमेरिका को कितना समय लगेगा ? अमेरिका के पास कितनी फौज है और 
वह कितनी फौज खड़ी कर सकती है ? जमंनी की पनडुब्वियाँ, नौसेना, हवाई 
सेना वगरह का सामना करने के लिए अमेरिका के पास क्या-क्या साधन 
हैं आदि । इनमें से जितनों के जवाब मुझसे बन पड़े, मैंने दिये | इस विषय 
में लोगों को जो तफसील की वातों की जानकारी थी, उसे देखकर मुझे 
आश्चर्य हुआ। उनके दिमाग से दुनिया मर नहीं गयी थी । उन्हें संसार की 
हलचलों में रस था । प्रचार के परिणामस्वरूप लोगों ने लड़ाई के बॉण्ड भी 
खरीदे थे । 

'तेशनल गार्ड ( राष्ट्रीय संरक्षक दल ) का पदाधिकारी होने के नाते टॉम को 
सेना में भरती होने में देरी नहीं लगी । वह तुरन्त लेफ्टनेंट के पद पर पहुँच 
गया ! उसका पत्र मुझे मिला, तव तक तो वह यूरोप के लिए रवाना भी हो 
चुका होगा | 

“नेड, हम दोनों साथ-साथ जा पाते, तो कितना अच्छा होता ! अपने 
परिवार की तरफ से राष्ट्र के झण्डे को ऊँचा रखने का में यत्न करूँगा । अब 
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तक तो हमारे परिवार में से जो-जो भी युद्ध में गये, वे सभी जीवित वापस 
आये हैँ । इसलिए मेरा अनुमान है कि में भी लोटकर आ जाऊंगा । फिर भी 
अगर न लौट सका, तो तुझे मर भी अधिक आनंदित होना चाहिए। में तुझे 
वता दूँ कि जेंन के विपय में कुछ भी चिन्ता मत करो। शिकागों के एक 
संगीत विद्यालय की वह आचार्या हैं और जहाँ तक मुझे पता है, खूब अच्छी 
तनख्वाह उसे मिलती है । मुझे कुछ हो गया, तो तेरे पास तुरन्त समाचार 
पहुँच जाय, इसको व्यवस्था मैंने मेजर टॉमसन से मिलकर कर दी है । बिछ 
तो बच्चों के समान उमंगों से भरा है। वह पुनः डॉक्टरी दल में दाखिल हो 
गया है। 

इसके बहुत समय वाद टॉम की एक छोटी-सी चिंद्ठी मिली। वह 
फ्रान्स पहुँच गया था। उसका दल शीक्र हो घमासान में भाग लेने के लिए 
जानेवाछा था । 

फिर काफी लम्वा समय बीत गया। विल का पत्र आया कि पहली 
घमासान में ही टॉम मारा गया । 

मुझे वहुत दुःख हुआ । टॉम की मृत्यु ने घर की स्मृति को ताजा कर दिया । 
कितने ही वर्षों से मेरा जीवन इतना प्रवृत्तिमय हो गया था कि गत जीवन 
के स्मरण के लिए विशेष अवकाश ही नहीं मिलता था । आज मुझे घर की याद 
बड़े जोरों से हो आयी । धण्टों तक में अपने पुराने गृह-जीवन के चित्र अपने 
स्मृति-पठल पर देखने में मशगूल हो गया । वह सतव॒ अब कितना बदलरू गया 
होगा, यह तो में भूल ही गया । अपने इस दिवास्वप्न में मुझे टॉम, माँ, जेन, 
मावेल और पिताजी भी दिखाई देते | फिर यह खयाल आते ही बड़ा दुःख 
होता कि अब जेब और मावेल को छोड़कर शेप सभी इस संसार से विदा हो 
गये हैं । 

इन दिनों चरिता मेरे जीवन का आधार थी। हम दोनों बहुत-सा समय 
साथ-साथ बितातें। 

धीरे-बीरे उसने मेरे विचारों को फिर कूलियन की तरफ मोड़ दिया । 
और अब तो पहले से भी अधिक मेरा गाँव और धाम यही बन गया | ७५ ७ 
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बहुत दिनों से मेरे मन्र में वार-वार एक नया विचार आया करता। 
कोढ़िस्तान में एक छोटा-सा विद्युतचालित वरफ-घर था । उसे बढ़ाकर 
रोशनी तथा अन्य कामों के लिए विजली पैदा करने छायक क्‍यों न वना लिया 
जाय इसके लिए हमने एक लिमिटेड कम्पनी स्थापित की और बस्ती में से 
जो खरीद सकते थे, उन्हें उसके शेअर्स वेच दिये । | 

बिजली के कारखाने की कल्पना ने! सिमसन के अन्दर नया चंतन्य उत्पन्न 
कर दिया। मैंने उससे प्रार्थना की कि वह उसके सहायक मैनेजर का काम 
सेभाल ले। उसने तुरन्त स्वीकार कर लिया । हमने भी जितनी जल्दी हो 
सका, तार डालते का काम पूरा कर डाला । मिट्टी के तेल की वत्तियों और 
लालटेनों की जगहें अव विजली की वत्तियों और खम्भों ने ले ली । विजली 
आ जाने से अब नये-नये उद्योग खड़े होने छगें। विजली का उपयोग करने- 
वाली अनेक नयी-नयी चीजें वनने लगीं और वे कोढ़िस्तात की दूकानों पर 
बिकने लूगीं। इस बढ़ती हुई माँग को पूरी करने लायक विजली पैदा करने 
में हमें कुछ वर्ष लग गये । किन्तु कारखाना छोटा होने पर भी उसने हमारे 
लिए काफी व्यवसाय पैदा कर दिये । 

फिर मैंने अपने निजी उपयोग के लिए एक छोटी-सी मोटर-बोट भी खरीद 
ली । टॉमस उसे चलाना सीख गया । कभी-कभी हम उसमें वेठकर सैर करने 
चले जाते । साथ में मछली पकड़ते के साधन भो रख लेते और अपने निजी 
उपयोग के लिए तरह-तरह की मछलियाँ पकड़कर ले आते । किस्मत बनुकूल 
होने पर कभी-कभी एकआध वड़ी मछली का भी शिकार कर छेते। समुद्र के 
इन बड़े-बड़े जलचरों का शिकार करने में हमें कम युद्ध नहीं करना पड़ता था| 

एक दिन की बात सुनिये | हम दोनों शिकार के लिए कूलियन के समुद्र 
में कोरत से कुछ दूरी पर गये थे। तीसरे पहर का समय था । एकाएक हमें 
दूर से एक वोट आती दिखाई दी । सेवू और इलोइलो से नये वीमारों को 
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लेकर वह आ रही थी | ज्यों हो उसने चट्टानों को पार किया, त्यों .ही उसकी 
डेक पर बड़ी गड़बड़ और कोलाहल होता दीखा । लोग रेलिग पर झ्ुककर 
जल में कुछ देख रहे हैं, ऐसा हमने देखा । शायद कोई समुद्र में गिर गया या 
कूद पड़ा होगा | मैं पतवार सेमाले बैठा था। अपनी किश्ती को मैंने सीधे 
उबर को घुमाया । इस वीच स्टीमर ने घूमकर एक छोटी-सी किछ्ती नीचे उतारी । 
हुम गिरनेवाले के अधिक नजदीक थे | टॉमस अच्छा तैराक था। तुरन्त वह 
भ्मुद्र में कूदा और पानी में तड़फड़ाते हुए एक आदमी को उसने पकड़ लिया । 
इतने में दूसरी किद्ती भी आ पहुँची। टॉमस ने डूबनेवाले को उसमें चढ़ने में 
सहारा दिया और खुद वापस मेरे पास भा गया । 

“एक लड़की थी साहब । वह कूदी थी। वह डूब मरना चाहती थी। 
किय्ती के आदमी कहते थे कि उसे यहाँ भाने में वड़ा डर लग रहा हैं ।” 

में खुद जब आया था, तो मेरे साथी कितने ढरते थे, सो मैं जानता था । 
इसके वाद कूलियन बहुत प्रसिद्ध हो गया था । इस कारण अब ऐसे आत्महत्या 
के किस्से बहुत मधिक नहीं होते थे । इसके अलाबा टॉमस के कथनानुसार 
यह लड़की तो निरी बच्ची ही थी। वच्चे तो बहुत कम आत्महत्या 
करते हैं । 

कुछ समय वाद मैंने चरिता से इस लड़की के वारे में पूछा । उससे 
बताया कि “बह निरी बच्ची नहीं थी । कम-से-क्रम वारह वर्ष की तो होगी ही । 
टॉम ने उसे बचाया, इसलिए उसकी संपूर्ण कहानी सुनने के छिए हम टॉमस 
को भी बुला लें।” 

मैं टॉमस को बुलाने के लिए गया । वह चौके में काम कर रहा था । बहुत 
हां-ता' करने के वाद वह आया। इस घटना के बाद इसके मित्र इसकी वहा- 

दुरी की तारीफ कर-कर, निर्दंय वनकर उसे खूब चिढ़ाते रहते । उसे तो ऐसा 

नहीं रूमता था कि उसने कोई वड़ा बहादुरी का काम कर डाला था। चरिता 
ने अपनी स्वाभाविक चतुरता से उसके इस संकोच को कुछ कम किया । 

“इस लड़की का नाम कारमन टोलिनों हैं। यह माकटान द्वीप की निवासी 


हैं| इसका गांव कॉरडोवा शहर से कुछ हो दूरी पर हैं। मॉकटान तो तम 
जानते हा न टामस ?”! 
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“जी हाँ, सीयोरा टॉर्रेंस । प्रवासी मागेलान* वहीं तो उतरा था और 
मारा गया था। वहाँ उसका स्मारक भी खड़ा किया गया हैं।” 

“कारमन का धर वहीं था । इसकी वातें वड़ी विचित्र हैं | इसे जब स्टीमर 
से उतारा गया, तब भी वह छूटकर भागने के लिए छटपटा रही थी और 
जोर-जोर से चीखें मार रही थी। डॉक्टर और नर्स उसे शान्त न कर सकीं । 
अन्त में एक प्रोटेस्टण्ट नर्स उसे शान्त करने में सफल हुई । उसकी सूतक की 
अवधि समाप्त होने पर वह उसे वसति-गृह में ले आयी । उससे और खुद कार- 
मन से मैंने जो कुछ सुना, उस पर से उसके घर की वातें में कुछ एकत्र कर सकी 
हूँ । वे इस प्रकार हैं : 

“कारमन के बाप के पास अनश्चास का एक छोटा-सा खेत हैं। जमीन 
बहुत हलूकी होने के कारण उसमें उपज अच्छी नहीं होती । कारमन का एक 
भाई है--विसेन्टी | पक्का शरावी है । कारमन के जन्म के समय इसे कोढ़ हो 
चुका था। किन्तु विसेन्‍्टी और उसके माता-पिता ने कूलियन के बारे में फैली 
भयंकर अफवाहें सुन रखी थीं गौर उन पर उन्हें विश्वास हो गया था। इस- 
लिए कुटुम्व ने वारह वर्ष से भी अधिक समय तक उसे अधिकारियों से छिपा- 
कर रखा। प्रारम्भ में यह कठिन नहीं था, क्योंकि इनके मकान के पीछे ही 
एक ताड़ और नारियलों की वाड़ी है। इसके पीछे थोड़ी-सी खुली परती की 
जप्तीन है। उसके दूर के सिरे पर प्रवालों की एक चट्टान है। हाथ और घुटने 





+* कोलम्वस के समान ही मागगेलान भी एक साहसी प्रवासी था। कोलम्बस 
भारत आने के लिए निकला और पहुँच गया अमेरिका । इसी प्रकार मार्मेलान 
इसके कई वर्ष वाद फिलीपाइन्स जा पहुँचा सन्‌ १५२० के आसपास । वह स्पेन 
से अमेरिका की ओर बढ़ा और दक्षिण अमेरिका के किनारे-किनारे होकर अंत- 
रीप पार कर आस्ट्रेलिया की जोर मुड़ गया । वहाँ से फिलीपाइन्स जा पहुँचा । 
वहाँ प्रारम्भ में तो उसका अच्छा स्वागत हुआ, पर अपनी होशियारी के और 
सिपाहियों के घमण्ड में आकर वहाँ के राजदरवारियों का उसने अपमान कर 
दिया और लड़ाई पर आमादा हो गया । इसमें वह मारा गया। वह साहसी, 
पर ऋर था। 
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टेककर ही उस पर चढ़ा जा सकता हैं। उसके सिर पर पत्थरों की एक सकरी- 
सी गुफा है । वाहर से वह झाड़ियों में ढेंक गयी है। किन्तु पिछले भाग में 
छिपकर रहनेभर की जगह वहाँ हैं। भय और तकलीफ का मारा विसेन्दी 
इन वर्षों में वहीं छिपा रहा । अधिकारी आ रहे हैं, यह समाचार मिलते ही 
वह कुछ खाना लेकर वाड़ी में से होकर वहाँ पहुँच जाता | छाती घड़कती 
रहती और वह छिप-छिपकर चुपचाप टेकरी पर चढ़ जाता और गुफा में पड़ा 
रहता । कहीं जरा-सा खुटका सुनता, तो वह डर जाता । यदि इन्स्पेक्टर बहुत 
दिन रुक जाता, तो भाई-बहनों में से कोई छिपकर वहाँ रात में चला जाता 
और उसके पास टेकरी पर खाना पहुँचा देता । इन्स्पेक्टर के चले जाने पर वह 
वापस धर पर आ जाता । एक वार इन्स्पेक्टर वहीं नजदीक में था । इस कारण 
उसके पास खाना नहीं पहुँचाया जा सका । उन दिनों विसेन्टी भूख के कारण 
लगभग अबमरा हो गया था । 

“पविसेन्टी का जब तक पता नहीं लगा, तव तक कारमन हमें अपनी वात्त 
नहीं कहती थी। जब उसे पहले-पहल दवाखाने में ले गये और वीमारों की 
कतार तथा इस्जेक्शन की पिचकारियाँ लेकर खड़े डॉक्टरों को उसने देखा, तो 
खूब रोने-पीठने छगी। भव तो वह शान्त हो गयी है। विसेन्टी का पता लग 
गया है । वह सेव्‌ के कुष्ठालय में है । वे लोग उसे यहाँ भेजनेवाले हैं । जब 
बह यहाँ आयेगा, तो उसे शायद अकरेलापन लगेंगा। टॉमस, तुमने उसकी 
बहन को वचाया हैं। इसलिए शायद वह तुम्हारे साथ मित्रभाव रखे। तो 
जब हम उसे लेने के लिए जायेंगी, तव तुम भी हमारे साथ आजोगे न ?” 

“उसने बड़ी मूर्खता की, जो छिपकर रहा ।--टॉमस ने तुरन्त कहा-- 
“मुझे लगता हैं कि वह मेरी वात नझुनेगा। किन्तु में उससे कहूँगा कि 
डॉक्टर हमें अच्छा ही करना चाहते हैं | में कहूंगा कि मुझे ही देख लो । जब 
में यहाँ आया, तो क्या होगा, कुछ कह नहों सकते थे । किन्तु अब देखिये, में 
पहले जैसा हो गया हूँ । परन्तु अब चाय का समय हो रहा हैं। मैं अभी चाय 
लेकर आता हूं ।” कोई उसका आभार माने, इसका मौका उड़ा देने के लिए 
ही उसने यह ढंग अपनाया । 

“इस लऊड़की-कारमन-का केस खराब है, चरिता ?” 
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११८ नहीं 
न , पर वीमारी ने उसके हाथ पर अभी से बुरा असर डाल दिया है । 

न यह लड़की बड़ी होशियार है । उसकी उँगलियाँ खराव हो गयी हैं, फिर 
भी वह 3 ही ऊँचा कढ़ाई-काम करती है । अगर लोगों में अधिक वहम न हो, 
तो इन चीजों को जंतुमुक्त कर बेचने के लिए वाजार में भेजने में कोई हज 
नहीं होना चाहिए । परन्तु आज तो उन्हें कोई भी खरीद नहीं रहा है ।” 

टॉमस चाय ले आया । हम सब चुप हो गये । चरिता में यह एक बड़ी 
खूबी थी कि हम साथ में वेठकर भी चुप रह सकते थे । अंत में जब सूर्य अस्त 
होने लगा, तो वह बोली : “नेड, मुझे एक निजी समाचार आपको सुनाना है । 
वे लोग कहते हैं कि मेरी जाँच में अब जंतु नहीं पाये जाते ।” 

“क्या कह रही है चरिता-मैं उत्साह में आकर बोल उठा-तब तो 
आप बच्छी हो गयीं ? चरिता ! भव जाप नीरोगी हैं। वापस मनीला भी जा 
सकती हैं ।” 


“अभी तो किसी प्रकार नहीं । अभी काफी राह देखनी पड़ेगी। किन्तु 
नेड, में आपसे एक वार कह चुकी हूँ न कि मुझे कहीं जाने की इच्छा ही 
नहीं होती । यह वड़ा कठिन है । मुझे यहीं वहुत सुख है । यहाँ काम हैं और 
आपके पास भी तो हूँ ।” 

वह रोने जैसी हो गयी । में यह सह नहीं सका । इसलिए मैंने उतावरी 
से कहा : “मैं भी तो यही चाहता हूँ चरिता !” 

किन्तु उसी रात जव मैं अकेला वीड़ी पीता वैठा था, तो मैंने निश्चय कर 
लिया कि चरिता की निगरानी ( ऑवजरवेशन ) का समय पूरा होने के वाद 
यदि वह ॒जंतुमुक्त ही वी रही, तो अपनो शक्तिभर पूरा प्रयत्त कर मुझे 
उसे उसके समाज में भेज ही देना चाहिए। अभी वह युवती है । काफी 
जिन्दगी पड़ी है । इसलिए उसे वहीं लोट जाना चाहिए । 

इसके वाद एक वर्ष और वीत गया । डॉ० विन्टन ने एक दिन मुन्ने खबर 
सुनायी कि पेरोल पर जानेवाला दूसरा जत्या शीघ्र ही रवाना होनेवाला है। 

“चरिता भी तो अब जंतुमुक्त ( निगेटिव ) ही है व ?--मैंने पूछा । 

“हाँ, मैं समझता हूँ कि अव उसकी बीमारी हमेशा के लिए चली गयी है ।” 

कुछ देर वाद वह भी आ गयी । विच्टन की वात्त मैंने उसे सुनायी और 
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न 


वहा : “अब आपको यहाँ पड़े नहीं रहना चाहिए । जाप अच्छी हो गयी हैं । 
अब आपको अपनी दुनिया में छौट जाना चाहिए ।” 

“भुन्ले नहीं जाना है नेड, मैंने आपसे कितनी वार कहा । बाहर के लोगों 
के भय और शक का में सामना न कर सकेगी । फिर यहाँ मेरे पास काम भी 
तो काफी पड़ा है । मुझे नहीं छगता कि अच्छे लोगों में मुझे काम 
मिल जायगा। 

“चरिता, यदि आपको यह वात कठिन हो रही हैं, तो दूसरों का कया होगा ? 
उन्हें तो सामना करना ही पड़ेगा । आप अकेली अपने रहने का प्रवन्ध यहाँ 
कर सकती हैं । किन्तु कूलियन में सभी जंतुमुक्त लोगों को रखने जितनी गुंजा- 
इद् कहाँ है ? फिर जिन्हें बाहर काम न मिल सकेगा, उन्हें तो यहाँ आना ही 
पड़ेगा । आपके तो स्वजन काफी हैं। चरिता, जिन्हें आपने नीरोग किया हैं, 
उनके प्रति भी आपका कुछ कर्तव्य हैं । आपको वापस लौटकर समाज में उनके 
लिए युद्ध करना है, जो पेरोल पर छूटकर जानेवाले हैं। कोई ऐसा रास्ता 
हूँढ़ निकालना है, जिससे वे समाज में वापस शामिल हो सकें | यह सेवा करने 
की योग्यता आपमें है । 

उसने कोई जवाब नहीं दिया । उसके मन में चल रहे संबर्प की रेखाएँ 
उसके चेहरे पर प्रकट हो रही थीं । मालूम पड़ता था कि मैंने जो विचार रखा, 
वह उसके मन में भी उठता रहता, लेकिन उसे वह हटा दिया करती थी । 

हम चुपचाप बैठे थे। इतने में फादर मोरेल्लो आ पहुँचे । में उनके 
स्वागत के लिए उठा। कुछ देर इधर-उचर की वातें करने के बाद मैं पुनः 
पेरोल्वाली वात पर आा गया । 

“फादर, जाप आ गये, यह वड़ा अच्छा हुआ । में अनी चरिता को समझा 
रहा था कि उन्हें कूलियन छोड़ देना चाहिए ।* 

इस बूढ़े पादरी का तो चेहरा एकदम उतर गया। 

“किन्तु नेंड, चरिता तो मेरा दाहिना हाय है । वह यहाँ कोहिस्तान में 
कितना सुन्दर काम कर रही हैं। 

“फादर, यदि चरिता यहाँ सिस्टर विकटरी के समान आयी होती, तो 
मुझे कुछ भी कहना नहीं था। सिस्टर विक्टरटी एक तौरोगी महिला हैं । वे 
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स्वेच्छा से रोगियों की सेवा करने के लिए आयी हैं। किन्तु चरिता स्वेच्छा से 
नहीं आयी हैं । दन्‍्हें यहाँ जाना पड़ा, इसलिए आयी हैं। महारोगियों को जो 
थी भय, भागने की इच्छा, निराशा वगैरह भाव होते हैं, वे सारे उन्हें सहने पड़े 
हैँ | भव वे रोगमुक्त-अच्छी हो गयी हैं। शंकाशील संसार में उन्हें आशा 
और श्रद्धा का सन्देश पहुँचाने का काम करना है । जो लोग पेरोल पर जायेंगे, 
उनके लिए चरिता जैसी स्त्री समाज में रहना कुछ आसान बना सकेंगी । ऐसी 
वात नहीं कि वे यहाँ जो काम कर रही हैं, उनके मूल्यों को मैं नहीं जानता । 
चल्कि जानता हूँ, इसीलिए चाहता हूँ कि वे यहाँ से वाहर, समाज में जायें ।” 
फादर मोरेल्लो असमंजस में पड़ गये ! 


“किन्तु नेड, यहाँ वे जो काम कर रही हैं, उस पर जरा और विचार 
तो कीजिये । अपने पतियों से वियुक्त कितनी ही पत्नियों को उनसे सान्त्वना 
मिल रही हैं, इसका खयाल कीजिये। माता-पिता से बिछुड़े कितने ही 
बच्चों को कुमारी माता मरियम की समर्थ गोद में छाकर उन्होंने छोड़ दिया है, 
इसका विचार कीजिये । फिर उन माताओं का भी खयाल कीजिये, जो अपने 
बच्चों के बीच से खींचकर यहाँ लायी गयी हैं और उन्हें चरिता थे दिव्य 
शिक्षु ईसा के करुणामृत का पान कराया हैं ।--पादरोी बावा तो इस तरह 
बोलते ही जा रहे थे, मानो वे मंदिर में प्रवचन कर रहे हों । परन्तु वे वीच 
में ही सके और फिर वोले--“अब मैं वृढ़ा हो रहा हूँ ॥ चरिता, कहीं ऐसा तो 
नहीं कि मैं स्वार्थी क्न गया ? आपका कार्यक्षेत्र, आपका स्वधम कहीं अच्यत्र 
हो और कहीं आपकी प्रेममरी सहायता और उपस्थिति का मुझे अनुचित लोभ 
तो नहीं हो रहा है ? 

यों कहकर वे नीचा सिर कर सोच में पड़ गये । मिवटों तक हममें से 
कोई भो न बोला । अन्त में फादर ने ही मौत का भंग किया । 

“आपको जाना है चरिता ! मेरी जरूरत ने मुझे अन्चा बना दिया था। 
परमपिता मुझे क्षमा करें ।'“'नेड, में आपका आभार मानता हूँ ।” 

चरिता अभी तक खामोश वैठी थी। उसका सिर झुका हुआ था भीर 
उसका वक्षस्थल घीमी-घीमी साँसों से ऊँचा-तीचा हो रहा था। मेने उसके 
हाथ छकर कहा 
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“वरनावी क्रिसनोलाया की याद है चरिता ? वह पेरोल पर गया है । जब 
गया, तो घर जाने की उसे बड़ी खुशी हो रही थी। वहाँ माँ को छोड़ उसका 
दूसरा कोई रिब्तेदार नहीं था । उसके पहुँचने के कुछ ही दिनों वाद उम्रकी 
माँ मर गयी । इसके वाद मनीला के मुहल्लों में वह भीख माँगता पकड़ा गया । 
उसे गुजर के लिए वापस यहाँ आना पड़ा । किन्तु उसे रहने का अधिकार नहीं 
हैं। किन्तु हम कूलियनवाले मनीला में उसकी कोई मदद नहीं कर सकते । 
घायद आप उसकी मदद कर सकतीं। फ्रेंडरिक आरांग भी वापस जानेवाले 
हैं। कौन जानता है कि उनके कुटुम्बीजन कहाँ और किस हालत में हैं ? 
उनकी भी मदद आप शायद कर सकें । आपके जाने पर कुछ समय वाद शायद 
कारमन भी जायें । खराब हाथों से वह किस प्रकार अपनी गुजर कर सकेगा ? 
मह सारा काम आप यहाँ जो काम कर रही हैं, उससे किसी प्रकार कम 
महत्व का नहीं है । 

चरिता ने अपना सिर ऊपर उठाया । उसकी आँखों में आँसू थे । 

“क्या-क्या आपकी इच्छा हैं कि में जाऊं ?” 

मेरी तो रग-रग चाहती थी कि वह यहीं रहे । किन्तु अब मेरे सामने 
यह प्रश्न नहीं था। 

“मैं आपको भेजना ही चाहता हूँ । हम लोग जो यहाँ रह जायेंगे, वे 
वापस जाने के सपने अपने दिलों में से रहे हैं। उनके इन सपनों को 
जीवित रखने में में आपकी मदद चाहता हूँ। यदि घर पर पहुँचने पर 
हमारा तिरस्कार होने लगे, तो ये सपने कँसे टिकेंगे? यदि इस स्थान को 
कोढ़िस्तान के अलावा प्रत्यक्ष नरक नहीं बनने देना है--जिसके अन्दर पहुँचने 
के वाद मनुष्य वाहर निकलने की आशा ही छोड़ दे-तो घर पर लौटने की 
आशा को यहाँ जीवित रखना ही होगा । जो-जो भी आदमी यहाँ लौटकर आता 
है, वह इस आशा का भंग करता है ।” 

“मेरे बच्चे ---फादर मोरेल्लो की यह आवाज थी--अपने वन्दीवास 
में आपने अच्छी आध्यात्मिक उन्नति की है। चरिता, अपने आत्मापंण के 
आनन्द से इस मित्र को आप वंचित न करें। इस आनन्द के ये अधिकारी ई 
क्योंकि इसमें इनका लेशमात्र भी स्वार्थ नहीं है । 
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वे चुप हो गये। चरिता ने अपनी आँखें मेरी ओर घुमायीं। फिर 
लूड़खड़ाती जवान से बोली : “फादर, मुझे जाना स्वीकार है ।” 

फादर मोरेल्लो खड़े हो गये । “बच्चों ! अव इस विपय में अधिक चर्चा 
करने के लिए मैं आपको स्वतंत्र छोड़ देना चाहता हूँ ।” वे चले गये । 

कुछ देर तक हम दोनों चुप रहे । 

“आप कहाँ जायेगी चरिता ?” 

“अपने ससुराल तो हरग्रिज नहीं नेंड ! क्योंकि वहाँ मेरा स्वागत न 
होगा | में वापस अपने पीहर जाऊँगी। वहाँ मेरे पिता एक छोटे से अधिकारी 
हैं । वे आनन्द और श्रद्धापूवंक मेरा स्वागत करेंगे । वहाँ दूसरों के लिए में 
क्या कर सकूगी, यह नहीं जानती । मुझे भय है कि लौटनेवाले तिरस्कृत और 
अछूत महारोगियों में में भी एक हो जाऊंगी ।* * 'नेड, में सोमवार को यहीं 
खाना खाऊंगी । आज तो एकदम थक गयी हूँ ।” 

मैं सड़क तक उसे छोड़ने गया । मैंने उसे जाते हुए देखा, इसके साथ ही 
आनेवाले रूम्वे-लम्वे वर्षों के सूनें चित्र भी मेरी आँखों के सामने खड़े हो गये, 
जो मुझे अब अकेले ही बिताने थे । जिसके साथ घण्टों बातें करता रहा, चाय 
तथा भोजन में जिसने साथ दिया, वह अब चली जायगी। कोढ़िस्तान के 
उत्सवों की सहगामिनी अव विदा होगी--ऐसे-ऐसे चित्र आँखों के सामने खड़े 
हो रहे थे। पादरी ने सच कहा कि कूलियन छोड़ने की सलाह मैंते निःस्वार्थ 
बुद्धि से दी, लेकिन यह त्याग मेरे लिए असह्य था । 

चरिता गुरुवार को रवाना हो गयी और उसके साथ-साथ सच्चे सुख का 
मेरा दूसरा सपना सदा के लिए विदा हो गया । 

हर ५ ३ 

वॉल्टर सिमसन और मैं विजली के कारखाने में थे | इसमें जव एक वरफ- 
घर, लकड़ी चीरने का यंत्र और रोशनी का महकमा, इस तरह तीन विभाग 
थे । हम मनीलछा से मेंगाये जानेंवाले सामान की सूची देख रहे थे | कारखाने 
के बाहर खड़े थे। हमारे आसपास पड़ोस के टापुओं से चीरने के लिए बाये 
रूकड़ी की वड़ी-बड़ी लाटों के ढेर खड़े थे । 

पाँच-छह आदमी कंपनी के माल की किश्ती खाली कर रहें थे। वालाला 
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सीटियाँ बजीं, उस समय लगा कि कोई बात जो अंतःकरण में दवी' हुई थी, 
वह ऊपर आना चाहती है। 

नारियलों की छाया चौपाटी की तरफ लम्बी होती जा रही थी । पोर्च में 
ठंढक हो गयी थी। में रसोईघर में गया और वहाँ से शराव की एक बोतल, 
एक प्याली और एक ठंढे पानी का घड़ा ले आया। अकेले और एकान्त में 
ही युद्ध-विराम मवाने का मैंने निश्चय किया । मेरे दिल की गहराई में बैठा 
हुआ एक विचार वाहर भाने का यत्न कर रहा था | किन्तु उसके ऐसा करने 
से पहले मुझे कितनी ही प्यालियाँ खाली करनी पड़ीं | मैं--नेड रैंगफर्ड मेरे---नेड 
फ्यूंसन के सामने तजर गाड़े खड़ा था और अंदरवाला साक्षी दोनों के 
बीच सुलह करवाने के लिए जोर छगा रहा था। में उठकर आमों के वीचे 
गया । मैंने जो भी मंत्री, प्रेम-सम्बन्ध, भाईचारा सेंजो रखे थे, वे सब इन्हींके 
नीचे किये थे । ;॒ 

टॉमस को बुलाने के लिए मैंने मेज पर रखो चाँदी की घण्टी वजायी । 
वह तो आया नहीं । बहुत कर वह अभी तक युद्ध-विराम के जलहूसे में ही 
होगा । मैं फिर विचारों में डूबा । युद्ध बन्द हो गया । टॉम गया, विल भी मर ही 
गया होगा । क्योंकि महीनों से उसके भी कोई समाचार नहीं मिले हैं। टॉम 
ओर विल के सम्मान में मैंने शराव ली । उन्होंने लड़ाई में अपना भाग वीरता- 
पूर्वक भदा कर दिया था ! 

अन्दर छिपा हुआ नेड लेंगफर्ड मुझसे कुछ कहना चाहता था। सब कुछ 
मिथ्या लग रहा था। यह कूलियन और यहाँ जो कुछ चल रहा है, यह सब 
भी शायद माया ही हो। मैं तो उसी समय मर गया, जब मोटर नदी में 
उलटकर डूब गयी थी। मैं काँपते पैरों से उठा और मायावी आमास के नाम 
पर फिर शराब ली । फिर नेड हछूँगफर्ड वोला : “मेरी भी लड़ाई समाप्त हो 
गयी है। मैंने भी युद्ध-विराम पर हस्ताक्षर कर दिये हैं । 

अब मैं जागा । आज तक मैंने यह बात अपने सामने कबूल नहीं की थी, 
: तो दूसरों के सामने करने का सवाल ही कहाँ ? रास्तों पर और समभा-समाजों 
में मैं दस्ताने पहने रहता या इस तरह उन्हें छिपा रखता कि किसीकी नजर 
उन पर न पड़ने पाये । इससे ऐसे स्थान में भी किसीको घोखा हो रहा होगा, 


युद्ध-विरास १९५ 


ऐसा मानकर मैं कितनो वड़ी वेवकूफी कर रहा था। पहली पोर तक खराब 
हो गयी उंगलियों को मैंने ऊँचा किया और उन पर दाँत किचकिचाने छया। 
में नशे में चर था । 

“मन के मोदक छोड़ दे मूर्ख भौर असलियत को स्वीकार कर ! वाह रे 
भगवान्‌ !” में अपनी जिद पर हो खूब हँसने छूगा । फिर मैंने दाराव की प्याली 
भरी और जोर से चिल्ला उठा : “सचाई के सम्मान में !” 

पहले मुट्रीमर, फिर गाडीमर और उसके वाद सौ-सौ आदमियों तक को 
यहाँ से अच्छे होकर अपने-अपने घर वापस जाते मैंने देखा । इसी कारण पीछे 
रहनेवालों को आशा बेबी रहती थी। हमारे घरीरों पर ऐसे-ऐसे भयंकर 
चिह्न थे कि हर कोई जानता था कि इनसे तो केरल मोत ही छुटकारा दिला 
सकती हैं। फिर भी हमें आद्या वरावर धोखा देती ही रहती थी। अन्त तक 
हमें वह अपने पंजे में दवाये रखना चाहती थी, किन्तु अब यह मोह, यह आत्म- 
वंचना समाप्त हो गयी और मैंने अपनो हार स्वीकार कर छी । 

हम किस प्रकार अपने-आपको घोखा देते फिरते हैँ ? केवल कोढ़ी ही 
नहीं, मनुष्यमात्र ! जब तक देह का आंत नहीं हो जाता, तब तक आशा को 
चिपटे पड़े ही रहते हैं । इस वात को मैंने आज संपूर्ण रूप में और सही तौर 
पर समझ लिया । मुझे निश्चय हो गया कि मैं कभी अच्छा होकर कूलियन नहीं 
छोड़नेवाला हूँ। थायद कोढ़ से न भी मरूं, पर मरनेवाला हैँ कोट़ी ही । 

और मेरे जीवन-व्यापार का तझपट क्‍या कह रहा है ? 

समुद्र में दूर मेरी मछली-बोट की छाया दिख रही थी। दूसरी कई बोदें 
समुद्र में लंगर डाले पड़ी थीं। नीचे के घाट पर एक कारखाना था । अमेरिका 
की दृष्टि से यह वहुत छोटा था, परन्तु कूलियन को देखते हुए वह बहुत बच्छा 
था। मित्रों और जाप दोनों की मदद के बगर मैंने इन दोनों को खड़ा किया 
था। ऐसे स्थान पर जो कुछ आश्या की जा सकती है, उससे कहीं अधिक मैंने 
यहाँ कर दिखाया | छोग मेरी ओर आदर का दृष्टि से देखते थे । मन्नसे सलाह 
लेते थे | चूँकि वे सव कोढ़ी थे, इसलिए उनके लिए इस बन्धे का महत्त्व 
निठल्लापन मिटाने और पैसे कमाने की अपेक्षा कहों अधिक था | वे जो कुछ 
सीखते थे, उससे उन्हें एक हुनर मिल जाता था । फिर अच्छे होकर घर पर 
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छोटने का मोका आता, तो नीरोगियों की दुनिया में करने छायक एक घन्घा 
उन्हें मिल यया था । 

डॉक्टर तो प्रगति कर ही रहे थे । मेरे मामले में न सही, परन्तु दूसरों के 
मामलों में तो जरूर कर रहे थे। मेरे हाथ खराब हो चले थे । कारमन के 
हाथ मुझसे भी अधिक खराब थे। फिर भी डॉक्टर कहते थे कि उसका रोग 
रुकने की सम्भावना थी । मेरी वात ऐसी नहीं थी । मेरे लक्षण दूसरे थे । खड़ा 
हो जा ओर जूझ, वहादुर ! लोटकर फिर रण के मैदान में आ जा ! पड़ा न 
रह और इस समय तो हरगिज नहीं । शेष अवधि के लिए प्रतिज्ञा पर हस्ता- 
क्षर कर दे। जब तक हाथ पूरी तरह बेकार नहीं हो जाते, तब तक आाँखें 
खोलकर हस्ताक्षर कर दे। 'कोढ़ी--जीवनभर--कोढ़ी रहकर लड़ता रहूँगा' 
इस दस्तावेज पर अपने हस्ताक्षर कर दे। मैंने फाउन्टेनपेन उठाया और मेज 
के पटिये पर पक्की स्याही से दस्तखत कर दिये। उसके ऊपर कुछ भी लिखा 
नहीं था, पर उस मजमून को में जानता था । अपने अच्छे होने की आशा मैंने 
छोड़ दी, फिर भी मेरे पास काम था, शक्ति थी। जब तक जिन्दा रहूंगा, 
बराबर काम करता रहूगा,--मैंनें निश्चय कर लिया। | 

फिर शराब पी मौर लेट गया । मन में भयंकर मसन्‍्तोप था। अन्त में 
निरचय किया कि अब निःस्वार्थ होकर जीना हैं। भव मुझे एक नयी 
घ्वतन्त्रता का अनुभव होने छूगा । 'जों जीवन की लछालसा छोड़ देता है, उसीको 
वह मिलता है । यही इस दृष्टि का नियम हैं। इसे नाजरथ के ईसा ने 
पहचान लिया था । 

टॉमस बड़ी देर से छोटा । 

“आप विजयोत्सव में नहीं आये साहव ?” 

“नहीं टॉमस, अभी विजय नहीं हुई । यह युद्ध-विराम तो कच्ची धुलह है।' 

“हाँ, किन्तु लड़ाई तो रुक गयी न साहव ? 

“हाँ, लड़ाई जरूर रुक गयी ! अब बहुत दौड-धूप की जरूरत नहीं रही । 
जीवन टेरते जाना है। यही हमारा युद्ध-विराम है । टॉमस, देख “मैंने उसे 
वे हस्ताक्षर बताये, जो मैंने पक्की स्याही से मेज पर कर दिये थे-“देख, मेंने 
हस्त्ताक्षर कर दिये हैं।” +०%+ 
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दिन और दिनों के बाद महीने और महीनों के वाद वर्ष भी बीतने लगे । 
युद्ध-विराम को तीन वर्ष हो गये । एक दिन हमारे कोढ़िस्तान में फिर उत्साह 
की वाढ़ आयी । फिलीपाइन के लिए नये गवर्नर जनरल की नियुवित का 
समाचार आया । यहाँ के मेरे निवास की अवधि में पता नहीं, कितने अधिकारी 
आये और चले गये । किन्तु ये नये गवर्नर जनरल तो मेरे परिचित---१८५९८ के 
मेरे आदर्श वीर-लियोनार्ड वूड थे। इससे पहले इन टापुओं में वे दो बार 
आजा चुके थे। पहली वार एक प्रान्त ( मोरो ) के गवर्नर के तीर पर और दूसरी 
वार एक कमीशन के सदस्य की हैसियत से । वूड की नियुक्त से मुझे खुशी 
हुई । इसके कारण दो थे । मेरी वाल्यावस्था के इस आदर्श वीर ने केबल 
अपनी प्रतिष्ठा की रक्षा ही नहीं की, वल्कि वे इससे भी ऊपर चढ़ गये हैं । 
यह देख मुझे स्वभावतः बड़ा सन्‍्तोप हुआ । किन्तु दूसरा कारण बह था कि 
जिसके जीवन का प्रारम्भ डॉक्टर के रूप में हुआ था, वही अब वड़ा अधिकारी 
बनकर आया था । इससे मुझे आशा वध गयी कि अब कूलियन को अवश्य ही 
विश्येप लाभ होगा । 

एक दित तीसरे पहर अपने बगीचे में खड़ा में अपने प्रिय आारकिडो की 
ओर देख रहा था। इनमें से कई ऐसे थे, जिन पर अमेरिका में इनाम मिल 
सकते थे। इतने में डॉ० विन्टन आये । मैने कतरनी नीचे रख दी और हम 
हमेशा की भांति आम के नीचे जाकर वैठ गये । 


“तेड, मुझे आपसे यह कहते दुःख हो रहा हैं कि में वापस घर जा 
रहा हूं ।” 


“वापस घर पर जा रहे हैं ? भरे, अभी तो जाप भाये ही हैं । 

“घर से मेरा मतलव हैँ अमेरिका । में कूलियन छोड़कर जा रहा हूँ ।” 

में तो सन्न रह गया । उसकी ओर टदुकुर-टुकुर देखता ही रहा। उसके 
बगैर में इस स्थान की कल्पना भी नहीं कर सकता था । 
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“किन्तु क्यों और कहाँ जा रहे हैं ?” 

“एक नया काम है नेड ) लूजियाना संस्थान के कारविल कुष्ठालय को अब 
अमेरिका को केन्द्रीय कुष्ठालय बनाना है। मुझे उसका सुपरिण्टेण्डेण्ट वनाया 
गया हैं| यह वेटनरूज के पास मिसिसिपी के तीर पर है |” 

“हाँ, मेजर टॉमसन ने जब मेरे रोग को पहले-पहल पहचाना, तव इस 
संस्था के वारे में मैंने कुछ सुना था। किन्तु यदि आप लौट रहे हैं, तो मुझे 
भी वहीं क्‍यों नहीं ले चलते ?” 

“मेरा खयाल है कि यह हो सकता है नेड ! और मुझे यह पसन्द भी 
होगा । किन्तु भैया, कूलियंन को आपकी कितनी जरूरत है, क्या यह आप नहीं 
जानते ? आपके इस उद्योग का कितना महत्त्व है, क्या आपसे यह छिपा हुआ 
है ? सिमसन से यह सव न सेभलेगा । इंजीनियर के रूप में वह अच्छा है, 
किन्तु लोगों पर उसका उतना प्रभाव नहीं है, जितना कि आपका है। नहीं, 
अभी आपको यहाँ से छुड्टी नहीं मल सकेगी और न आपको यहाँ से छूटने की 
जरूरत ही है | हाँ, आगे चलकर हो सकती है । तव हम कारविल में आपका 
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अवदय स्वागत करेंगे । | 

मैं टेबुल पर अपने किये हुए हस्ताक्षर को देखता बेठा रहा । मेरे उद्योग 
महत्त्वपूर्ण तो हैं ही। विन्टन भी स्वीकार कर रहे हैं। यह हस्ताक्षर करते 
समय मैंने जो वात सोची थी, वही तो यह कह रहा है । भविष्य में ऐसा समय 
आयेगा, जब मैं कुछ भी करने लायक न रह जाऊँगा। तब में कारविल जा 
सकूँगा । 

“तो अभी इस वात को मुल्तवी रखें। अच्छा, कब जाने की सोच 
रहे हैं ?” 

“इसी सप्ताह के अंत में | गवर्नर जनरल ने कहलाया है कि वे यहाँ आने- 
वाले हैं, इसलिए कुछ दिन रुकना चाहता था। किन्तु आदेश मिला है कि 
मुझे तुरन्त रवाना हो जाना चाहिए | उसे मानना ही पड़ेगा । 

जितनी देर मैं उन्हें रोक सकता था, मैंने रोका | मुझे उनसे बड़ा गहरा 
प्रेम हो गया था । इसलिए उन्हें बिदा करते हुए दुःख हो रहा था ! कुछ दिन 
बाद वड़ी घृमधाम के साथ हमने उन्हें विदा किया | स्टीमर जब तक आँखों से 
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ओझल नहीं हो गया, तब तक मैं उन्हें देखता रहा । मुझें-हम सवको उनके 
बगैर कितना चुना-यूना छग रहा था ! 
>< >८ >८ 

जनरल वूद आये, उस दिन उनका खूब स्वागत हुआ । उसमें भाषण तो 
हुए ही। मुझे लगा कि में भी इस समारोह में जाऊँ, किन्तु ठीक मौके पर 
मुझे हिम्मत नहीं हुई। यह अच्छा नहीं छगा कि मेरे जैसे एक प्रीढ़-पुराने 
सैनिक को जनरल बृद्द इस शारीरिक व्यंग्य की हालत में देखें। कारखाने के 
दो बहुत जरूरी आदमियों को छोड़ शेप सबको मैंने जाने की इजाजत दे दी थी । 
में बगीचे में काम करते के लिए गया | किन्तु वहाँ मन नहीं छगा । तब मैं 
एक छोटी-सी वन्दूक उठाकर चौंपाटी पर चला गया। इस बन्दृक से मैं 
निशाना साधने का अभ्यास करता था। खाली बोतलों को में ऊपर उछालकर 
समुद्र की ओर फेंकता और उनके समुद्र में गिरने से पहले हवा में ही उन्हें 
गोली मारता | यह था मेरा खेल ! अगर हवा में उसे न मार पाता, तो पानी 
में गिरते ही उसे ख़तम कर देता । पानी पर तैरते हुए एकआध दुकड़े को 
उसके नीचे गोली मारकर उसे ऊपर उड़ाता और पुनः पानी में गिरने से 
पहले उसे फिर छेदने का प्रयत्त करता । किन्तु इसमें मुझे अभी सफलता नहीं 
मिली थी। मेरा ध्यान अभी उसीमें लगा हुआ था कि इतने में मेरी बगल 
में एक गहरी आवाज आयी : 


“खूब, खूब ! अच्छा प्रयत्न हैं। किन्तु में नहीं सोचता कि इसमें सफलता 
मिल सकती हैं ।” में चौंका और धूमकर देखा कि मेरे सामने एक कहावर, 
धूप से पके रंग की च्मडीवाला, शरीर पर दूध के समान शुृश्न वस्त्र घारण 
किये, वगल में टोप दवाये एक पुरुष खड़ा है । उसकी हेंसती हुई बाँखों मौर 
प्रसन्न मुद्रा में मैंने पच्चील वर्ष पहलेवाले अपने फौजी सरदार को पहचान 
लिया। वह अकेला ही था। मेरी घवरायी हुई शाँखें पीछेवाले लॉन पर 

पहुँची । वहाँ एक वडा-सा चुण्ड खड़ा था, जिसमें उनके रिसाले के आदमी 
तथा डॉक्टर छोग थे । 

“आपको तो हमारे 'रफ राइडर्स' दल में होना चाहिए था । ऐसे निगाने- 
बाज आदमियों का स्थान तो स्वदेश में होना चाहिए ।* 
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मेरी जवान तो मानों तालू से चिपक गयी थी। ज्यों-त्योंकर मैंने जवाब 
दिया : “मैंने इसके लिए प्रयत्त किया था जनरल ।” 

कंसी फजीहत हुई ! द्वीपों के बड़े-से-वड़े अधिकारी के सम्मान में किये 
गये समारम्भ में जाने से मुँह छिपानेवाला यों घर बैठे पकड़ लिया गया । 

“अच्छा, आपने प्रयतंत किया था ? फिर क्‍यों नहीं दाखिल हो सके ?” 

मेरा अहंभार# चला गया ) इनके दल में भरती होने के प्रयत्त तथा 
उनसे हुई पहली भेट का किस्सा मैंने उन्हें कह सुनाया । 

उतका चेहरा गस्भीर हो गया । वे बोले : “आज सुवह आपने मुझसे दूर 
रहते का प्रयत्व अवश्य किया । किन्तु मैंने आपके विपय में बहुत कुछ सुना है । 
मनीलछा में माशल, विन्टन वगैरह की जवानी भी आपकी वार्तें सुनी हैं । इसलिए 
आप मुझसे दूर भाग ही नहीं सकते थे । अतः आपको सजा देने के लिए ही मैंने 
यहाँ आने का निश्चय किया । और इस सजा को बढ़ाने के लिए आपकी इस 
निशानेयाजी की कला में ही में आपको हराना चाहता हूँ ।” यों कहकर वे 
पीछे की ओर मुड़े और अपने अंगरक्षक को इश्चारा करते हुए कहा : 

“स्टीमर से जरा मेरी छोटी वन्दुक तो मँगाइये ।* 

अंगरक्षक अदव के साथ अभिवादन कर चला गया । 

: बैठने के लिए एक शिला-खण्ड की ओर संकेत करते हुए मैंने कहा : “बह 

अच्छा है 

“में कहता है कि भगवान्‌ करें कि इस कोढ़ से घबड़ाने और डरने के 
दजाय लोग इसके प्रति अधिक समझदारी भरा रुख अपनाना सीखें ।”*“ किन्तु 
आपके मछली-उद्योग -और विजली के कारखाने के क्या हाल हैं ? डॉक्टर 

# कभी-कभी मनुष्य में अपने बड़प्पन का और विद्येपताओं का भाव 
जाग्रत रहता है। इसी प्रकार कभी अपनी खामियों और अल्पताओं का भी 
होता है। ये दोनों भार उसे सरल, स्वाभाविक व्यवहार करने से रोकते हैं । 
यह जो अहं की भारख्य जाग्रति है, उस अर्थ में यहाँ 'अहंभार' शब्द का 
प्रयोग किया गया हैं। यों अहंकार में भी अहंभार तो है। परन्तु उसमें केवल 
अपने वड़प्पन' का, अभिमान का भाव आता है। अहुंभार में अनुचित 
वड़प्पन और अनुचित अल्पता दोनों का समावेश हो जाता है । 
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कहते हैं कि आपके आदमी अधिक सुखी हैं और उनके रोगों में भी लविक नहीं 
तो भी कुछ सुधार हुआ ही है । आपका दया खयाल है?” 

“मेरा भी यही खयाल है जनरल ! उन्हें पैसे मिलते हैं, इससे वे अपनी 
जरूरत की चीजें खरीद सकते हैं । उन्हें सन्‍्तोप का अनुभव होता हैँ. भौर 
इसका परिणाम उनके शरीर पर भी पड़ता है ! 

“मुझे भी लगता है कि आपका कहना सही है। ऐसे स्थान में रहनेवाले 
लोगों की काम से और उससे मिलनेवाले आनन्द से वंचित रखना वड़ा भयंकर 

। आप जो कर रहे हैं, इसे जरा बड़े पैमाने पर कर सकें, तो उससे इनके 
कुटुम्वी जनों को भी लाभ हो सकता हैँ। इससे सरकार की भी बड़ी मदद 
हो जाय, क्योंकि इतने सारे छोगों के निर्वाह का पूरा-पूरा बोझ आाज तो उसी 
पर पड़ रहा है। वह हलका हो जायगा। फिर खर्च के सवार के कारण जो 
राज्य महारोगियों के लिए ऐसी संस्थाएँ खड़ो नहीं कर सके हैं, उन्हें भी इनसे 
मार्ग-दर्शन मिलेगा । इस दृष्टि से आपका उद्योग एक अनुकरणीय प्रवृत्ति हैं 
भविष्य में इसी दृष्टि से इसका मूल्यांकन होगा । जब कभी आपको छगे 
कि मुझसे कुछ मदद हो सकती है, तो आप कभी संकोच न करें ।” 

“आपसे आज मुझे बड़ा प्रोत्साहन मिला हैं माननीय ! जैसे-जैसे यह वार्य 
विकसित होता गया, तैसे-तैंसे मुझे निश्चय होता गया हैं कि अभी तो इसमें 
से और भी बहुत कुछ निपजाया जा सकता है | यदि कुप्ठालयों को ऐसी जगह 
रखा जाय, जहाँ खेती तथा दूसरे उद्योगों की अनुकूलता हो, साथ हो 
विश्लेपज्ञों का मार्गदर्शन भी मिल जाय, तो मैं मानता हूँ, वावजूद इसके किः 
वहुत-से कोढ़ी परिश्रम करने के लिए बशक्‍त हैं, कुप्ठालय अपनी जरूरत की 
बहुत-सी चीजें खुद ही पैदा कर सकेंगे । आम तौर पर डॉक्टर की राय है 
कि अधिकतर रोगी तो काम करने छायक सशक्त होते हैं। यह सच हैँ कि 
वाहर के वाजार उनके लिए बन्द होते हैं ।॥ फिर भी इतना तो किया ही दा 
सकता है कि एक कुप्ठालय मछलियाँ पकड़े, दूसरा घान पैदा करे, तीसरा 
कपड़े बुने । इस प्रकार जिसे जिस प्रकार के उत्पादन की अनुकूझता हो, वह 
बह चीज पैदा करे और ये आपस में अपनी चीजों की छेव-देन कर सके | उसके 
अपने बाजार तो रोगियों के लिए खुले किये ही जा सकते हैं।” 
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मैने मकान की तरफ वजर डाली। मैंने देखा कि गवर्नर के आदमी 
बघीर हो रहे हैं । 

“इन लोगों की चिन्ता न करें । इस विपय में और भी कुछ विचार 
हों, तो वताइये । 

“केवल एक ही विचार है, जनरल ! उसके वारे में मेरी अपेक्षा आप अधिक 
अच्छी तरह विचार कर सकते हैं। मुझे लगता है कि कोढ़िस्तान कुछ ऐसी 
चीजें जरूर बना सकता है, जिन्हें वाहर के--खुले--बाजार में भी भेजा 
जा सकता है।” 

“उदाहरणार्थ ? 

“उदाहरणार्थ, सड़कें बनाने के साधन, पत्थर, कंकड़ आदि | इसके अलावा 
इंटें, खपरैल, कंकरीट की फर्शी, लोहे का सामान वगैरह । इस सबको आसानी 
से जंतु-शुद्ध किया जा सकता हैं। मुझे जरा भी संदेह नहीं कि वीसियों 
विशज्ेषज्ञ ऐसी चीजें वता सकते हैं, जिन पर बड़े-से-वड़े शंकाशीलों को भी 
आपत्ति नहीं होगी । कुछ समय पूर्व यहाँ एक विज्ञान-शास्त्री आये थे । मेरे 
साथ बातचीत करते हुए उन्होंने वत्ताया कि ताड़ी से अलकोहलू ( शराब ) 
वनाया जा सकता है । इस चीज में तो निश्चय ही कोई खतरा नहीं हैं ।' 

“आपकी वातों में मुझे वड़ा रस आ रहा है नेंड ! इस प्रवृत्ति को आप 
अवश्य जारी रखें । इसमें से नयी-नयी चीजें पैदा करने की बहुत गुंजाइश है। 
में समझ नहीं पाया कि लोग इसकी छुत से इतने क्‍यों डरते हैं ? इसके 
जंतुओं में छत लगाने की शक्ति इतनी धीमी हैं कि प्रयोगद्ालाओं में 
वेज्ञानिक रीति से किसीकों इसकी छूत लगाने में अभी तक विज्यान-श्ास्त्री सफल 
नहीं हो पाये है । 

घर और बाँगन में दहलतें हुए वे वातें करते ही रहें । मछली की और 
दूसरे जानवरों की शिकार की वातें भी चल पड़ीं। कूलियन की वड़ी मछलियाँ, 
जंगली सुअर और छोटे हिरनों की चर्चा भी हुई। इतने में अंगरक्षक वन्दूक 
लेकर आ गया | अब मिनटों तक जनरल वृड लक्ष्यवेघ के अपने प्रयोग दिखाते 
रहे। वे हवा में लकड़ियाँ फेंकते और उन्हें वड़ी आसानी से निगाना मार 
देते । उनके लिए मैंने भी रूकड़ी के कई टुकड़े ऊपर फेंके । इसके वाद उन्होंने 
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एक बड़ा-सा पत्थर हवा में फेंका, पर उसे वे गोली नहीं वेघ सके । दूसरी 
धार फेंका, पर फिर चूक गये। तीसरी वार फेंका और वायें हाथ में वन्दृक 
पकड़ी । मुझे उनकी पकड़ में कुछ अटपटापन मालूम हुला। उस पत्वर 
को ताककर उन्होंने गोली छोड़ी, किन्तु फिर चूक गये । "फिर दूसरी वार 
छोड़ी । अवकी वार निद्याना ठीक छूगा। पत्थर का एक टुकड़ा उड़कर दूसरी 
तरफ चला गया । पत्थर से टकराने के कारण गोली भी अपनी दिल्या छोड़कर 
सनसनाती हुई दूसरी तरफ चली गयी । इतनी तेज और अचूक निद्यानेवाजी 
मैंने कभी नहीं देखी थी। सफलता पर कुछ प्रसन्नता के साथ उन्होंने वन्दूक 
साथी को दे दी ओर बोले : “निदश्चाना ठीक लग जाने के वाद फिर से निशाना 
लगाना ठीक नहीं | 

इसके वाद दूसरे लोगों के साथ हम जा मिले। कुछ देर तक सबके साथ 
थोड़ी-थोड़ी बातें हुई । फिर मकान के पीछे से होकर वे सड़क पर चले गये । 
मैंने देखा कि वूड चलते हुए कुछ लंगड़ाते थे। वायें हाथ में बंदूक पकड़ते समय 
जो अटपटापन मालूम हुआ था, उसकी भी मुझे याद आयी | उन्हें क्यूबा में कुछ 
ईजा हुई थी, यह में जानता था। उसीके कारण यह खामी आ गयी थी। 
किन्तु कमी रहने पर भी उन्होंने अपनी जीवन-नौका का खेना जारी रखा। 
यही नहीं, उन्होंने खुद मेरे घर आकर अपनी खामी मुझे दिखाई ओर में शर्म 
का मारा घर पर ही बैठा रहा । यदि विन्टन होता, तो मुझे ऐसी हिम्मत ने 
होती (दूसरी वार जब वूड आये--किस्तु अब यह बताना बेकार हैं। मुझे 
अपने ऊपर बड़ी शर्म आयी । शक प 
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मेरे बगीचे का अगला दरवाजा खुछा और किसीके पेरों की आहट 
सुनायी दी। मेने देखा कि दो पुरुष मकान के पीछे से होकर था रहे हैं । उनके 
स्वागत के लिए मैं पोचे में आकर खड़ा हो गया। दोनों अमेरिकन थे। एक 
का मुँह लाल और विशाल था। वाल काले थे। सिर पर एक गन्दा-पुराना 
टेनिस खेलते समय पहनने का टोप था। उसकी सफेद पोशाक भी मैली, घिसी 
हुई और शिकनें पड़ी हुई थी । दूसरा आदमी सीवा, पतला नौजवान था। 
उसका सिर खुला था । उसके बदन पर खुले गलेवाली स्वच्छ कमीज, उतनी 
ही स्वच्छ और प्रेस की हुई पतलून और पॉलिश किये चमकदार पीले वृट-- 
इतने चमकदार कि कोई उसमें अपना मुँह देख ले ! उसका मुँह गौर हाथ घृप 
खा-लाकर उसके वूटों के समान ही पीले हो रहे थे। उसकी हँसी मन- 
मोहक थो । 

' छाल मुँहवाले ने पहले तो मेरी ओर देखा और फिर वगीचे पर दृष्टि 

डाली। नौजवान पहले बोला : 

“नमस्कार । आप ही मि० फर्यूसन हैं ?” 

“जी हाँ 7 

“मेरा नाम लैंवर्ट---रिचर्ड लँवर्ट हैं । इन भाई का चाम पिट ब्राण्ट है। ये 
मनींला में रास्ते ओर मकान वनाने का काम करते हैँ और मैं कुछ ही समय में 
फिलेडे ल्फिया में वकालत शुरू करने जा रहा हँ। अभी हम समुद्र और जंगल 
में शिकार करने के लिए निकले हैं और जोलो तथा मिन्डानागों से घूमते-घूमते 
यहाँ पहुँचे हैं ।॥ पिछली रात हमने यहीं मुकाम किया। कुछ डॉक्टरों ने आपका 
जिक्र किया, तो सोचा--चलछो, परिचय तो कर लें। हम आपको कष्ट तो नहीं 
दे रहे हैं ?” हे 

“ओ हो भाइयो ! में आपको विश्वास दिलाता हूँ कि आपका यह आयमन 
वो मेरे लिए वसन्तागम के समान ही स्वागतयोग्य हो गया हैं। आइये, यहाँ 
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आपके लिए कुर्सियाँ हैं। इन्हीं पर वैठिये । दूसरी कु्तियों को न छूएँ, इसका 
' ध्यान रखिये।” 

“कोरा वहम है ।--लाल मुँहवाले ब्राण्ट ने कहा। उसकी आवाज 
साँड़ जैसी थी । मना की हुई कुसियों में से ही एक पर वह जा बैठा और मेरी 
भौर देख जंगलीपन के साथ वोला : 

“कोरा वहम हैं। कोई खतरा नहीं हैं। जब से लड़ाई शुरू हुई, में इन 
टापुओं में सर्वत्र घूमा हूँ । कोढ़, हैजा, चेचक और जिन-जिनको आप भयंकर 
बीमारियाँ बताते हैं, सबके संपर्क में आया हूँ । यहाँ के निवासियों के साथ 
वे सब काम किये हैं, जो नहीं करने चाहिए। फिर भी मुझे कभी किसीकी 
छूत नहीं लगी। अगर किसोको छूत लगती होती, तो मुझे भी जरूर 
लग जाती ।” 

“किन्तु मुझे तो लग गयी है ।--मैंने बीच में ही कहा । लैंवर्ट अभी 
तक खड़ा ही था। वह मिलने आनेवालों की कुर्सी पर बैठ गया । ब्वाण्ट मुझ 
पर अपनी दृष्टि वरावर फेर रहा था । उसकी नजर से कुछ छूट नहीं पाया । 

“हाँ, मगवन्‌ ! सही बात हैं। आपको जझूर छूत लग गयी हैं । इस 
विपय में मैंने भूल की या शायद में इस वारे में एकदम पक्का हो गया हूँ । 
इसी कारण मुझ पर कोई परिणाम नहीं हुआ । अच्छा हुआ, हमारा यह प्रवास 
लाभदायक ही रहा । टामाराउ का शिकार कोई मामूली वात नहीं है ।* 

“टामाराउ ! --में बोल उठा-“क्या आप इस प्राणी के शिकार के लिए 
निकले हैं ? भरे, यह तो शायद कोई पुराणकालीन प्राणीमात्र हैं। यहाँ रहने- 
वालों में से किसीने उसे देखा तक नहीं हैं ।”” 

“इसलिए कि यह प्राणी यहाँ होता हो नहीं। समस्त संसार में यह 
केवल एक जगह--मिन्डोरा में है ।” इतना कहकर ब्राण्ट चुप हो गया । 

फिर लैंबर्ट ने कहा : “लोग कहते हैं कि यह कोई प्राणी नहीं, वल्कि एक 
चोपाया वज्ञ हैँ । दोस्त, अगर एकआध को मारकर उसके सींग घर पर ले जा 
सकूँ, तो कितना मजा रहे । किन्तु इससे भेट हो जाने पर आदमी श्ावद ही 
जिन्दा घर पर लोट सकता हैं ।” 

हम टामाराउ की वातों में लय गये । ऐसे-ऐसे विचित्र किस्से कहे गये, 
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जिन पर कोई विश्वास भी न करेगा । अगर सब किस्सों को मिलाकर उसका 
कोई रूप बनाया जाय, तो वह गैंडा, राक्षक और दर्याई तूफान इन सबकीं 
सम्मिलित शक्ति धारण करनेवाला जानवर वन जाय, जिसके वेग को कोई 
भी रोक नहीं सकता । इसके बाद मछली के उद्योग और विजलो के कारखाने 
की वात निकली ! 

“सचमुच बड़ी हिम्मत का काम है भाई--कहकर ब्राण्ठ ने पुनः मेरे 
शरीर पर नजर फेरी। “कहता हूँ रूँवर्ट, हम इन्हें मिण्डोरा के चर्लें।” 
और फिर मेरी तरफ देखकर लूँवर्ट के जवाव की राह बगैर देखे बोले: 
“इच्छा है ?” 

मेरा दिल उछलने लगा । 

“क्यों नहीं ?” --लँबर्ट ने मेरी ओर से दछील की--“मुझे तो लगता है 
कि बड़ा मजा रहेगा | आप चल सकेंगे ?” 

मेने एक क्षणभर में जल्दी-जल्दी विचार कर लिया | मैं एक नमूनेदार रोगी 
माना जाता था । छगभग दस वर्ष मुझे यहाँ हो गये थे । कदाचित्‌ ही कभी-कभी 
नशा कर लेता | इसे छोड़ दें, तो मेरा यहाँ का जीवन स्वच्छ रहा । तो एक 
वार--केवछ एक ही वार क्यों न मजा उड़ा लें ? कुछ दिन वाद तो शायद में 
बंदूक पकड़ भी न सकूँगा । विन्टन तो अभी है नहीं। गोता मार आऊंँ, तो 
उसकी कोई बदनामी नहीं होगी । नया आदमी तो अभी आया ही नहीं है। 
यदि चुराकर छुट्टी ले सकता हूँ, तो अभी ही । फिर ऐसा मौका वहीं मिलेगा। 

“अपनी किदती पर आपको मुझे चुराकर ले जाना होगा ।” 

“यह तो निश्चित वात है ।--लैंबर्ट ने कहा--आज रात में अपने 
किसी आदमी को साथ ले चले आयें । खाड़ी के वाहर आ जायें, तो हम आपको 
मिलेंगे । फिर तो वे हमें पकड़ने के लिए आयें, तो भी हम परवाह न करेंगे । 
हमारी किशती में दो इंजन हैं और हम वड़ी तेजी से जा सकेंगे । चार या 
पाँच दिनों में आप लौट आयेंगे । फिर तो किसे पता छग सकता है ?' 

“छोटा-से-छोटा बच्चा भी जान जायगा --मैंने कटाक्ष किया--- क्योंकि 
यहाँ जो भी कोई छोटी-से-छोटी घटना होती है, उसके समाचार आधे घण्टे के 
अन्दर सारी बस्ती में फैल जाते हैं। किन्तु बाद में वे मेरा क्या विगाड़ सकते 
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हैं? मैं तो जेल में हैँ और जेल में फिर लौट आऊँगा। यहाँ कोई फाँसी पर 
तो छटकानेवाला है नहीं । मुझे अपना खाना और बर्तन साथ में ले लेने होंगे । 
में अपने नोकर टॉमस को भी साथ में ले लेना चाहता हूँ। वह मेरें लिए खाना 
पका देगा। 

“हमारे पास दो प्राइमस स्टोव हैं । उनमें से एक पर आपका खाना पक 
जायगा । परन्तु वन्दूकों का क्या करेंगे ?” 

टॉम की भेजी वन्दूक की मुझे याद आ गयी । भगवान्‌ उसका भला करे । 

“सौभाग्य की वात है कि मेरे पास एक अच्छी राइफल है । खूब ऊँची 
पावर की ।” 

“शानदार ! तव तो हम आपकी आशा करेंगे ।” 

उनके चले जाने पर मैंने वन्दक निकालकर उसकी जाँच की। एक 
कारतूसवाली वन्दूक भी छोटे जानवरों के लिए रख की और एक रिवाल्वर 
भी । यदि कोई प्राणी तजदोक से हमला करे, तो उसका सामना करने के लिए। 

सारा जरूरी सामान एकत्र करते और सिमसन तथा जोजि के लिए 
काम के वारे में सूचनाएँ लिखने में कुछ घण्टे निकल गये । अधिकारियों की 
दृष्टि से मेरी यह चोरी बहुत गंभीर मालूम हो, तो भी मेरे कागज सिद्ध कर 
सकते थे कि मेरे साथियों को इसका कुछ भी पता नहीं था । 

जोजि हमें मे री किदती में चढ़ाकर उनकी किदती तक ले गया | इसलिए उसे 
पता हो गया कि हम कहीं सैर के लिए जा रहे हैँ । फिर भी उसे यह पता नहीं 
था कि हम कहाँ जा रहे हैं। इसलिए वह भी इस दोप में फेंस नहीं सकता था। 

रात वड़ो खुशनुमा थी। जब हम लेंवर्ट और क्षाण्ट के नन्‍हें-ते स्टीमर 
पर सवार हुए, तो कूलियन में जगह-जगह सितार बज रहें थे, मानों हमें 
विदा दे रहे थे। स्टीमर कोरन के पश्चिमी किनारे को ओर मुड़ा ठांमस और 
में पीछे एक छोटी-सी डेक पर बैठे थे। दूसरे लोग सामने की विज्ञाल डेक 
पर थे। दोनों डेकों के बीच एक छोटा-सा पुल जाने-आने के लिए था। स्कूल 
से छिपकर भागनेवाले लड़के की तरह इस वक्‍त मेरा दिल हो रहा था। मैं 
स्टीमर की गति के कारण समुद्र के जलछ में उठनेवाद्ी फेन की रेखा की ओर 
आँखें लगाये खड़ा था । खूब मजा आ रहा था । 
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“कितने खलासी हैं टॉमस ? 
चार साहब ! मेरा खयाल है कि मि० लैवर्ट ने और ब्राण्ट ने उन्हें हमारे 

वारे में कुछ वता दिया है । इसलिए वे हमारे पास न आयेंगे ।” 

दूसरे दिन दोपहर में हम एक सेकरे और टेढ़े-मेढ़े वन्दरगाह में दाखिल हो 
गये । वन्दर के दोनों किनारे दीवाल की भाँति एकदम सीधे और ऊँचे थे । 
किनारे से दूर ही हमने लुंगर डाल दिया। हमारा मार्गदर्शक ठागालोगा जाति 
का था। वह मिन्डोरा का निवासी था और उसे उन स्थानों की जानकारी 
थी कि हम जिस जानवर के शिकार के लिए जा रहे थे, वह कहाँ मिल सकता 
है । कहीं भी आवादी के चिह्न नहीं दीखते थे । किनारे पर गाँव बहुत दूर- 
टूर विखरे थे और अन्दर का प्रदेश अमेरिकनों तथा फिलीपाइनों के लिए 
भी अज्ञात था। पहाड़ों में मलाई तथा नीग्रो लोगों की एक मिश्र जाति रहती 
थीं। किनारों पर उनसे कुछ अधिक सुधरी हुई टागालोगा जाति वस रही थी । 

दोपहर में लँचर्ट और ब्राण्ट ने एक छोटी-सी किश्ती उतारी और वे मछली 
पकड़ने के लिए चले गये । टॉमस ओर में डेक पर ही उनकी राह देखते रहे । 
लैवर्ट ने सोचा था कि हम रात को जंगलों में प्रवेश करेंगे और पेड़ों पर चढ़- 
कर वहाँ वैठे-वैंठे टामाराउ की राह देखेंगे । उसका अनुमान था कि टामाराउ 
अपनी मौत को खोजता हुआ अपने-आप वहाँ जा पहुँचेगा । उसने टामाराउ 
के विपय में वहुत-सा साहित्य पढ़ा था । 

किन्तु हमारा मार्गदर्शक इस बात से सहमत नहीं था। उसने कहा : 
“साहव ! टामाराउ का शिकार इस तरह खोजने में समझदारी नहीं हैं । आपको 
मच्छर बहुत कार्टेये ओर टामाराउ वहाँ भायेगा ही नहीं । वह बड़ी कठिनाई 
से मिलता हैं । इससे बेहतर यह है कि रात में आप जहाज पर ही रहें । कछ 
सुबह अेंवेरे-मंघेरे हम एक जगह जायेंगे। टामाराउ रात को पानी पीने के 
(लए वहाँ आते हैं । वहाँ से हम हाथिया घास में उसका पता लगा लगे । 

मैं यह राय माचना चाहता था, पर लैँबर्ट अपनी वात पर दृढ़ था । ब्राण्ट ने 
तो साफ कह दिया कि “उस मार्गदर्शक की राय ही ठीक है । उसकी जानकारी 
सही है । में तो यहीं आराम करूँगा । आप लछोग भले ही जायें और मूर्ख 
पक्षियों की भाँति पेड़ों पर छिपकर बैठे रहें ।* 


दामाराउ, २०९ 
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“आपकी राय क्या है नेड ? आप मेरे साथ चलेंगे ? 

अब क्या किया जाय  लैंवर्ट मेरा मेजवान था और ब्राण्ट की भाँति साफ- 
साफ कह देने की हिम्मत मुझमें नहीं थी । मार्गदर्शक ने अपना तीज्र असन्तोप 
प्रकट किया, पर वह साथ में हो लिया । हम एक छोटी-सी किश्ती में सवार 
हुए और एक पहाड़ी किनारे परजा उतरे। एक झरने के किनारें-किनारे 
चढ़ने लगे । चारों तरफ जंगल था| इस तरह घण्टेमर चलकर हम एक 
खुली जगह पर पहुँचे । कमर से कन्धे तक ऊँची हाथिया घास से यह प्रदेश 
ढेंका था | मार्गदर्शक ने पेड़ चुने । हर आदमी उसकी एक-एक डाल पर चढ़कर 
बैठ गया । चुपचाप रहना जरूरी था। पाँच मिनट के अन्दर मच्छरों ने मुझे 
ढूंढ़ुकर हमला वोल दिया और मेरी ऐसी आरती शुरू कर दी, जैसी जीवनमर 
में कमी नहीं हुई थी । मेरे चारों तरफ शोर और चीत्कार सुनाई दे रहें थे । 
जंगली जानवरों के बाहर निकलने की यह आवाज थी। चन्द्र अस्त हो चुका 
था और हम घोर अन्धकार में कंद थे। मैं इधर-उधर मुड़ता और अपने को 
बचाने की कोशिश कर रहा था। इस तरह चार घण्टे बीत गये । तब लैंबर्ट 
मेरे पेड़ के नीचे आकर बोला : 

“में कहता हूँ नेड, नीचे उतरो । ये मच्छर तो हमें खा गये भाई !” 

में जल्दी से नीचे उतरा। ऐसा लगा कि बहुत बड़ी यातना से छुट्टी 
मिली । हमारा मार्गदर्शक जब हमें वापस किशती पर लेजा रहा था, तो 
उसका सिर गे से ऊँचा था। फिर भी वह कुछ भी वोला नहीं | लेंवर्ट बहुत 
घान्त था। में तो थककर चूर हो गया था । डेक पर पहुँचकर में तो 
सुहावने बिस्तर में घुस गया और एक मिनट के अन्दर गहरी नींद में 
सो गया । 

हम तीन दिन तक रुके, पर टामाराउ कहीं दिखाई नहीं दिया। ब्राण्ट 
भौर लैवर्ट अघीर हो गये । वें सोचने लगे कि यहाँ नहीं तो और कहीं उत्तकी 
खोज करें। किन्तु मार्यदर्शक यह सोचकर दृढ रहा कि “ये अमेरिकन चले हूँ 
टामाराउ की खोज में | अरे, अगर वह कहीं मिलू सकता हैं तो यहीं मिलेगा, 
भौर कहीं नहीं |” वह इसी दृढ निश्चय के साथ रोज सुबह दिन निकलने से 
पहले हमें जगाने लग गया । इससे पहले वह उन दोनों का भौर टॉमस मेरा 
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नाइता तैयार कर छेते। फिर हम निकल पड़ते । जल के प्रवाहों के माग से बढ़ते 
जाते और देखते कि पिछली रात में कहीं कोई टामाराउ जल पीने के लिए 
आया तो नहीं है, कहीं उसके पैरों के चिह्न तो नहीं हैँ ? फिर कहीं ऐसे चिह्न 
दीख जाते, तो मीछों उनके पीछे-पीछे चले जाते । एक जगह के निशान ताजे 
थे | उनके पीछे-पीछे हम लगभग दिनभर भटकते रहे | लगभग पंद्रह मील घूमें 
होंगे । कभी ऊँची-ऊँची घास से जाते, तो कभी उलझी हुई शझाड़ियों के जंगल 
में से होकर गुजरते । कभी-कभी हमें शक होता कि हमारा शिकार यहीं कहीं 
नजदीक हैं, तो बिलकुल चुप हो जाते ओर इतनी सावधानी से हाथों और 
पैरों के वल चलते कि उसे कहीं कोई आहट न छूग जाय । गरमी भयंकर थीं ! 
हाथिया घास के बीच से चलते हुए हमारी वन्दुक की नाल इतनी गरम हो 
जाती कि उसे हाथ भी नहीं लगा सकते थे । हमारे हाथों में कांटे और पत्थर 
खूब चुभ गये थे । शरीरों पर मुहिकिल से ऐसी कोई जगह वची थी, जहाँ 
मच्छर न काटे हों । ऐसा लगने लगा कि कहीं यह साहस निरा पागलूपन तो 
सावित न हो। मेरे हृदय पर श्रम का परिणाम होने रूगा। हाथों में आयी 
हुई सूजत आगे चलकर कहीं अधिक तकलीफ तो नहीं देगी, यह भी डर 
लूगने लगा। 

किन्तु जब हम इस तरह निराश हो रहे थे, उसी क्षण वह दीख गया। 
जब हम शिकार के लिए रोज रवाना होते, तो टॉमस आतुरतापूर्वक हमारी 
ओर देखता रहता । इसलिए आज मैंने उसे हमारे साथ चलने की इजाजत दे दी 
और अपनी चिड़ियाँ मारने की वन्दृूक उसे दे दी । वह भरी हुई थी । साथ में 
अलग से और भी कारतूस रख लिये थे | मार्गदशंक ने कहा : “ठामाराउ के 
लिए तो यह वेकार है साहव !” फिर भी मैंने उसे साथ में ले ही लिया ! 

जंगल पार कर हम खुली जगह में प्रवेश कर रहे थे । झाड़ियों में से रास्ता 
बनाकर निकलते में कुछ कठिनाई हो रही थी। लैम्बर्ट वायीं ओर मुझसे लगभग 
सौ गज के फासले पर था । जमीन नरम थी) जहाँ तक संभव था, हम जरा 
भी आवाज न होने देते थे। एकाएक छैंवर्ट की सीघ में तीन टामाराउ चौंके 
और भयानक वेग से भागे । दो गहरे रंग के थे और एक बहुत छोटा कुछ छलाई 
लिये हुए रंग का था। बहुत करके नर, मादा और बच्चा होंगे | लैंवर्ट ने 
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“देखिये, वह आ रहा है । मैने पीछे घृमकर देखा । नर टामाराउ आगे 
चलकर दूसरी तरफ मुड़ गया और हमारा पीछा करने लगा था । वहाँ से वह 
सीघा हमारी ओर जोर से दौड़ा। घास के ऊपर बड़े-बड़े सींगोंवाला केवल 
उसका तिकोना सिर ही मैं देख सकता था। मैंने सोचा, “मुझे इसे रोकना ही 
होगा। वहीं रोक देना चाहिए ।” 


मैंने अपना एक घुटना जमीन पर टेंक दिया और श्ञान्ति के साथ निद्याना 
लेकर धीरे से चाप दवा दिया | दिमाग विलकुल ठण्ढा रखकर में यह कर रहा 
था । मेरी पहली गोली उसे अचूक लूग गयी, पर वह रुका नहीं । उसका सिर 
जरा भी हिला नहीं । वह वरावर मुझ पर लपका था रहा था। मैंने फिर गोली 
चलायी, एक चलायी और चलाता ही गया । इस भारी वन्दूक से चार गोलियाँ 
उसे लग चुकी थीं, फिर भी उसका वेग कम नहीं पड़ा । मैंने सुना कि टॉमस 
चिल्ला रहा है ! किन्तु में जल्दी नहीं कर सकता था। मैंने उस पर छठी और 
आखिरी गोली छोड़ी । तव तक तो वह ठेठ मेरे पास आ पहुँचा था। किन्तु 
वहीं वह चारों पर फैछाकर जमीन पर गिर पड़ा। गिरतें-गिरतें भी उसने 
घास में गड़ढ़ा कर दिया और उसका भारी-भरकम शरीर इतने जोर से गिरा 
कि उसके एक जरा-से धवके से में चारों खाने चित हो गया । 

मैं खड़ा होता हैँ, तव तक तो दूसरे सभी साथी आ पहुँचे थे. टामाराउ 
भर चुका था । मार्गदर्शक से इसके लिए प्रमाण-पत्र की जरूरत नहीं रही । 
टामाराउ की खोपड़ी का चौथाई हिस्सा टुकड़े-टुकड़े होकर उड़ गया था। 
फिर भी उसकी यह वात सही सिद्ध हुई कि संसार का कोई भी जानवर 
इतनी गोलियाँ नहीं सह सकता । 

८ ््र् भर 

कोढ़ी-प्राम के घाट पर जब हम अपनी छोटी-सी किश्ती से उतरे, तो 
एक वड़ा-सा झुण्ड हमारे स्वागत के लिए वहाँ खड़ा था। गाँव का एक-एक मर्द, 
ओरत और बच्चा वहाँ आ गया था। शिकार के समाचार यहाँ पहले ही पहुँच चुके 
थे । क्योंकि ठामाराउ की लाश को किवारे से किएती पर रखते हुए किसी 
आदमी ने हमें देख लिया था और उसने इस अद्भुत और आश्चर्यजनक शिकार 
का समाचार चारों तरफ फैला दिया था । मार्गदर्शक ने इस जानवर की खाल 
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कै 


चेहरा आदचर्य से खिल गया । दो शानदार चरवाही जमंन कुत्तों को खींचता 
हुआ और उनकी ताकत से कुछ-कुछ खुद भी खिचता हुआ वह आ रहा था । 
छोटे-वढ़े पचास के करीब आदमी उसके पीछे-पीछे जुलूस की तरह, किन्तु अदव 
के साथ आ रहे थे। यों टॉमस हमेशा गंभीर रहता था, पर आज इन कुत्तों ने 
उसे खींच-खींचकर तंग कर डाला था। में उन्हें लेने के लिए दौड़कर 
दरवाजे पर गया और टॉमस के हाथ से रस्सियाँ ले लीं। इतने में पंजों की 
दो जोड़ियाँ मेरे कन्धों पर टिकी देखकर मैं तो चकित हो गया ।. टॉमस ने 
दरवाजा वनन्‍्द किया गौर छोगों से नम्नतापूर्वक कहा कि वे वाहर ही रुक 
जायें। कुत्तों को में घर के अन्दर ले गया। वह अच्छी नस्ल का जोड़ा था| 
दोनों भूखे-प्यासे थे, पर बिल्ली के बच्चों के समान गरीब | दोनों को हमने 
खिलाया । फिर टॉमस ने अपनी जेब से एक चिट्ठी निकालकर मुझे दी। वह 
पिट ब्राण्ट की थी : 

“प्रिय नेड, में तो कह ही रहा था कि आपमें बहुत साहस हैं । हर आदमी 
के पास कुत्ते होने चाहिए । ज्ञाग ओर मेमी दोनों ऊँची नस्ल के हैं । इनका 
वंश-परिचय साथ में भेज रहा हूँ । फिर मिलंगा--पिट । +१++ 
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विन्टन ने जाने से पहले अमेरिकनों से चन्दा एकन्र कर अपनी देखभाल 
में यहाँ एक प्रोटेस्टण्ट चर्च बनवा दिया था। इस चर्च में अपने खर्चे से उतने 
एक व्यासपीठ वनवाया था । उसे आशा थी कि कोढ़िस्तान के लिए किसी 
दिन एक स्थायी वर्मोपदेशक मिल जायमगा । यह आश्या अभी सफल नहीं हो 
पायी थी । हसन का तवादला फिलीपाइन से किसी दूसरी जगह हो गया 
था| उनके वाद कई आये और चले गये । अंत में पादरी मेनसन को खास 
तौर पर कूलियन के लिए ही मनीला से भेजा गया | उन्हें आये एक महीना भी 
नहीं हो पाया था, तव तक तो उनमें और- फादर मोरेल्लो के बीच गाढ़ी मित्रता 
हो गयी । दोनों मिककर मरीजों की समस्याओं पर विचार करने लगे। 
कूलियन में उपदेश और पाठ-पूजा का काम तो केवल नाममात्न के लिए था। 
स्वास्थ्य के बारे में मरीज डॉक्टरों से वातचीत करते । किन्तु अपने व्यक्तिगत 
प्रश्नों के वारे में तो सभी इन दोनों धर्मंगुरुओं से ही मशविरा किया करते । 

नये गवर्नर ( लियोता्ड वृड ) की भेंट के बाद उनकी तरफ से वबार- 
बार जानने योग्व बातें मिलती रहती । वेद्यक-शास्त्र में उन्हें रुचि थी। वह 
उन्हें काय-प्रवृत्त रखती । उन्होंने एक अमेरिकन विज्ञान-श्ास्त्री को हमारे यहाँ 
भेजने का निश्चच किया । वे जानता चाहते थे कि कोढ़िस्तान का अच्छी तरह 
विकास करने के लिए क्या-क्या किया जा सकता हैं? ये सज्जन भाये, तो 
हम वहुत खुश हुए । वे एक प्रसिद्ध पुरुप थे। फिलीपाइन की वैद्यक-घाला से 
उनका वर्षों का सम्बन्ध था । 

हमारी पहली भेट अचानक हो गयी। मैं गस्पताल गया था। वहाँ 
महकमे का मुख्य डॉव्टर डॉ० पॉन्स एक अनजान व्यक्ति को छेकर 
वाहर जाये । 

“लेंड, मैं आपका डॉ० वॉण्ड से परिचय करवा देना चाहता हूँ । डॉक्टर, 
यह नेंड फर्ग्यसन हैं !” 
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उनका चेहरा खिल गया | “ठामाराउ का शिकार करनेवलि ने ? 
शी --मैंने शर्माते हुए कहा--इतने लम्बे समय बाद भी मुझे चोरी से 
छुट्टी लेने पर उलहना मिलेगा ?” 

“यदि आप दिखायें, तो मुझे उसका चमड़ा ओर सिर देखना हैं । कितना 
आश्चर्यजनक यह शिकार रहा होगा ? ब्राण्ट ने मुझे उसका कुछ किस्सा 
सुनाया था ।* 

हमने वहुत-सी बातें कीं । मालूम हुआ कि उन्हें भी शिकार का शौक 
था । टामाराउ मारने की उन्हें वड़ी हविस थी। देखने में वह साधारणतया 
वूड के समान ही थे। उम्र में उनसे छोटे और ऊँचाई में भी एकआध इंच 
कम होंगे । मूँछें भी वृड् की मेँछों की-सी ही कटी थीं । 

“में जल्दी ही आपसे मिलने के लिए आऊँगा ।“--बिदा लेते हुए 
उन्होंने कहा । 

८ >८ भर 

तीन दिन वाद जब वह मेरे मकान पर आया, तो एकदम थका हुआ था । 

“कुछ पिलायेंगे ? विन्टन कहते थे कि आप मेहमानों का भातिथ्य खूब 
करते हैं ।” 

“अवश्य, हाजिर करूँगा । किन्तु जरा वहाँ आम के वीचे चलिये । वहाँ 
अधिक ठंढक हूँ । 

वॉण्ड ने भरा हुआ प्याला उठाया । उसने नारियलों तथा समुद्र की ओर 
दृष्टि डाली और फिर बेलों और फूलों पर । 

“पसी जगह पर इतना सुन्दर स्थान में पहली वार ही देख रहा हूँ | ऐसा 
सभी कर सकें, तो कितना अच्छा हो ? कूलियन को बहुत सुन्दर बनाया जा 
सकता हैँ । यहाँ वहुत-सी सुविधाएँ हैं । पोचे में लगाया हुला टामाराउ का 
सर मैंने देखा । कसा डरावना जानवर यह रहा होगा वहाँ । इस टापू पर 
शिकार के लायक जानवर हैं ? आपको शायद पता होगा कि मुझे यहीं काम 
करने के लिए आना है । अगर आ सका, तो हम दोनों शिकार के लिए साथ- 
साथ जाया करेंगे । 

“यहाँ सुमर और हिरन बड़े अच्छे हैं । 
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की आशा तो नहीं थो। फिर भी मुझे यह आशा थी कि हम कहीं 
मिलेंगे जरूर | 
हि हद ८ 

इस बीच एक नयी वात पैदा होने छगी। कारमन का भाई विसेन्टी 
सेवू से आ गया था| हमने सुना था कि वह एक असंतुष्ट राजनैतिक आन्दोलन- 
कारी हैं । जिन बातों का उसे कुछ भी ज्ञान नहीं था, उनके वारे में भी वह 
मरीजों को वहका दिया करता। उसके आने से कोढ़िस्तान को कोई 
लाभ मिलने की संभावना नहीं थी । गिरफ्तारी से पहले उसका रोग काफी 
बढ़ गया था। इस कारण उसके सुधार की कोई आशा नहीं थी । 

कारमन इस समय सत्रह वर्ष की हो गयी थी । उंगलियों की खामी को 
छोड़ दें, तो अन्य प्रकार से वह एक चित्रलिखित सुन्दरी-सी थी। विन्टन कीं 
राय थी कि उसका सुधार जारी रहेगा और रोग पूरी तरह छूट जाने की 
आशा हैं। भाई के आ जाने पर वह बहुत प्रसन्‍न थी और टॉमस से उसने यह 
आश्वासन ले लिया था कि वह उसके भाई का मार्ग-दर्शन करता रहेगा । 

दो-एक हफ्ते तक टॉमस ने उससे मित्रता करने का यत्न किया, पर 
बाद में वह थक गया और उसने यह प्रयत्न छोड़ दिया। जब मेंनें कारण पूछा, 
तो उसने केवल यही कहा कि “'विसेन्टी मूर्ख आदमी है ।” 

“वह भले ही मूर्ख हो टॉमस, परन्तु उसकी वहन तो अति सुन्दरी है ।” 

टॉमस ने सम्मतिसूचक सिर हिलाया, पर गम्भीरतापूर्वक वोला : “वहन 
के कारण भाई तो समझदार नहीं हो जाता 

दो-एक हफ्तों में तो विसेन्टी स्वतन्त्रता के नारे लगाता हुआ सारे 
कोढ़िस्तान में घूम आया ! अगर उसका वस चले, तो वह इस आरोम्य-मंदिर 
के निर्माण में भाग लेनेवाले सभी आदमियों को निकाल बाहर कर दे। 
इसमें वॉण्ड को भी न छोड़े और वूड को भी नहीं--यद्यपि इस समय वूड 
कूल्यिन के लिए अधिक घन प्राप्त करने की कोशिश कर रहा था । 

में इस आदमी से दो-एक वार मिला। मुझे उससे एकदम नफरत हो गयी। 
सदा असंतुए और सदा दूसरों की आलोचना और निनन्‍्दा किया करता । 
इसका चेहरा--जिसे डॉक्टर सिंह-मुद्रा कहते हैं--वैसा था । मर्थात्‌ रोग के 
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! क्वारण उसकी पेछानी पर बड़ेचवड़े टीले, भौंहों पर गहरी रेखाएँ, गारू 
घूलते हुए गौर मोटे सूजे हुए तथा रूटकते हुए कान--इस प्रकार उसका चेहरा 
हो रहा था । | 

>< >< > 

एक दिन डॉ० पॉन्स ने मुझे समाचार सुनाया कि डॉ० वॉण्ड ने कूलियन 
के मुख्य रोग-संशोवक और कार्यवाहक मुख्याधिकारी का पद स्वीकार लिया 
हैं। यह सुनकर मुझे खुशी हुईं। इसका अर्थ यह था कि एक तो 
डॉ० वबॉण्ड ने संस्था के वारे में जो सुझाव दिये थे, उन्हें गवनेर जनरल 
ने मान्य कर लिया हैं और दूसरें यह कि मालकायान पैलेस में कोढ़ी जनता के 
हितों का खयाल अब रखा जाने लगा हैं। 

बॉण्ड के लौटने पर संस्थान के वातावरण में बड़ा अन्तर दिखाई देने 
लगा। दवाखानों और कितने ही नये वढ़े डाक्टरों के लिए रहने के मकानों की 
नयी योजनाएँ तैयार होने छगीं । वे वैद्यकशाला के अध्यापक रह चुके थे । 
इस कारण यहाँ के कितने डॉक्टर उनके विद्यार्थी रहे हैं। इसलिए उनकी थाक्ति 
को ध्यान में रखते हुए वे मनीला से डॉ० डॉमिग्वेज तथा दूसरे कितने ही 
नौजवान फिलीपाइन डाक्टरों का एक मण्डल अपने साथ-साथ छे आये थे। 

मेरे हाथ के नीचे काम किये हुए आदमियों की कार्य-शक्तित के वारे में 
सलाह-मणविरा करने के लिए डॉ० वॉण्ड ने मुझे कई वार बुलाया था | वालाला 
में डॉक्टरों के लिए बनाये जानेवाले मकानों में रोगियों से तो काम 
नहीं लिया जा सकता था, किन्तु कोढ़ीग्राम में वसतिगृह, दवाखाने और 
अस्पताल के अमेक विभागों के बनाने में तो उनकी सेवाओं का उपयोग 
मवश्य किया जा सकता था। अव तक जो छोग वेकार वैठे रहते थे, उन्हें इनमें 
काम करने के लिए में राजी कर सका । मैंने उन्हें समझाया कि कूलियन को 
सवरचना में यहाँ के हर आदमी की वृद्धि और श्रम-शक्ति प्रकट करने के 
लिए यह बड़ा ही सुन्दर बवसर है 

वॉण्ड को आये एक महीना हो गया। एक दिन थे मेरे यहाँ आाये और 
चाह्य कि मैं उनके साथ शिकार के लिए जाऊं । कूलियन के हिरन छोटी जाति 
के होते हैं । रात में बत्ती के प्रकाश में उनका शिकार आसानी से हो सकता 
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है। शिकारी अपने सिर पर ढॉर्च वाँध लेता है और ऊँचे हाथिया घास में घुस 
जाता है। वत्ती के प्रकाश से हिरनों की आँखें चमकने छुगती हैं । इस पर 
से शिकारी को उनका पता छग जाता और वह उनका शिकार कर छेता हैँ । 
किन्तु शिकार का यह आसान तरीका मुझे पसन्द नहीं था । इसमें कोई मजा नहीं 
भाता। परन्तु दिन में ऊंची-ऊँची थास में हिरन को खोजकर मारना असंभव 
होता । इसलिए वह मुझे अच्छा लगता और इस तरह शिकार कर मैं अपने 
मांसाहार की पूर्ति कर लिया करता । कभी-कभी हम जाते हिरत का शिकार 
करने और भेट हो जाती सुअर से । किन्तु यह तो भपवाद की वात है, क्योंकि 
सुअर का शिकार तो अक्सर दिन में ही होता था। जंगली कारावाउ ( सावर ? ) 
के विषय में तो इस बड़े जानवर को किसीने जंगलों में कभी-कहीं भले हो 
अकस्मात्‌ देख लिया हो। किन्तु वास्तव में कोई निरचयपूर्वक नहीं कह 
सकता कि इन जंगलों में सचमुच वह पशु है | हाँ, कोई पालतू जानवर जंगलों 
में भटक गया हो, तो नहीं कह सकते । क्योंकि इस टापू को कोढ़िस्तान बनाने 
से पहले कुछ कारावाउ यहाँ लाये गये थे और उनमें से कुछ जंगली हो गये 
थे । मैंने कभी इस प्राणी को एक वार भी नहीं देखा । इच्छा भी नहीं रही ॥ 
मुझे तो अपने एक टामाराउ से ही सन्‍्तोष था । 

उस रात बॉण्ड और में साथ-साथ रवाना हुए । कॉगन ( हाथिया घास ) 
और जंगल की सीमा पर खड़ी कठिन झाड़ियों में कुछ घण्टे घूमें । किन्तु 
क्रिलकारी मारकर भागनेवाले वन्दरों और घवड़ाकर किटकिटाते भागने- 
वाले गिरगिट के सिवा कोई जानवर हमें नहीं दीखा। भन्‍्त में धककर 
हम वापस लोटे | वालाला जाते हुए मेरा मकान रास्ते में पड़ता था। इस 
लिए मैंने वॉण्ड को कुछ पेय लेकर फिर आगे बढ़ने के लिए कहा । 

“चलिये, चौपाटी पर जाकर थोड़ा बेठेंगे। रात में वालू पर बैठकर 
जल को देखना मुझे वड़ा अच्छा लगता है ।” 

बड़ी देर तक हममें से कोई नहीं वोला । हम यों ही चुपचाप बैठे रहे । 
रात बढ़ी स्वच्छ और सुह्यवनी थी । हवा में एक अजीव ताजगी थी, जो केवल 
गरम देशों में ही पायी जाती है । सितारों की झंकार बन्द हो गयी थी और कुत्ते 
भो खामोश थे । 
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“मुझे ऐसी रातें अच्छी रूगती हैं ।---वॉण्ड ने कहा--“युनाइटेड स्टेट्स 
में में उत्तर का रहनेवाला हूँ । दक्षिण की वेद्यक-शाला में काम करने छूगा । 
तव से मुझे उससे प्रेम हो गया । वहीं मुझे मेरी सहघरमिणी मिल्ठ गयी । चह 
अभी भपने पीहर में हैं। जब हमारा मकान वनकर तैयार हो जायगा, तव वह 
भी यहाँ आ जायगी ।* 

मैंने कोई जवाव नहीं दिया । जरूरत भी नहीं थी । 

कुछ देर चुप रहकर वह फिर बोला : “आपने एक वार मुझसे चालमोमरा 
के बारे में पूछा था। उस दिन में कुछ नहीं वता सका था। आज भी देरी 
तो हो गयी है। परन्तु आज अच्छा मौका हैं। कम-से-कम वीच में आकर 
कोई खलल तो न डालेगा ।” 

“मेरे लिए तो सभी समय एक-सा है । संसार से कटकर हम लोग विलकुल एक 
तरफ पड़े हुए हैं । जीवन स्थिर हो गया है। यहाँ काछ की कोई गिनती नहीं है । 

उसने एक सिगरेट निकाली । उसे एक काली नछी में वैठाया और उसे 
एक चान्दी के लछाइटर ( सुलगाने की वस्तु ) पर रखा। 

“मेरी पत्नी ने यह भेजी है--अच्छी है न ?” 

“बहुत सुन्दर है । --मैंने कहा । 

“यह चालमोगरावाली वात काफी पुरानी हैं । इसकी एक दंतकथा है। 
वह विश्वास करने लायक नहीं है । फिर भी लोग जमाने से उसे कहते आये 
हैं। कहते हैं कि ब्रह्मदेश के एक राजा को कोढ़ हो गया था । जब यह वात 
लोगों को मालम हो गयी, तो उसे जंगल में ले जाकर छोड़ दिया गया ॥ 
किन्तु उसकी जीनें की अभिलापा बड़ी प्रवल थी। जंगल में उसे जो भी 
कन्द-मूल-फल-फूल मिल जाता, उसी पर वह जीने छूगा। यों करते-करते चाल- 
मोगरा का पौधा उसे मिछा। असली चालमोगरा ब्रह्मदेश में ही होता है । 
उसका फल उसने तोड़ा और उसे काटकर खाया । मैं नहीं मानता कि उसका 
स्वाद उसे अच्छा लगा होगा। शायद बह तो आप भी जानते ही होंगे। 

मैंने उसे न्‍्यूयार्क का अनुभव सुनाया । मुझे तो उसका नाम ही सुनकर 
के होने लगती थी। “बड़ा बुरा स्वाद होता हैं। मुझे छगता हैँ कि वेचारा 
राजा भूखों मरने लग गया होगा । 
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“फिर भी जापने असछी चालमोगरा तो चखा ही न होगा। अमेरिका 
में और यहाँ जो काम में लिया जाता है, उसे तो भारत का 'कारपस' कहते 
हैं । यह चालमोगरा के गुण-धर्मंवाला पौधा है और वहुत पाया जाता है। 
परे हाँ, वह राजावाडी वात तो बघूरी ही रह गयी। उसने वार-वार यही 
फछ खाया । इससे धीरे-धीरे उसका कोढ़ कम होता गया और अन्त में एकदम 
मिट गया। फ़िर उसे अपना राज्य मिल गया और उसने राज्यभर में ढिंढोरा 
पिटिवा दिया कि कोढ़ पर चालमोगरा अक्सीर दवा हैं । 


“आप चाह तो इस वात को मानें या न भी मानें । इसका सार केवल यही 
हैं कि कोढ़ की दवा चालमोगरा है और सैकड़ों वर्षो से उसका उपचार होता 
आया है। वास्तव में हम भी इसके फल का नहीं, तेल का उपयोग करते हैं । 

“फिलीपाइन आते हुए रास्ते में मैं हिन्दचीन में कुछ रुक गया था। वहाँ 
अंकोर-वट का एक प्रसिद्ध मंदिर है। उसके पास ही बोर राजाओं के प्राचीन 
नगर---अंकोर-टॉम' के खेडहर पड़े हैं। उन्हें देखते में गया था | नगर वहुत 
पुराना हैं । जंगलों में छिप-सा गया है । वोर-राजवंश की स्थापना ईसवी सन्‌ 
की पहली सदी में हुईं। अंकोर-टॉम की आवादी दस लाख के करीब थी। 
उसमें अनेक पुराने मन्दिर तथा महू थे ! कहते हैं कि इनमें से एक राजा को 
भी कोढ़ ही गया था । यों तो सारा शहर खेंडहर वन गया है, फिर भी कुछ 
मन्दिरों और महलोों को वचाकर रख लिया गया हैं । राजमहल के पास एक 
इमारत है, जिसे 'कोढ़ी राजा की छत' कहते हैं। उस रोगी राजा को जश्ञायद 
वहाँ रखा गया हो । छत का बाहरी भाग पत्थर की दीवाल का है। उस पर 
देर, चीते, हाथी और युद्ध के दृश्य खुदे हैं । इन सबके वीच किसी पौधे 
का चित्र भी है। वहाँ के निवासी कहते हैं कि यह चित्र महारोगियों की 
जीवन-डोर---चाल्मोयरे का है । 

“इस प्रकार चालमोगरा की जड़ें भूतकाल में काफी गहरी जा चुकी 
हैं । फिर भी आधुनिक विज्ञान-शास्त्री जब तक इससे अधिक अच्छी दवा नहीं 
ढूँढ़ सके हैं। हाँ, इसके सेवन की विधि में जरूर हमने वहुत सुधार किया 
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हैं। किन्तु असली वस्तु तो वही पुरानी चीज हैं। दूसरा अधिक अच्छा इलाज 
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ढेंढ़ने के प्रयत्व में कितने ही नवीन परिणाम आये हैं। 'एतिलाइन रंग के 
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कितने ही प्रयोग हैं । कितने ही डॉक्टरों की श्रद्धा 'मैथलीन ब्लू! पर है। 
किन्तु दुःख की वात हैं. कि इस दवा से मरीज की चमड़ी में कुछ भूरापन भा 
जाता है, जो लम्बे अर्से तक बना रहता है। जब नया इलाज काम नहीं देता, 
तब पुराने इलाज का ही सहारा लेना पड़ता है ।“आप ऊन तो नहीं गये ? 

“जरा भी नहीं, आप कहे जाइये ।* 

“इलाज की खोज भी एक बड़ा जबरदस्त काम हैं। महारोगी-संकट- 
निवारण और महारोग-संकट-निवारण के बीच बड़ा फर्क हैं। दूसरे में खोज- 
भाल बड़ी महत्त्व की वस्तु हैं । में चाहता हूँ कि मानव-जाति के इस 
दुश्मन का नाश हो। इसके शिकारों की चिन्ता तो करनी ही हैं। वह एक 
दयावर्म की वात है, किन्तु असल वात तो इस शत्रु का नाश हैँ। अनुमान 
हैं कि संसार में तीस लाख महारोगी हैं। उनमें से केवल तीन प्रतिशत की 
शुश्रपा हो रही है । संसार के हर देश में यह है । आइसलेंड और नाॉवें जैसे 
ठण्ढें देश में भी है और भारत तथा अफ्रीका जैसे गरम देशों में भी हैं। यह 
राक्षस अपने शिकार से प्राहि-त्राहि कहलवा देता हैं और जिन्हें यह नहीं लगा 
है, उनमें भी इस दुःख का दावानल सुलगा देता है । पुरुष को रोग होता है, उसके 
औरत बच्चे होते हैँ भौर एकाएक उसे खींचकर ले जाता है । वे वेचारे पीछे 
रोते-तड़पते रह जाते हैं ।” 

यह सुनकर मुझे आरांग वकील का स्मरण हो आया, जो मेरे साथ काम 
करते थे। दूसरे जत्ये में उन्हें घर पर लोट जाने की छुट्टी मिल जायगी। 
आरांग ने अपनी सारी कमाई घर पर भेज दी थी। क्या वह काफी होती 
होगी ? लौटने पर वहाँ उसे क्या हालत दिखाई देगी? 

बाण्ड ने आगे कहा : “अपने क्षेत्र की अपेक्षा में बहुत अधिक कह 
गया, नेंड ! रोगी को पकड़कर लानेवाली सरकार के सोचने का यह प्रश्न 
है, या होना चाहिए कि पीछे रहनेवालों का वह क्या करे ? मेरा काम तो 
रोग के उपचार या नाश के उपाय सोचना है। नये परिणाम, नये साधन और 
गहरे अभ्यास से यह प्रइन हल हो सकेगा। एक परिवार में एक मनुष्य को 
यह रोग होता है | प्रायः दूसरों को नहीं होता । इसका कारण अभी तक समझ 
में नहीं आया हैँ। हमारे इलाज--अगर उन्हें इलाज कहा जाब तो-छगा तो 
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तीर, नहीं तो तुक्का जैसे हैं । हम जानते हैं कि कुछ उदाहरणों में यह रोग 
एक हद तक बढ़ता हैँ और फिर अपने-आप जल जाता है। अर्थात्‌ बगैर किसी 
उपचार के वह मनुष्य जन्तु-मुक्त हो जाता है। दो रोगी समान भमिका पर 

दोनों का उपचार समान रूप से होता है । फिर भी उममें से एक पर 
इलाज काम कर जाता है। वह अच्छा होता हुआ भी दिखता है। दूसरे का 
रोग इलाज करने पर भो बढ़ता जाता हैं और असाध्य हो जाता है | 

“सच है जैक, यह तो में अपने अनभव से जानता हें । 

“क्षमा कीजिये नेड ! में आपकी वात तो भूल ही गया था। तो इस 
प्रकार अभी बहुत-सा काम करना है। सच तो यह है कि अभी श्रीगणेश ही 
हुआ हूं। एक आदमी जन्तु-मुक्त हो जाता है और हम उसे वापस अपने घर 
भेज देते हैं। फिर भी वह पुनः लछौटकर न आयेगा, इसका कोई भरोसा 
नहीं। इन प्रइनों का जब तक समाधान नहीं हो जाता, तब तक मनुष्य को 
रुकना नहीं चाहिए 

उसके चले जाने पर बड़ी देर तक मैं वहीं बैठा-वैठा उसकी बातों पर 
विचार करता रहा । क्या इसकी आशा कभी सफल होगी ? इन दुःखों का 
कभी अंत भी होगा ? हक 
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एक दिन कारखाने पर जाते हुए रास्ते में मैंने एक झुण्ड देखा | उसके 
वीच में विसेन्टी था। वह एक जोश्ीला भाषण दे रहा था | जब में पहुँचा, तो 
वहाँ कुछ आदमी और पाँच-छह कुत्ते इकट्टे हो गये थे। घीरे-बीरे भीड़ जुटने 
लगी। “हमारे देश को हजम करके वबैठनेवाले गोरों को कुचल देता 
चाहिए ।” यह तथा ऐसे ही कुछ शब्द मैंने सुने । में दाँत पीसने लगा । झुण्ड 
के बीच घुसकर उसकी गर्दन मरोड़ देने की मुझे बड़ी जोर से इच्छा हुई । 
किन्तु वड़ी कठिनाई से मेने उसे दवा लिया और में आगे बढ़ गया । 
कॉनराडो मिगुएल जल्दी-जल्दी मेरी ओर आ रहा था। वह हमारा एक 
मछुआ था | वह जरा मिजाजखोर, किन्तु अच्छा कारीगर था। 
“मि० नेड, मेरी कुछ मदद करेंगे ? 
“जरूर कॉनराडो, कहो क्या वात हैं ?” 
“मुझे अदालत से बुलाहट आयी हैं। उस मारसियानों सान्तेज ने मुझ पर ' 
दावा कर दिया है।” 
“कसा दावा ?” 
“अभी सारा किस्सा सुनाने का समय तो नहीं हैं मि० नेड | मारसियानों 
वहाँ पहुँचे, तव तक मुझे भी वहाँ पहुंचकर हाजिर हो जाना चाहिए ।” 
हमारे गाँव में लगभग स्वायत्त पंचायती राज्य था। कोढ़िस्तान का मुस्या- 
घिकारी सरकार का प्रतिनिधि था। स्थानीय कानून बनाना, उच पर अमल 
करना तथा व्यवस्था रखना अधिकांश वीमारों के हाथ में ही था। पंचायत 
और पुलिस-दल का चुनाव भी हम ही सव करते थे । 
कोंड़िस्तान की दीवानी अदालत संस्थान के दफ्तरवाली इमारत में ऊपर की 
मंजिल पर लगती थी । मामछे तो मामूली होते । किन्तु उन्हें देखने से खास तौर 
पर बकीलों को लड़ते देखकर वीमारों का अच्छा मनोरंजन हो जाता । आज 
वकील नहीं थे, किन्तु अदालत का कमरा खासा भर गया था। संकोचवश 
१५ 
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में कॉनराडो के पीछे-पीछे हो लिया और अदालत के शीर्पस्थान के पास 
जाकर बैठ गया । 

डॉ० मोरालिस कार्यवाहक अध्यक्ष थे । जाली के उस तरफ वैठे-वैंठे वे 
मेरी तरफ देखकर कुछ हँस दिये | वह एक घोवन की फरियाद सुन रहें थे । उसे 
तय किये पैसे नहीं दिये गये थे | मोरालिस ने उसके तथा प्रतिवादी के बीच 
समझौता करवा दिया। इसके वाद उसने आवाज लगायी : 

“मारसियानो सान्तेज विरुद्ध कॉनराडो मिगुएल--पक्षकार आयें । 

“यह एक सुअर के वारे में फरयाद हैं साहव '--न्यायासन और अदालत के 
बीच की जाली के पास पहुँचते-पहुँचते मारसियानो वोला : “साहब, मेरे पास एक 
वहुत अच्छी, नसल का सुअर हे । वह मेरी रोजी का साधन है । संस्थान के जो 
लोग अपनी सुअरी के लिए उसकी सेवा चाहते हैं, उन्हें में एक शर्ते पर उसका 
उपयोग करने देता हूँ । शर्त यह कि सुअरी के जितने बच्चे हों, उनमें से आधे 
वे मुझे दें। में कोई नकद रकम नहीं लेता | --अब इस मामले में ऐसा हुआ 
कि कॉनराडो की सुअरी ने नौ वच्चे दिये ) बच्चे जब तक माँ से अलग नहीं 
किये जा सकते थे, तव तक वे माँ के पास ही रहे । उसके बाद चार बच्चे और 
मेरा कुलीन सुअर लेकर कॉनराड मेरे पास आया । किन्तु जव मैंने पाँचवें बच्चे 
के लिए कहा, तो उसने वह बच्चा मुझे देने से इनकार कर दिया । 

डॉ० मोरालिस ने कण्ठ साफ किया । 

“मारसियानो, तुम्हारे वीच इस वारे में भी कोई इकरार हुआ था कि 
यदि सुअरी ने विपम संख्या में वच्चे दिये, तो क्या होगा ?” 

“नहीं साहव, इस विपय में कोई बात नहीं हुई थी ।--कॉनराडो बीच 
ही में वोल उठा-- किन्तु संसार का हर देश मानता हैं कि वाप की अपेक्षा माँ 
का अपनी संतति पर अधिक अधिकार होता हैं । इस वार का आखिरी वच्चा 
कमजोर था। वह उसकी माँ की प्रेममरी सेभाल के कारण ही बचा और 
बड़ा हुआ।” 

“तहीं, वाप का भी अधिकार माना गया है सरकार !--मारसियानों ने 
उसे रोककर कहा--' नेपोलियन की स्मृति वाप का अधिकार पहले मानती हैं 
ओऔर जाप यह जानते हैं 
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“मुझे स्वीकार है साहव ।” | 

“और मुझे भी सरकार !--मारसियानो ने कहा । 

“अदालत वरखास्त ।” तुरन्त डा० मोरालिस ने घोषित कर दिया ! छोग 
वाहर चले गये। कॉनराडो मेरे पास आया और मेरी उपस्थिति के लिए धन्यवाद 
दे गया । 

“लेचन मुबारक हो ।--मैंने कहा । 

फिर मैं डॉ० सोरालिस के पास गया। हँस-हँसकर हम दोनों के 

' पेट में बल पड़ गये । 

“सुअर, नेपोलियन स्मृति और माता का अधिकार !”-.उसने कहा--- 
“क्या हालत है ? मेरे देशभाइयों को भविष्य के विषय में जरा भी चिन्ता 
करने की जरूरत नहीं है 

“किन्तु आप न्यायमूर्ति को कैसे भूल रहे हैं? सोलोमन को तो आपने 
कोसों पीछे छोड़ दिया । मुझे छगा कि सुलह की खातिर में उस बच्चे को 
खरीद लू । किन्तु आपका सुझाव सोलहो आने ठीक रहा ।” 

हमारा वह भोज बहुत अच्छा रहा। हमारा' इसलिए कह रहा हूँ कि उस 
दिन मारसियानों और कोनराडो के बीच समझौता हो जाने के कारण दोनों ने 
एंक सम्मिलित भोज का आयोजन किया और उसमें मुझे भी खास तौर पर 
निमन्त्रित किया ! यह समारंभ चौपाटी पर हुआ । दूसरे व्यंजन भी बनाये 
गये थे । किन्तु फिलीपाइन के कुशल रसोइये सुअर के मांस के जितने अच्छे 
व्यंजन बनाते हैं, उसकी आप कल्पना भी नहीं कर सकते | स््रियों ने खुर्मे 
और जञ्ञाक की कचौड़ियाँ वगैरह बनायी थीं । 

मैंने कहा : “आज तो डॉ० मोरालिस ने सोलोमन को भी न्याय देने 


में मात दे दी । +९%+ 
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रणभूमि पर सम्मानित-पचीस वर्ष पहले चाइना नामक जहाज 
पर सवार होकर जब हम रवाना हुए, तो ऐसा कौन सिपाही न होगा, जिसने 
अपनी आँखों के सामने बड़े-बड़े मनोहर कल्पना-चित्र खड़े न किये होंगे ?-- 
मानो एक दिल हमारे जत्यें को कतार वॉधकर खड़े होने का हुक्म मिला है, 
सारे सिपाही चित्र के समान स्थिर खड़े हैं | सामने से उनका कर्नल गुजर रहा 
है और हर सिपाही के कोट पर एक-एक तमगा लटकाता जा रहा है--युद्ध 
में जिस वीरता से वह लड़ा, उसे संसार के सम्मुख प्रकट करने के लिए। 
मुझे कभी ऐसा चाँद नहीं मिला । किन्तु ऐसे सपने तो में भी जरूर देखता 
रहता था। आज भी हम एक रणभूमि पर ही खड़े हैं ओर जूझ रहे हैं । 
तलवारों की लड़ाई की अपेक्षा यह लड़ाई कम मुश्किल नहीं हैं। किन्तु इस 
कठिन लड़ाई में वैसे मान-सम्मान होते बहुत कम देखे जाते हैं। फिर भी 
एक व्यक्ति को ऐसा सम्मात मिलने का अवसर आ गया । एक दिन हमें 
समाचार मिला कि गवर्नर जनरल सिस्टर विक्टरी को एक तमगा समर्पित 
कर उनकी निप्ठापूर्ण सेवा का सम्मान करने जा रहे हैं । मुझे लगा कि कम- 
से-कम एक पृरुष तो ऐसा निकला, जो इस क्षेत्र में की गयी सेवाओं की 
कंद्र कर सकता है । 

हम सब सिस्टर विक्टरी का बहुत आदर करते थे । उनके चेहरे पर 
सदा करुणायुक्त मुस्कराहुट चमकती रहती थी। फ्रान्स के चाट्रिज नगर की 
वे मिवासिनी थीं और कूलियन की स्थापना के समय से यहाँ आयी थीं। वे 
तथा दूसरी कई सिस्टरें वीमारों के पहले जत्वे की व्यवस्था करने के लिए 
पहले ही भेज दी गयी थीं । 

उन्हें तमगा समर्पित करते हुए जनरल वृड़ ने एक छोटा-सा भाषण दिया : 
“पिस्टर, आज यहाँ में दो हँसियतों में खड़ा हैं। एक तो उन लोगों की तरफ 
से, जो वहाँ रहते हैं और जो आपके प्रति अपना प्रेम और कृतज्नता प्रकट 
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करना चाहते हैं । मेरा हृदय उन्हींके समान आपके प्रति प्रेम से भरा है! 
किन्तु मेरी एक दूसरी भी हँसियत है। जिस टापू पर आप अपने भाश्षीर्वाद 
वरसाने आयी हैं, उसकी तरफ से और जिस देश ने इस कार्य को संभव 
वनाया, उस देश के प्रतिनिधि के रूप में भी आज मैं यहाँ खड़ा हँ। आपने 
जो अविश्वांत सेवा की है, उसकी कद्र के रूप में यह तमगा आपको समपित 
किया गया है। उसे इन दोनों हँसियतों से अपित करने का यज्ञ मुझे मिल 
रहा हैं । इसे में अपना भी गौरव मानता हूँ ।” 

वूड ने वह सोने का तमगा सिस्टर विक्‍्टरी के इवेत वस्त्रों पर जब लगाया, 
तो उनके चेहरे पर वह चिरपरिचित मुस्कराहट फिर चमकने लग गयी । 

“घन्यवाद, आदरणीय गवर्नर, आपको भौर सभी सज्जनों को 
धन्यवाद [ 

इस घटना को बहुत दिन हो गये । कुछ समय से डॉ० डोमिंग्वेज हमारे 
मुख्याधिकारी नियुक्त हुए थे । उन्हें मैंने बहुत दिन से निमंत्रण दे रखा था । 
आज वे मेरे यहाँ आये । फिलीपाइन लोगों के कितने ही गुण मुझे अच्छे लगते 
थे। वे शिष्टाचार कां पालन करते हैं और संकोचशील होते हैं । वगैर बुलाये 
कभी घर पर मिलने नहीं आते । 

डॉ० डोमिंग्वेज मुझे बहुत अच्छे लगते । जिम्मेदारियाँ बहुत बढ़ जाने के 
कारण वबॉण्ड ने मुख्याधिकारी पद से त्याग्रपत्र दे दिया था। उनकी राय थी 
कि किसी फिलीपाइन को मुख्याधिकारी बनाया जाना चाहिए। में भी यही 
मानता था । फिलीपाइन सरकार ही इस संस्था को चला रही थी और वॉल्टर 
सिमसन और मुझे छोड़ वस्ती के सारे लोग फिलीपाइन ही थे । कुछ चीनी 
और मोरो भी थे । 

डॉ० डोमिंग्वेज जेसे शक्तिशाली और भावनाशील पुरुष इस संस्था को 
मिल गये, यह हमारा सौभाग्य ही था। महारोग के विपय में उन्हें वड़ी रुचि 
थी और अपनी जिम्मेदारियों को वे बड़ी निष्ठापूर्वक निवाह रहे थे। यहाँ 
आये उन्हें बहुत दिन नहीं हुए थे, फिर भी उन्होंने चालमोगरा के इंजेक्शन देने 
की नयी पद्धति को आजमाना शुरू कर दिया । इसमें सीथे चकत्तों पर ही 
इंजेक्शन दिया जाता था। मांस में लगाये जानेवाले दूसरे इज्जेक्शनों के 
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मतिरिकत ये इज्जेक्यन भी दिये जाते। कई बीमारों पर इसका परिणाम 
अद्भुत हुआ । उनके चकत्ते लगभग पूरे मिट गये । 

डॉ० डोमिग्वेज सावारण फिलीपाइन की अपेक्षा अधिक ऊँचे और आँखों 
में भर जाने छायक आदमी थे। ठीक निश्चित समय पर मेरे वगीचे के दरवाजे 
में उन्होंने प्रवेश किया । जब भी थे मेरे वहाँ आतें, समय का वरावर ध्यान 
रखते | मेरे साथ काम करनेवाले दूसरे साथी उतने ही अनियमित होते थे । 
मुझे तो छगता है, अत्यन्त परिश्रम से साधना किये वगैर इतना नियमित रहना 
संभव नहीं है। जासिल्डो जैसे आदमी के साथ यदि तीन वजे का समय 
निश्चित हुआ हो और वह कहीं ३. ५९ बजे पहुँचे मौर यदि उसे कोई उल- 
हना दे, तो वह मवश्य कहता कि “अभी चार तो नहीं वजे । चार नहीं वर्जे 
बर्थात्‌ तीन ही वजे हैं। मतलूव यह कि वे समय पर ही आये हैं, कोई देरी 
नहीं हुईं । इसे हम 'फिलीपाइन टाइम” कहते । उनकी राय में अमेरिकन 
टाइम में दो वजकर साठवें मिनट को ही तीन कहने का भाग्रह करना वेहूदी 
बात है। 

डोमिग्वेज के साथ एक अनजान व्यक्ति थे । मैंने उन्हें यहाँ पहले 
कभी नहीं देखा था | वे ऊंचे, छरहरे वदन के थे बौर सफेद कपड़े पहने हुए 
थे, जो गरम देशों में अच्छे होते हैं। सिर पर भी सफेद गरमी के मौसम में 
पहलने का हैट था। उनका चेहरा भी लम्बा और पतला था। माँखों में वह 
तेज था, जो एक दृढ़ निश्चयी--मनवारा काम पूरा करने की शक्ति रखने- 
वाले---आदमी के चेहरे पर होता हैं । उम्र कोई साठ वर्ष की होगी। मैंने 
अनुभान किया कि बे अंग्रेज होंगे । जैसे ही उन्होंने बोलना शुरू किया, यह सही 
भी सावित हो गया । 

“नेड ! में डॉ० ऐन्सली को आपसे मिलाने छाया हूँ । ये कलकत्ता से भा 
रहे हैं और महारोग का काम करनेवाले संसार के सबसे अधिक अनुभवी 
डॉबटरों में से एक हैं। 

“यहाँ पधारकर आपने वड़ी कृपा की। डॉक्टर, हम बाहर बगीचे में 
चलें । वहाँ हम अधिक आराम से वातचीत कर सकेंगे । 

“आपके वारे में मैंते मनोला में बातें सुनी थीं मि० फर्मूसत। तभी से 
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आपसे मिलने और आप तथा आपके साथी जो काम कर रहे हैं, उन्हें देखने 
के लिए उत्सुक हो रहा हूँ । मैंने सुता था कि आपका निवास और वगीचा 
खुद ही वड़ी देखने लायक चीजें हैं । किन्तु वास्तव में मैंने जैसी कल्पना की 
थी, उससे ये कहीं अधिक सुन्दर हैं ।” 

“मेरा प्रिय स्थान तो चौपाटी की तंरफ है ।*“हम वहीं चलें ।” 

जब हम तीनों आगेवाली छलॉन पर पहुँचे और वहाँ से उन्होंने समुद्र का 
दृष्य और पेड़ों की रचना देखी, तो वहुत खुश हो गये । 

डोमिग्वेज ने कहा कि “यहाँ सबसे उत्तम स्थान यही है और पूरे 
टापू में सबसे ठंढा है । मुझे लगता है, हममें से बहुत से तो केवल ठंढक पाने 
के लिए ही यहाँ चले आते हैं ।! यहाँ हमेशा थोड़ी-थोड़ी हवा आतो रहती 
है | में नहीं मानता कि गरमी से बचने लायक इससे बढ़कर कोई दूसरी 
जगह इस टापू में होगी । टेकरी के नीचे हमारे लिए जो मकानात बनाये गये 
हैं, उनसे तो यह स्थान निश्चित रूप से अधिक अच्छा है। वहाँ तो दिन और 
रात में भी वड़ी गरमी होती हैं । यह तो कल रात में आपको जो अनुभव 
हुआ, उसी पर से आप मान लेंगे डॉक्टर ।” 

हम आम के नीचे जा पहुँचे । 

“किन्तु भाप भूल तो नहीं रहे हैं डॉ० डोमिंग्वेज कि में भारत से आ 
रहा हूँ ओर वहाँ भी यहीं की-सी गरमी है |” 

“हाँ, वहाँ भी इतनी ही गरमी पड़ती है। किन्तु जरा ठहरिये, मैं दो 
कुरसियाँ लाता हूँ ।” 

डोमिग्वेज जल्दी-जल्दी टपरिया ( छोटी झोपड़ी ) में गये और वहाँ से 
मेहमान के तथा अपने लिए दो कुरसियाँ उठाकर ले आये । हम तीनों बैठे । 
मेरे आसपास फैले सौंदर्य को देख भुझे कुछ गवे भी हुआ । डॉ० डोमिग्वेज 
ने ठीक ही कहा था। मेरे विज्ञाल वृक्षों की छाया में यहाँ की गरमी को हार 
ही माननी पड़ती थी | ईशान्य विशा की ओर से आनेवाली वायु से समुद्र 
बड़ी-वड़ी लहरें मारने लग गया था और ठंढी हवा के झोंके मैदान से होकर 
वैड़ों की डालियों को हिला रहे थे । 

“मुझे मानना पड़ेगा मि० फग्यूंससन कि यह स्थान सचमुच बड़ा रमणीय 
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है। मुझे आदइचर्य होता है कि डॉ० डोमिग्वेज जैसे आदमी छालच दिखाकर 
आपसे यह स्थान ले क्यों नहों लेते ?” 

“इसलिए कि ऐसा करने में उन्हें कोई बहुत फायदा नहीं होगा, 
डॉ० ऐन्सली !”--मैंने हँंसकर डॉ० डोमिग्वेज की तरफ देखते हुए कहा-- 
“वात यह हैं कि सरकार ने पहले से ही तय कर दिया है कि अधिकारी लोग 
कहाँ रहें । इसलिए वे दूसरी किसी जगह रह नहीं सकते । उनकी अपेक्षा तो हम 
बीमारों को अधिक आजादी है। आपको यह स्थान पसन्द आ गया, इस पर 
मुझे गव॑ है। अगर आप यहाँ अधिक समय तक रुकनेवाले हों, तो मैं माशा 
करता हूँ कि जब भी आपको इच्छा हो, तव आप इसका उपभोग करेंगे ।” 

“कृपा है आपकी ! किन्तु दुर्भाग्य की वात है कि मुझे परसों ही यहाँ से 
मनीला के लिए रवाना हो जाना हैं। फिर भी अभी तो में इसका पूरा आतंद 
उठा ही सकता हैं।” 

इस प्रकार हम छाया में बातें करते हुए बैठे। टॉमस संतरे के सोडे की 
बोतलें ले आया। छोटे-छोटे नारियछों के पानी की वनायी ताड़ी की अपेक्षा 
अधिक तीम्र पेय फिलीपाइन लोग नहीं पीते । इस ताड़ी को यहाँ के लोग 'टूबा' 
कहते हैं। इसे साधारणतया गरीब लोग ही पीते हैं। मेरे मेहमान अंग्रेज 
थे | इसलिए मैंने उनसे कहा कि में उन्हें स्कॉच शराव और पानी आसानी 
से हाजिर कर सकता हूँ। किन्तु उन्होंने इनकार कर दिया कौर कहा कि 
उन्हें संतरे का सोडा ही अधिक पसन्द है। वाद में बातचीत के सिलसिले में 
मुझे ज्ञात हुआ कि वे पादरी डॉक्टर थे। इस काम के करनेवाले दूसरे 
डॉक्टरों में से वहुत-से पादरी ही होते हैं । 

“आप किसी कुष्ठालय के प्रवन्धक हैं डॉ० ऐन्स्ली ?--मैंने पूछा । 

“सबंधा ऐसी वात तो नहीं। किन्तु स्कूल ऑफ ट्रॉपिकल मेडिसिन 
( उप्णदेशीय रोग विद्यालय ) से मेरा सम्बन्ध हैं और उसके महारोग- 
विभाग का मैं संचालक हूँ । कलकत्ता के पास हमारा एक छोटा-सा कुप्ठालय 
भी हैं जौर उसकी ओोपधि-विपयक जिम्मेंवारी मुझ पर ही है। किन्तु मेरा 
बतसली काम तो विद्यालय के मह॒कमे में ही है ।' 

“डॉ० ऐन्स्ली अपने वारे में बड़े संकोच के साथ बोर रहें हैं, नेड | -- 
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डोमिग्वेज बीच में ही वोले--“भारत में स्थान-स्थान पर जितने भी कुष्ठालय 
स्थापित हुए हैं, उनके ये घर्मपिता के समान हैं। बहुत-सी संस्थाएँ अर्घ-मिश- 
नरी प्रवृत्तियाँ हैं । उन सबके वैद्यक संचालक डॉ० ऐन्स्ली से मार्ग-दर्शन और 
प्रेरणा पाते हैं । भारत के एक मिशनरी अस्पताल में जब आपने अपना काम 
शुरू किया, तव आज के बहुत-से कार्यकर्ताओं का जन्म भी नहीं हुआ था। 
केवल आपके साथी ही नहीं, हम सव आपसे मार्ग-दर्शन और सलाह लेते रहते 
हैं। आपकी राय की हमें जरूरत रहती है। आपका यह आगमन हमारे लिए 
एक बहुत वड़ा छाभ है । कल यहाँ की मेडिकल सोसाइटी में आप आये थे 
और ब्रिटिश साम्राज्य में कोढ़ियों के लिए जो अद्भुत काम किया जा रहा है, 
उसका हाल आपने वहाँ बताया ।* 

“इस बात में मुझे बड़ा रस आ रहा है ।--मैंने कहा--“यहाँ कूलियन 
में हम अलग पड़ गये हैं । इस कारण हमारा खयाल ऐसा हो सकता है कि 
इस रोग के वारे में जो कुछ काम हो रहा है, केवल यहीं हो रहा है । किन्तु 
संसार के दूसरे देशों में भी ऐसा काम चल रहा होगा । इस बारे में मैंने तो 
अधिक सोचा भी नहीं था। हाँ, अमेरिका में कारविल में जो काम चल रहा है, 
उसके बारे में जरूर मुझे कुछ जानकारी है ।” 

“संपूर्ण साम्राज्य में जहाँ-तहाँ कोढ़ बहुत हैं। आपको पता होगा कि 
भारत में तो वह हजारों वर्षो से हैं । हाट-वाजारों में ओर गलियों में! भीख 
माँगनेवाले कोढ़ी जिस प्रकार ईसा को दीखते थे, उसी प्रकार बुद्ध को भी 
मिलते थे | इन कमनसीब लोगों को सबसे पहले ईसाई डॉक्टरों की तरफ से 
सहायता मिली । या तो कुटुम्वी जन उन्हें ईसाई अस्पतालों के अहातों में पहुँचा 
देते या वे खुद ही इलाज या सहायता की खोज में वहाँ भा पहुँचते । उनकी 
तरफ डॉक्टरों या उनमें से कुछ का ध्यात गया और वे उनका इलाज भी 
करने लगे । इसके परिणामस्वरूप खास तौर पर अफ्रीका में, भारत में और 
पश्चिमी हीपसमूह ( वेस्ट इण्डीज ) में इनके लिए छोटे-बड़े अस्पताल खुलने 
लगे । वहाँ इन्हें भरती कर इनका उपचार होने रूगा ।* 

“इनमें से कुछ संस्थाएँ तो वहुत पुरानी होंगी ?” 

“जो हाँ, वहुत पुरानी हैं। कई तो पुछ्तों पुरानी हैं ।॥ डॉक्टर, कुछ रोज 
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हुए, तब हमारे यहाँ एक आकर्षक कार्यक्रम हुआ था ।--डोमिग्वेज बोले--- 
“हमारे यहाँ की एक सिस्टर ने लगातार पचीस वर्ष तक इस कोढ़िस्तान की 
सेवा की थी । इस अवधि में वह एक वार भी अपने देश ( फ्रान्स ) नहीं गयी । 
उसे सोने का तमगा देने के लिए स्वयं जनरल बूड यहाँ आये थे ।”” 

“बहुत ही अच्छा ! हमारे यहाँ भी ऐसे आदमी हैं । कई धामिक संघों की 
निष्ठा देखकर आइचर्य होता है। सभी पंथों में ऐसे छोग होते हैं, मानो स्वेच्छा- 
पूव॑क देश-निकाला ग्रहण किया हो, इस तरह वे वगैर कोई दिखावा और वक- 
वास किये, बल्कि अत्यन्त प्रसन्‍न चित्त से दिन-रात--रविवार, सोमवार का 
बगैर खयाल किये--एक क्रिसमस से दूसरे क्रिसमस तक इस प्रकार लगातार 
वर्षों तक वीमारों की सेवा किया करते हैं गौर उनकी हर प्रकार से चिन्ता 
रखते हैं।” 

“हाँ, किन्तु इन सेवकों के त्याग के मतिरिकत एक वात का मुझ पर बड़ा 
असर हुआ हैं। वह यह कि इनमें से एक को भी इस रोग की छत लगी हो, 
ऐसा नहीं सुना है। भारत या दूसरे देशों में यह हुआ हो, इसका आपको 
पता है ?” 

“छगभग कहीं नहीं । सारे संसार के अंक लेकर देखे, तो ज्ञात होगा कि 
सैकड़ों नहीं, हजारों आदमियों ने कुष्ठालयों में काम किया हैँ । किन्तु जहाँ तक 
मुझे पता है, छूत लगने के उदाहरण उंगलियों पर गिन लें, इतने भी शायद न 
हों। ये संस्थाएँ कितनी ही पुरानी हैं । उदाहरण के लिए जोहोर को ही ले 
लीजिये । सिंगापुर के नजदीक यह एक कुप्ठालय है। दो सौ वर्ष पुरानी संस्था 
है। नीरोग आदमी वहाँ रोगियों की सेवा करते हैं। फिर भी जहाँ तक हमें 
ज्ञात है, वहाँ एक भी परिचारक को यह रोग नहीं छगा हैं । 

“हमारे यहाँ मनीला में भी सान-लाजारो हैँ । डॉक्टर ! यह संस्था तीन 
सौ वर्ष पुरानी हैं। किन्तु आपने जोहोर के बारे में जो वात कही है, वही इसके 
बारे में भी है । --डोमिगवेज ने कहा । 

“तब लोग इससे इतने डरते क्‍यों हैं ?” 

डॉ० ऐन्‍न्सली ने हँसकर डॉ० डोमिग्वेज की तरफ देखा और पूछा : 
“आपका क्या खयाल है डॉक्टर ?*ं 
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“में अभी तक इस वात को समझ नहीं पाया हूँ । रोग की अपेक्षा इसके 
प्रति समाज में जो घृणा हैं, वही सबसे अधिक गूढ़ वात है। लोगों में इसका 
जितना भय है, इतना डरने छायक इसमें कुछ है नहीं, यह तो पक्की वात है । 

“आपका कथन विलकुल सही है ।--डॉ० ऐन्सली ने इसका समर्थन 
करते हुए कहा--“कितने ही ऐसे रोग हैं, जो कोढ़ के समात अथवा इससे भी 
अधिक बुरे कहें जा सकते है। उदाहरण के लिए तीत्र उपदंश ही लीजिये । 
कोढ़ी का लिखा हुआ पत्र हाथ में लेने से या किसी चीनी धोवन द्वारा घुले 
कपड़े पहनने से किसीको कोढ़ लूग गया, ऐसे उदाहरण अवश्य सुनने में आते 
हैं । किन्तु अनुभव तो यह कहता है कि इस रोग का संसर्ग दूसरे को कदाचित्‌ 
ही लगता है । सच तो यह है कि जव जाँच की गयी, तो यह पत्ता लूगा कि 
यदि किसीको छुत छगी है, तो वहाँ किसी कोढ़ के बीमार से अचानक संसर्ग 
होने की अपेक्षा दूसरे अधिक बलवान्‌ और विश्वास करने योग्य कारण पाये 
गये हैं । 

“हाँ, हमारे यहाँ कुछ वर्ष पूर्व ऐसा एक केस हुआ था ।--डोमिंग्वेज ने 
कहा---/यहाँ के एक क्लके मुद्रा-विनिमय विभाग में काम करते थे। फिडीपाइन 
सिक्‍के के बदले में वह यहाँ के सिक्के दिया करता था। उसे रोग पाया गया । 
पहले तो हमने सोचा कि सिक्कों के लेन-देन में इसे कहीं छुत लग गयी है । 
किन्तु वाद में मालूम हुआ कि इसके कुटुम्ब में यह रोग था। वह यहाँ नौकर 
हुआ, उससे पहले ही उसे यह रोग लग चुका होगा । किन्तु तब वह प्रारम्भिक 
अवस्था में रहा होगा। इस कारण डॉक्टरी जाँच में वह पकड़ में न आ सका ।” 

“बिलकुल सही है। मैं भी यही कहना चाहता था। अफवाहों में जो 
वातें सुनो जाती हैं, उनकी अपेक्षा वास्तविकता बड़ी जोरदार होती है। 
इस रोग के प्रति लोगों में इतनी कठोरता क्‍यों हैं, यह समझ में नहीं आत्ता । 
ठीक है न?” 

“यह रोग कैसे फैलता है ? क्या इस विषय में कुछ भी सही-सही जानकारी 
नहीं मिल सकी हैं ?--मैंने पूछा । 

“मेरा खयाल हैं गौर डॉ० डोमिग्वेज भी मुझसे सहमत होंगे कि इस विपय 
में अभी हमें निश्चित कहने लायक ज्ञान बहुत कम मिला है । हाँ, अब तक 
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सत्र जो अवलोकन हुमा है, उस पर से कुछ निश्चित अनुमान अवश्य होते 
हैं । यह निश्चित रूप से कहा जा सकता है कि लम्बे समय तक निकट का 
संस्पर्श होते रहने से यह रोग लग सकता है। फिर भी ऐसा हो सकता है 
कि दो आदमी निकट हों और दोनों की सामाजिक तथा आर्थिक स्थिति एक- 
सी हो, फिर भी एक आदमी पर यह रोग अधिक जोर से आक्रमण कर दें 
और दूसरे पर उसका आक्रमण या तो बहुत सौम्य या केवल नाममात्र का 
कहा जाय.। संसार के विभिन्‍न भागों में काम करनेवाले लोगों के अनुभवों में 
यह विलक्षणता पायी जाती है कि कोढ़ी पति की छूत पत्नी को या कोढ़ी पत्नी 
की छत पति को बहुत कम लगी हैं। साघारण अनुमान यह हैं कि ऐसे उदाहरण 
पाँच या छह प्रतिशत से अधिक नहीं हैं । 

“कुछ लोगों की यह भी राय हैं कि गरम देशों में वसने से या अमुक 
प्रकार का खाना खाने से यह रोग होता हैं।'' 

/रायें तो अलग-अलग समय में जुदी-जुदी पायी गयी हैं । हाँ, एक बात 
निश्चित है। गरम देशों में यह रोग अधिक पाया जाता है। किन्तु यह भी याद 
रहे कि यह रोग संसार के सभी भागों में पाया जाता है । कुछ लोग कहते 
हैं कि अमुक प्रकार का खाना खाने से यह रोग होता हैं। एक डॉक्टर का 
निश्चित अभिप्राय था कि मछली खाने से यह रोग होता है । किन्तु भाज 
शायद ही कोई यह स्वीकार करेगा ।” 

“किन्तु खव्मल जैसे कीड़ों के कारण यह रोग नहीं फैलता ?-- 
मैंने पूछा । 

“इस विपय में आपका क्या खयाल है डॉक्टर ?” डॉ० डोमिगेज के 
प्रति इस विख्यात विशेषज्ञ का जादर-भाव देख मुझे बड़ा आनंद हुमा । यद्यपि 
मेरी राय तो एक साधारण आदमी की राय हो मानी जायगी, फिर भी 
डॉ० डोमिग्वेज एक बुद्धिमान और तौलकर अपने मुँह से वात निकालनेवाले 
आदमी थे | इसलिए उनके प्रति डॉ० ऐन्‍न्स्ली का यह आदरभाव देखकर मुझे 
बड़ा सन्तोप हुआ । | 

“ऐसा हो ही नहीं सकता, यह मानने के लिए तो कोई कारण नहीं है । 
मवखी, मच्छड़, खटमल जैसे छोटे-छोटे जीव मनुप्य के संपर्क में वहुत आते हैं । 
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इनमें कोढ़ के जंतु होते हैं या नहीं, यह देखने के अनेक प्रयोग हुए है | इनका 
इतिहास डॉ० ऐन्‍न्सली आपको बता सकते हैं ।॥ वे आपको यह भी वतायेंगे कि 
रोगियों के शरीर पर पाये जानेवाले इन कीड़ों की जाँच में एक वार भी 
कोढ़ के जंतु नहीं मिले हैं । 

“फिर भी क्या वे छतवाहक नहीं माने जा सकते ?” 

डॉ० ऐन्स्ली ने इसके जवाब में कहा : “जरूर हो सकते हैं। अब तक 
पकड़ में नहीं आये, इस पर से यह तो नहीं कहा जा सकता कि उनमें छत 
होती ही नहीं । यदि ऐसे कोई जीव गुनहगार हो सकते हैं, तो मेरा खयाल 
हैं कि वे जीव वही होंगे, जो घरों में रहते हैं और बहुत दूर का प्रवास नहीं 
करते । एक मकान में इस रोग के बहुत-से वीमार होते हैँ और पड़ोस के 
घर में विलकुल नहीं होते । इसका एक स्पष्टीकरण यह हो सकता है ।' 

“क्या इस वात का पता लगाने का कोई मार्ग नहीं है डॉक्टर ?” 

“मुझे निश्चय है कि जरूर हैं। डॉ० डोमिंग्वेज वेगी रोगशास्त्री* हैं । 
संशोधन के लिए उन्होंने यह क्षेत्र पसन्द किया है। इस वारे में क्या संभव 
हैं डॉ० डोमिंग्वेज ?” 

“मेरा खयाल है कि क्षेत्र में जाँच करने से हमें कुछ जानकारी मिल 
सकती है। अलग-अलग परिस्थितिवाले संसार के विभिन्न भागों में निश्चित 
क्षेत्र चन लिये जायें और उनकी पूरी-पूरी डॉक्टरी जाँच की जाय। वहाँ के 
एक-एक परिवार का इतिहास मालूम किया जाय । जहाँ कोढ़ बहुत हो, वहाँ 
की तथा जहाँ जरा भी न हो या लगभग न हो, ऐसे दोनों प्रकार के क्षेत्रों का 
अध्ययन किया जाय । खास तौर पर ये दोनों प्रकार के क्षेत्र पास-पास हों 
और उनकी रहन-सहन एक समान हो । उनका अध्ययन वारीकी से करने 
की जरूरत हैं | स्थानीय खानपान, जलवायु, जीवन की परिस्थिति, दूसरे रोगों 
की हस्ती तथा रोगों का प्रतीकार करने की मनुष्य की शक्ति को कम करने- 

वाले कारण--इन सव पर विचार करना चाहिए । अभी जिन छोटे-छोटे जीवों 


+ एए्रंतंथाआ00छ्टॉ४:---चेचक, प्लेग, हँजा जैसे रोग एकाएक वड़े वेग 
से और जोर से फँलते हैं और शमनं भी हो जाते हैं, उनके जानकार । 
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का हमने जिक्र किया, उन्हें भी खुदंबीन से देखना चाहिए। मतलव यह कि 
रोग की छूत ले जानेवाली एक भी संभवनीय वात की अवगणना न हो । 

“किन्तु इसमें तो बहुत समय लगेगा ।* 

“जी हाँ, वहुत-से लोगों का संपूर्ण जीवन बीत सकता है । किन्तु इससे 
क्या ? सत्य की खोज बहुत बड़ी वात हैं। इन कामों में छूम्बा समय लगता 
है, यह मानकर ही हमें आगे वढ़ना चाहिए। किन्तु मेरी तो अटल श्रद्धा यह 
है कि संसार में ऐसा एक भी रोग नहीं, जिसके पीछे हम हाथ धोकर पढ़ 
जायें और फिर भी वह नष्ट न हो सके ।* 

उसके ये शब्द, उसकी आँखों में चमकता हुआ तेज, उसकी उमंग और 
उसने जो आश्याभरा चित्र चित्रित किया--अर्थात्‌ यह कि एक दिन ऐसा जरूर 
आयेगा, जब मानव को--निराक्षाभिभूत स्त्री-पुरुषों को इससे अवश्य ही मुक्ति 
मिलेगी--पह सब देखकर मेरा तो दिल हिल उठा ! 

“आपने जो कुछ कहा, उससे मैं पूर्णतया सहमत हूँ ।”--डॉ० ऐन्स्ली ने 
कहा--“बड़ी प्रसन्नता की वात्त है कि इस पुराने रोग से लड़ने में नयी दिशा 
में अनुसंधान करने की ओर ब्यान दिया जा रहा है । आपने बताया, उस* 
प्रकार अनुसन्धान करने के क्या-क्या परिणाम होंगे, सो आज नहीं बताया 
जा सकता ।” 


नारियल के पेड़ों की परछाइयाँ लूम्वी होने छगीं। दोनों जाने के लिए 
उठें। थोड़ी देर हम तीनों मैदान में टहलते रहे और फिर मैं उन्हें फाटक तक 
विदा देने के लिए गया । केवल फिलीपाइन में ही नहीं, अमेरिका में ओर सारे 
संसार में लोग हमारे लिए जूझ्न रहे हैं, यह बात में जान गया । इससे मुझे 
बड़ी सान्त्वना मिली । डॉ० ऐन्‍न्स्ली जैसे सूक्ष्म वुद्धिवाले और तीब्र रस लेने- 
वाले पुरुष भी उसमें हैं ॥ उनकी सेट मेरे लिए कितनी कीमतों थी, यह प्रकट 
करने का मैंने यत्त किया । दरवाजे पर खड़े रहकर मेरी तरफ इशारा करते 
हुए वे बोले : 

/मि० फर्यूंसन, आप भी भूलें नहीं कि आप यहाँ जो काम कर रहे हैं, 
बह भी एक महान्‌ सेवा-कार्य का प्रारम्भ हैं। संसार से जो छोग बलग पढ़े 
हैं, उनके दिलों में उत्ताह और आशा भरना, 'यहाँ भी जीवन का उपयोग 
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किया जा सकता हैं! यह आश्वासन पैदा करना इससे वढ़कर और | काम 
हो सकता है ? यही नहीं, वल्कि इसके समान महत्त्वपूर्ण काम ही 88 हैं। 
मैं जज लोटकर भारत जाऊँगा, तब यहाँ जो कुछ हो रहा है, उसका सन्देश 
अपने साथ ले जाऊँगा। मुझे विश्वास है कि आपके काम के सुफ़छ केवल 
कूलियन को ही नहीं, वल्कि ऐसी-ऐसी जगहों पर भी मिलनेवाले हैं, बिन्‍्हें 
आपने देखा-सुना भी न होगा । आपको सफलता मिले । कभी निराश होकर 
न बैठने का निश्चय करनेवाला आदमी क्या-क्या कर सकता है, यह आपने 
मुझे प्रत्यक्ष दिखा दिया । इसके लिए में आपका आभार मानता हूँ ।” 

उनके चले जाने पर भी मैं बड़ी देर तक उत्त सुने मार्य को ही देखता 
खड़ा रहा । उत्साह की एक नयी ऊंमि मेरे मन में उठ रही थी । 

“अब तो इसका मुकाबला करना ही होगा जवान ! रोकर या सीना 
तानकर !”---ये शब्द फिर मेरे कानों में गूंजने छगे । +९० 
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डॉ० बॉण्ड का मकान तैयार हो जानें पर तुरन्त उनकी पत्नी कूलियन 
में रहने के लिए आ गयीं । वे युवती और आकर्षक थीं। लेखिका भी थीं। 
इस संस्थान से सम्बद्ध उतकी लिखी अनेक वातें अमेरिका के अखबारों में 
छप चुकी थीं। जब गवर्नर जनरल्‍हू बूड ने कोढ़ और कोढ़ियों के कामों का 
विस्तार करने के उद्देश्य से अमेरिका में चन्दरा एकत्र करने के लिए अपीरू 
जारी करने का निश्चय किया, तो उन्होंने श्रीमती बॉण्ड को मनीलछा बुलाया 
और वूड़ के नाम पर अपील जारी कर चन्दा एकत्र करने के लिए उनसे 
प्रार्थना की । उन्होंने इसे स्वीकार किया, जिससे सबको हर्प हुआ । 

१९२७ में वृड छुट्टी पर अमेरिका गये, तो वापस नहीं आये। क्यूवा में 
उन्हें जो पुराना घाव हो गया था, वह प्राणघातक सिद्ध हुआ। उनकी मृत्यु 
के वाद महारोग-सम्वन्धी हुलचलू उनके स्मारक के रूप में जारी रही | प्रारम्भ 
में घीमी गति से और वाद में तीज्र गति से अमेरिका ने उसे चलाया । पहा- 
ड्ियों के वीच से एक रास्ता बनाने के लिए टापू में बहुत-से मरीज काम 
पर लगा दिये गये | यह रास्ता जंगलों में से होकर खेती छायक जमीनों तक 
ले जाया गया था। जो रोगी खेती करने के लिए वहाँ रहना चाहते थे, उनके 
आने-जाने के लिए इससे काफी सहुलियत हो गयी। 

वाछाला में डॉक्टरों के लिए वहुत-से मकान वन रहे थें। गहरे अनु- 
सन्धान के लिए कितने ही नये डॉक्टर यहाँ आकर रहनेवाले थे । प्रयोगशाला में 
काम करने के लिए आनेवाले विद्येपज्ञों के लिए भी मकान बनाये जा रहें थे । 
नर्सो के लिए भी एक मकान की बड़ी जखूरत थी। वह भी बनाया जा रहा 
था । पेशेवर नर्सों पर काम का बोझ बहुत बढ़ गया था इसहिए कोढ़ी स्त्री- 
पुरुषों में से कुछ को परिचारक के तौर पर पहली वार भरती किया गया । 
इस प्रकार कोड़िस्तान बढ़ रहा था। १९२६ में पाँच हजार से अधिक वीमार 
थे | नये चन्दे का बहुत-सा हिस्सा इन नये सहायकों के वेतन पर खर्च होनें- 
वाल़ा था। बर्थात्‌ वीमारों को बध्षिक काम और कमाई मिल गयी । 


१६ 


रह ः 


२४२ ऐसा भी क्‍या जोना 


पा 


टेकरी पर पहलेवाले अस्पताल के ठीक पीछे नयी प्रयोगशाला के लिए 
जमीन साफ की जा रही थी। इस प्रयोगशाला में अमेरिकन तथा ढिंलीपाइन डर 
डॉक्टर दोनों एक साथ कन्वे-से-कन्चा भिड़ाकर काम कर रहे हैं। में ऐसे 
सपने देखने छग गया कि कोढ़ का इल्लज हमें मिल गया और कोढ़ पर्णतया 
नष्ट हो गया । हर 

एक शनिवार की वात है। अपने कुत्ते--शाग और मैमिन्री के साथ मैं 
आँगन में चक्कर काट रहा था। चरिता कहाँ होगी और उसका काम-काज 
कंसे चल रहा होगा आदि विचार मेरे मन में चक्कर काट रहे थे। इतने में 
वॉग्ड हॉफते-हाँफते आये | उनके हाथ में श्रीमती बॉण्ड का एक तार था । वह 
उन्होंने मेरे सामने रख दिया। 

“वबूड के एक मित्र ने स्मारक के लिए १ लाख ८० हजार डॉलर देने का 
वादा किया है| काम शुरू होते ही तार से खबर करें।* ॒ 

वॉण्ड ने कई वार सेवू की वात कही । यह टापू हमारे पूर्व में है । इसका 
मुख्य शहर सेव्‌ फिलीपाइन्स का दूसरे नंवर का शहर है। बॉण्ड वहाँ एक 
आदर्श कुष्ठालय बनाना चाहते थे | दूसरे सभी टापुओं की अपेक्षा यहाँ सबसे 
अविक घनी आवादी है| कोढ़ ने उसे अपना घर बना लिया है । कूलियन में 
सबसे अधिक कोढ़ी यहीं से आते हैं। 

“त्ेड, आज किसीको कोढ़ हो जाता हैं, तो उसे बड़ा डर रहता है कि 
किसीको यह मालूम न हो जाय । किन्तु जो छोग यहाँ से अच्छे होकर पैरोल 
पर लौटते हैं, वे कुछ अंजञों में इस डर को दूर कर देते हैं । अब सेवू के कुप्ठा- 
रूय से इसमें और भी मदद मिलेगी, यह आप अनुभव से देखेंगे ही। आज 
उपचार के लिए वीमारों को जवरदस्ती लाना पड़ता है । उसके वदले घीरे-धीरे 
लोग खुद होकर आने लगेंगे | अब तक हम कभी-कभी ऐसे किस्से सुनते रहते 
हैं कि अमुक इन्स्पेक्टर को डरे हुए कोढ़ियों ने भालों से मार डाला | अब 
ऐसी वारतें नहीं सुनी जायेंगी। अमुक रोगी अमुक जगह पर छिपा हुआ हैं, 
इस तरह की खबर अधिकारियों को देनेवालों को पड़ोसियों ने जान से 
मार डाला हैं। ऐसा अव न होगा । इस प्रकार हमें सारा वातावरण बदल 
देना हैं । 
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डेट ऐसा भी क्‍या जीना 


ड 
ई 


चाला जादमी है। विदा करने के लिए मैं आऊँगा । समझा न ? वहाँजाकर 
क्‍या कहेगा ? 

“जी हाँ, मैं कहँँगा कि मि० फरम्यूंसन ने कहलाया है कि आप शापित+ 
किस्मतवाले हैं । वे आपसे मिलने के लिए आयेंगे ।” तव मैंने उसे सीधी-सादी 
जापा में वात समझायी । अब तो दिन निकल आया था| 


खाड़ी पर नजर फैलानेवाली एक टेकरी पर मैं खड़ा था। कूलियन का 
चच्चा-वच्चा--जो विस्तर पर पड़ने लायक बीमार नहीं था, वाहर निकल 
आया था। दो सुन्दर फौजी हवाई जहाज उत्तर दिशा से आये | हम सबने 
देखा कि वे नीचे उतरुकर अब वालाला के घाट पर दौड़ते हुए भा रहे थे । 
डॉ० वॉण्ड और डॉ ० डोमिंग्वेज शुभ्र पोशाक पहनकर तेजी से उस तरफ पहुँचे । 
घाट के अधिकारी ने उन्हें सलाम किया | वॉण्ड और डोमिंग्वेज जहाज पर 
चढ़े और जहाज खाड़ी के किनारे-किनारें कुछ दौड़कर ऊपर उठे और टापू के 
ऊँचे-से-ऊचें शिखर पर होकर अदृश्य हो गये | मैं गर्व से फूल उठा। इस 
काम में भी फौज अपना हिस्सा अदा कर रही है । 
धॉण्ड बहुत दिन तक बाहर ही रहे। वे लोटे, तो पतझड़ का मौसम समाप्त 
हो रहा था। वें खूब उत्साह में थे ओर नये-नये समाचारों से भरे थे! नये 
कुष्ठालय के लिए उपयुक्त स्थान की तलाश में वे और डोमिंग्वेज टेकरियों, 
चाटियों और जंगलों में मीलों घूमे । अंत में सेवू से आठ मील दूर एक स्थान 
पसन्द किया गया । वहाँ काम भी शुरू हो गया | पिट ब्राण्ट ने कहलाया 
था कि उसने मुझे याद किया हैं। इमारतें बनाने का कप्ट्राक्ट उसे 
मिला था । 
कारखाने से घर और दफ्तर चक्‍कर लगाने से अब मुझे थकावट महसूस 
होने लग गयी | एक मोटर की जरूरत हुई | अब तो ये इतने किस्म की दीखती 


* अंग्रेजी बोलनेवाले वात-बात में डेंम' शब्द का प्रयोग करते हैं-- 
जिस तरह हमारे देश में साला दाब्द का किया जाता हैँ। यहाँ उसका कुछ 
भी अर्थ नहीं है। सोकोर्रो अंग्रेंजीमापी नहीं था। नौसिखा था। उसने उसका 
अनुवाद कर डाला, जो नहीं करना चाहिए था | 


विविध श्ड्प 


थीं कि कौन-सा नमूना खरीदा जाय, यही में सोच नहीं पाता था। इसलिए 
मैंने पिट व्राण्ट को लिखा कि वह मेरे लिए-एक छोटी-सी मोटर--ऐसी कि 
जिसमें अधिक तेल खर्च न हो--खरीदकर भेज दे । कुछ ही दिनों में एक 
प्रसिद्ध जाति की ताजा नमूने की मोटर आ पहुँची । हाँ, उसने काले रंग की 
नहीं--जों आम तौर पर लोग खरीदते हैं--गहरे भूरे रंग की गाड़ी पसन्द 
की। जो गाड़ी मैंने न्यूयॉर्क की नदी में डुवा दी थी, उससे मिलता-जुलता यह 
रंग था। वॉण्ड ही मोटर रखनेवाले पहले अधिकारी थे । 

टापू पर मैं जितने भी दिन रहा, अस्पताल जाने में वहुत ही नियमित 
रहा । इसमें मेरे हेतु दो थे। डॉक्टर मुझसे कहते थे कि दूसरे बीमारों पर 
इसका अच्छा असर पड़ता है। क्योंकि कुछ दिन वाद लोग थक जाते हैं और 
वीमारी से जूक्षना छोड़ देते हैं। दूसरे मुझे खुद ऐसा लग रहा था कि मेरा 
रोग यद्यपि बढ़ रहा था, फिर भी नियमित उपचार के कारण उसका वेग 
धीमा हो गया है । इलाज के अनेक प्रकार मुझ पर आजमाये जा चुके थें। 
प्रारम्भ में शुद्ध चालमोगरा के इज्जेक्शन, इसके वाद कपूर के तेल के साथ 
उसके इस्जेक्शन और अंत में कितने अम्लासवों ( ८४८: ) के । ये अंतिम 
इज्जेंक्शन अधिक तकलीफदेह नहीं थे। अब तो मुझे इन्हें अलग-अलग और 
एक साथ छूगवाने का अभ्यास भी हो गया और मुझे रूगभग कोई कष्ट नहीं 
होता था। कभी-कभी घण्टेमर वाद कुछ चक्‍कर आते, पर थोड़ी ही देर 
में ठीक हो जाता । 

एक दिन सुवह मैं इलाज के लिए दवाखाने जा रहा था। मैंने एक लड़की 
को दवाखाने की चाल में डॉ० पॉन्स से वातचीत करते देखा । दूर से ही वह 
लड़की मुझे परिचित-सी जान पड़ी । उसके हाथ में एक गुच्छ-पुष्प था । उससे 
मिलने के लिए मैंने अपनी चाल जरा वढ्म दी । किन्तु उसने मुझे देख लिया 
मर घवड़ाकर वह जल्दी से चली गयी। मैंने डॉ० पॉन्स को पकड़ लिया । 

“यह कारमन ही थी न डॉक्टर ? 

"जी, नेड 


“फिर उसे यहाँ क्यों आना पड़ा?” बीमारी ने पलटा तो नहीं 
त खाया ? 


२४६ ऐसा भी क्या जीना 


“नहीं, नहीं । विलकुल नहीं । कुछ दिन पहले मैंने खुद इसकी'जाँच की 
थी। इसकी स्थिति अत्यंत सन्‍्तोषजनक हैं। मुझे रूगता है कि किसी निजी 
काम से आयी होगी । इसके पिता श्ान्त हो गये हैं । आप जानते हैं कि उसका 
भाई विसेन्टी यहीं रहता है। किन्तु क्षमा करें, मुझे जल्दी दवाखाने जाना है।” 

डॉ० पॉन्स मुझसे कुछ छिपा रहा था | इसमें कोई रहस्य होगा। चरिता 
ने मुझे कारमन के विषय में क्‍यों नहीं कुछ लिखा ? मैं डाकधर गया। मेरे 
ताम दो पत्र थे। एक चरिता का--छोटा-सा, विनोदी और वातूनी । आपका 
काम कँसे चल रहा है, टॉमस, शाग और मेमी कैसे हैं ? आप सबसे मिलने 
की वड़ी इच्छा है, किन्तु काम में वुरी तरह फेंसी हुई हूँ, वगैरह । कारमन के 
बारे में एक शब्द भी नहीं था । 

दूसरा पत्र वॉव सेल्स का था : 

“कुछ दिन पहले यहाँ पिट ब्राण्ट नामक एक अमेरिकन आया था। उसने . 
तुम्हारे एक टामाराउ के शिकार का ऐसा किस्सा सुनावा कि उस पर विश्वास 
ही नहीं होता । किन्तु मुझे आाद्या है कि वह सच्चा होगा। उसके लिए तुम्हें वधाई ' 
देता हूँ । नेड, मैं तुम्हें पिछली वार मिला, तब बड़ी निराशाजनक स्थिति में 
में था। इस बीच वहुत-से पासे पलटे। वेंगू के टापू में मुझे अच्छी कमाईवाला 
काम मिल गया है। मेरी पत्नी और बच्चे यहाँ आ गये हैं। उसे यहाँ अच्छा 
लगता हैं । तुमने मुझे वड़ा सहारा दिया, जिसे में कभी नहीं भूल सकता। 
तुमने मुझे जो रकम दी थी, वह पोस्टल ऑडर से भेज रहा हूँ । यह रकम 
लौटाने में इतनी देर हो गयी, जिसके लिए मुझे दुःख है । सचमुच तुमने मेरे 
प्राण बचा लिये ।* 

मेरा यार बाॉँव ! उसके दिन पलट गये, यह जानकर मुझे बड़ी खुशी 
हुई। मैं घर पहुँचा, तो टॉमस घूमता हुआ नहीं पाया गया। मैंने उसे नीचे 
की मंजिल पर ही देखा । इसके मेज पर किताबों और पत्रकों का ढेर लगा 
था और वह काम में मग्त था । मुझे देखकर वह असमंजस में पड़ा-सा दीखा | 

“सेहरवान मि० फर्यूंसन ! आप यह काम किस तरह करते हैं ओर हिसाव 
कैसे रखते हैं, यह जानने-समझने की मुझे वहुत इच्छा हो रही है । हेडवलके 
ने मुझे हिसाव-किताव और गिनती के बारे में कितनी ही किताव दी हैं। 


कोढियों की बगावत ; श्८; 


विसेन्टी भयंकर उपद्रवी सावित हो रहा था। उसका असंतुष्ट दल बढ़ता 
जा रहा था । उन्हें श्रम से विरोध था, भाषणों से नहीं। अमेरिकन सरकार 
से लेकर छोटे-से-छोटे क्लक॑ तक हर आदमी के विरुद्ध उसकी वकवास निरंतर 
जारी रहती । वर्षों से हम बहुत झ्ान्तिमय और एकता का जीवन विता रहे 
थे । थहाँ हजारों की आबादी थी । उसे देखते हुए यह थ्ान्ति और एकता 
: एक अद्भुत वस्तु मानी जा सकती थी। ऐसे असंतुष्ट लोग बहुत ही कम थे, 
जिनमें सुधार की गुंजाइश न हो । किन्तु गरमागरम भाषणों के प्रभावः में 
आनेवाले कच्ची वुद्धिवाले आदमियों की संख्या बढ़ती जा रही थी | विसेन्टी 
के दल का एक भी आदमी कभी वॉण्ड की या दूसरे किसीकी बात न सुनता 
और न कभी मन लगाकर काम ही करता । फिर भी जाने कहाँ से उनके पास 
खूब पैसे रहते । .मुर्गों की लड़ाई में वे हमेशा पहली कतार में दिखाई देते और 
उन पर शर्तें बदते । 

इस दल की करतूतों की खबर टॉमस ले आता । अंगूर के बगीचे के बीच 
से होकर उसके जाने-आने का रास्ता था | जो खबरें उसे नहीं मिलती, उनके 
समाचार उसे इस रास्ते से मिल जाते । टॉमस द्वारा मुझे ज्ञात हुआ कि इन 
लोगों की मुख्य शिकायत स्त्री-पुरुषों के बीच रुकावटों के वारे में थी । 

इस बीच डॉ० डोमिग्वेज का तवादला कूलियन से सेवू हो गया | डॉक्टर 
और मुख्याधिकारी की हँसियत से उसने बहुत अच्छा काम कर दिखाया था । 
इसकी कद्र॒ करते हुए सरकार ने उन्हें नये करुष्ठाछलय का संचालक नियुक्त 
किया था | उनके स्थान पर मनीला से डॉ० डे मेट्रियो टावोराडा नाम के एक 
दूसरे फिलीपाइन आ गये । इसके आने के बाद विसेन्टी और उसके साथियों 
ने वाकायदा कुछ माँगें उसके सामने पेश कीं । स्त्री-पुरुषों के सम्बन्धों के बारे. 
में कुछ अधिक छूट की माँग भी की। और भी कुछ बातें थीं, पर सबसे 
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महत्त्व की वस्तु यही थी। वे चाहते थे कि युवकों को शादी करने और बच्चे 
पैदा करने की पूर्ण स्वतंत्रता हो । 

इस सम्बन्ध में कोई फेरफार करना डॉ० टावोराडा के अधिकार में 
नहीं था। व्यवस्था, वैद्यक-शास्त्र, धर्म और प्रत्यक्ष व्यक्ति से सम्बन्ध रखने- 
वाले अनेक पहलू इसमें इकट्ठें हो गये थे। इनका निर्णय मनीला की सरकार 
ही कर सकंती थी । अपवादरूप मामलों में ही शादी की इजाजत दी जाती । 
इन सब वातों को विसेन्टी समझ नहीं सकता था। उसकी माँगें तुरन्त 
स्वीकृत नहीं की गयीं, इसका दोप उसने डा० टावोराडा पर डाला । विसेन्टी 
का दल बगावत फैलाना चाहता है, इस प्रकार की खबरें आने लगीं । 
बगावत का स्वरूप क्या होगा, यह हम समझ नहीं पा रहे थे। क्योंकि 
कुछ तरापे ओर किश्तियों के अछावा इस दल के पास कोई साधन नहीं थे । 
इनका उपयोग कर वे कोरन के उत्तर तरफ के रास्ते से अधिक आगे नहीं 
जा सकते थे । 

हफ्तों तक यह सव पकता रहा । एक रात को लगभग एक ही समय 
मुझे दो खबरें मिलीं । पहली खुशखबर यह थी कि डॉ० और मिसेस बॉण्ड 
कुछ दिन में वापस यहाँ आनेवाले हैँ । दूसरा गुप्त समाचार मुझे टॉमस ने 
यह सुनाया कि विसेन्टी और उसका दल उपद्रव करने पर तुल गये हैं और 
उन्होंने मुख्याधिकारी का खून करने तथा वाछाला में डॉक्टरों की बस्ती को 
आग लगाने का निश्चय किया है । 

समय की गुंजाइश नहीं थी। इसलिए मैंने उसे पूछा कि “क्या मुख्या- 
धिकारी को इसका पता है ? तेरा क्या खयाल है ?” 

टॉमस ने कहा : “मुझे इसकी जानकारी नहीं है। मेने उन्हें नीचे के रास्ते 
से जाते हुए अभी देखा | शायद पता होयान भी हो।” 

“हमें उनसे तुरन्त मिल लेना चाहिए । मैं तुझे एक चिट्टी देता हूँ, वह 
उनके पास पहुँचा दे ।” 

टॉमस ने ऐसा करने में 'वहुत दुःखपूर्वक' छात्ारी प्रकट की । इसलिए 
मैंने उसे इस काम से मुक्त कर दिया और खुद ही जाने का निदचय किया । 
चलने से पहले जोजि को मैंने इस आशय को एक चिट्ठी घसीट मारी क्नि वह 
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किव्ती की मोटरों में से कुछ पुर्जे निकाल ले, जिससे कोई उनका उपयोग न 
कर सके । टॉमस को मैंने यह चिट्ठी देकर वहाँ भेज दिया। मुझे वालाला 
पहुँचना था | इसलिए पैदल ही जाने का निश्चय किया । हाथ में एक मजबूत्त 
लरूकड़ी ली और कोढ़ीग्राम में से होकर ऊपर के रास्ते के नाके की और 
चला गया | 

खास इजाजत के वगर किसी मरीज के वालाला में जाने की मुमानियत 
थी । इजाजत भी नीचे के रास्ते से जाने की ही मिलती । नये सरकारी मकान 
नीचे के रास्ते पर थे और कभी-कभी हम वहाँ जाते भी, किन्तु ऊपर के रास्ते 
से कभी किसीको जाने नहीं दिया जाता था। वह रास्ता डॉक्टरों के मकानों 
पर जाता था। दोनों विभागों के वीच के दरवाजे पर मैं पहुँचा, तो वहाँ एक 
उथली लकड़ी की सन्दूक पड़ी देखी । उसमें जन्तुनाशक दवाएँ डली रहती 
थीं। डॉक्टर तथा दूसरे नीरोगी लोग इधर से गुजरते हुए इस संदूक में पर 
रखकर आगे जाते । मुझे पता नहीं था कि उसके अन्दर पैर रखकर आगे 
जाना चाहिए। लेकिन मुझे तो वालाला में किसीके मकान के अन्दर नहीं 
जाना था | इसलिए मैंने उसके अन्दर से न होकर जाने का निश्चय किया । 
मुझे आशा थी कि रास्ते में कोई मिल जायगा। उसे मैं सन्देशा कहकर लौट 
भाऊंगा । किन्तु संयोगवश सारा रास्ता सूना था। अन्त में मैं मुख्याधिकारी 
के मकान की सीढ़ियों तक पहुँच गया। रास्ते पर खड़े-खड़े ही मैंने 
डॉ० टावोराडा को आवाज लगायी । मकान के चौड़े और रोदनीवाले चबूतरे पर 
उनकी पत्नी आयीं। वे मुझे देखकर चौकी, डर गयीं और अन्दर भाग गयीं । 
एक मिनट में डॉक्टर आये | जहाँ में खड़ा था, वे जल्दी से मेरे पास पहुँच गये । 

“नमस्कार मि० फर््यूसन, क्या बात है ?” 

मुझे जो समाचार मिला था, वह मैंने उन्हें जल्दी-जल्दी कह दिया । 
“शायद आपको सूचना मिल गयी होगी डॉक्टर ।” 


8 १००) 


है भगवन्‌ू, बिलकुल नहीं । में तो यह पहली वार सुन रहा हूँ । हां, 
उनकी माँगें मिल गयी थीं। उन्हें मेंने मनीला भेज दिया हैं। किन्तु 
यह काण्ड यहाँ तक पहुँचेगा, इसकी मुझे कल्पना भी नहीं थी । आपको केसे 
मालूम हुआ ?” 


ब्रा 
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“टाँगस से । उसे कहाँ मालूम हुआ, यह में नहीं जानता । किन्तु उसकी 
खबरें विश्वसनीय होती हैं, इतना जरूर कह सकता हूँ ।' 

“आप सूचना देने के लिए आ गये, इसलिए आपका आमभारी हूँ । वात 
सही हो या झूठ, हम तैयार रहेंगे। अगर अधिक जानकारी मिल सके, तो 
जदूर कोशिक्ञ करें | 

मैंने स्वीकार किया मौर घर की तरफ लौट आया । 

हर ६ - ८ 

उस रात वालाला में जो घटनाएँ घटी, उनके समाचार तो मुझे कई दिन 
बाद मिले। मेरे सन्देश का परिणाम विजली की भांति हुआ । मुख्याबिकारी ने 
डॉक्टरीं तथा क्लर्कों को तुरन्त अपने दफ्तर में बुलाया और सुरक्षा के लिए 
क्या-वया किया जाय, इस विपय में मशविरा किया | सभा चल रही थी, तभी 
एक लड़के ने आकर सूचना दी कि “वागी मुख्याधिकारी को मारकर सारेः 
वालाला को आग लगानेवाले हैं । 

यह आखिरी तिनका था। मुख्य क्लर्क ने एक दर्जन मजबूत आदमियों को 
खड़ा किया और तुरन्त एक छोटी-सी “नागरिक सेना बना ली । मकान के 
पीछेवाले एक कमरे में पुलिस-विभाग की ओर से कोढ़िस्तान को भेट में दी 
गयी कुछ पुरानी बन्दूर्क पड़ी थीं। आतुर हाथों ने यह कमरा खोला । वच्दूकें 
बाहर निकालीं। उनमें संगीने नहीं थीं, फिर वारूद तो कहाँ से हो? फिर 
गोलियाँ ढूँढ़ने के लिए भाग-दौड़ मची । अन्त में जब कारतूसों की एक सन्दूक 
मिल गयी, तो सभी जोर से हुं कहकर चिल्ला उठे। ये कारतूस भी 
असली पुराने थे | कितने ही लोग उन्हें घिसने में जुट गये, जिससे वे वन्दूक की 
नाल में जा सकें। रक्षा की तैयारी पूरी हो गयी । युद्ध की योजना वन गयी । 
हर आदमी को कहाँ खड़े रहना चाहिए, यह सारा निश्चित कर दिया गया । 


वालाला के इन क्लकों में अधिक उत्साह नहीं था। एक तो जो सूचना 
मिली थी, उत्तको सचाई में उन्हें विश्वास ही नहीं हो रहा था। लेकिन यह 
था वालाला ! रोजी देनेवालों के सामने वे क्या कर सकते थे ? जिन्होंने वन्दूक 
को कभी हाथ भी नहीं लगाया था, वे वन्दूक थामकर करने-मारने को तैयार 
हो गये । कितने ही पुराने आदमियों ने वन्दूकें खोलकर उनके अन्दर गोलियाँ 
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रखकर दिखाया । दूसरे आइचयंचकित हो देख रहे थे । कितने ही ऐसे थे, जो 
एक हाथ में बन्दृक और दूसरे हाथ में कारतूस लिये खड़े थे और सोच 
रहे थे कि इनका सम्मेलन किस प्रकार किया जाय । अन्त में हर आदमी को 
वन्दूक भरने और निशाना ताकने का पहला पाठ सिखा दिया गया। 

“खूब ध्यान रखता -मुख्याविकारी ने सावधान करते हुए कहा-“कोई भी 
रोगी नजदीक आने छगे, तो उसे वहीं रोक,देना और हुक्म देना कि वह कोढ़ी- 
ग्राम में चला जाय । इतने पर भी वह आगे बढ़े, तो उसे रुक जाने का हुक्म 
देना । फिर भी नहीं माने, तो गोली मार देना ।” 

कोढ़ी-ग्राम जानेवाले दोनों रास्तों पर जिन आदमियों को नियुक्त किया 
था, उन्होंने अपने काम को मुस्तैदी से संभाल लिया । लगभग सौ गज आगे जाकर 
वे छाया में खड़े हो गये और पहरा देने लूग गये । कुछ देर वाद उन्होंने सोचा 
'कि खड़ा रहने के वजाय बैठ जाना ठीक होगा । बैठने के वाद आराम से लेट 
जाने और निद्रा के वश हो जाने में कोई वहुत देर नहीं छूगती । वालाला के 
पीछेवाली टेकरी पर नियुक्त आदमी इतने भाग्यशाली नहीं थे। सरकारी 
दफ्तर समुद्र के कितारे पर था। वहाँ से टेकरी पर चढ़ना खुद ही एक कसरत 
का काम था | जो ठेठ शिखर पर पहुँच गये, वे थक गये और घीरे-घीरे अपनी 
निर्िचित जगह पर खिसकने लगे । नागरिक सैनिकों में से एक चढ़ते-चढ़ते थक 
गया और वह टेकरी पर अपनी निश्चित जगह पर बड़ी कठिनाई से पहुँचने का 
यत्न कर रहा था। अपनी बन्दूक की नाऊ पकड़कर वह उसे पीछे-पीछे 
घसीटता ले जा रहा था। बन्दुक का घोड़ा एक डाल में अटका, वहाँ से उछला 
और फिर गिरा । एक भयंकर घड़ाका हुआ । वेचारा क्लक जोर से एक झाड़ी 
में कूदा, किन्तु घनी घास में सिर के बल आऔंधा गिरा और मौत की घड़ियाँ 
गिनने लगा । उसकी वायीं तरफ पचास गज की दूरी पर एक दूसरा क्लर्क 
घड़ाका सुनकर चौंका और डरकर भागा, परन्तु एक जड़ में उसका पैर उल्झ 
सया | इसकी बन्दूक हाथ से छटकर टेकरी के नीचे वालाला की तरफ दन-दन 

छटी । खद वह टेकरी के एक करारे पर गिर गया । पत्थर की एक तेज नोक 
ने उसकी पतलन की फाड़ दिया । 

इस बीच सर्वत्र तमाम घवराहुट छा गयी । पहले घड़ाके की आवाज हर घर 
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में सुनाई दी थी । लगा कि शायद हमला झुछ हो गया। कोढ़ीग्राम के सिरे 
पर मजदूरों के एक मकान के चवूतरे पर डरी हुई स्त्रियों का एक झुण्ड और कुछ 
आदमी इकट्ठे हो गये । हर आदमी के चेहरे पर घबराहट और चिन्ता थो। 
एक क्षण बोद दूसरी बन्दूक छूटी । उसकी गोली नीचे आयी और उससे वरामदे 
में छेद कर दिया । नीचे खड़े हुए लोग मानो एक शरीर हों, इस प्रकार एक 
साथ जमीन पर गिर गये । 

ये गोलियाँ हमारे ही पहरेदारों की बन्टूकों से अचानक और अकल्पित 
रोति से छूटी थीं। किन्तु यह तो बड़ी देर वाद मालूम हुआ | इस पर सबको 
वड़ा गुस्सा आया । अधिकारी ने इन पहरेदारों को वापस बुलवा लिया । 
उसकी यह सख्त आज्ञा पहुँचाने के लिए दूत दौड़े । 

“इन आदमियों को इनकी वन्दूकों सहित तुरन्त वापस बुछा लीजिये। 
किन्तु पहले इन वन्दूकों को खाली करवा लेना। नागरिक सेना के इस किस्से 
को वालाला बहुत दिन तक भूल न सका। 

उधर कोढ़ी-ग्राम में तो एक लगभग करुणान्त नाटक हो गया। में 
डॉ० टावोराडा के पास समाचार देने गया था और टॉमस जोजि ऋूज को मेरी 
चिट्टी देने चछा गया था। इस वीच कारमन मेरे मकान में घुस गयी। वह मेरे 
मकान से अच्छी तरह परिचित थी। मेरे छिए कई वार उसने सिलाई का काम 
किया था। वह सीधी मेरे सोने के कमरे में पहुँच गयी और चोरखाने के 
अन्दर रखी मेरी रिवाल्वर निकालकर उसे अपनी भोढ़नी में छिपाकर ले 
गयी । रास्ता उत्तरकर वह वापस कोढ़ीग्राम पहुँची और जहाँ दूसरे तीन आदमी 
रहते थे, वहाँ गयी । किन्तु वहाँ उसे कोई नहीं दीखा । एक लड़के ने उसे 
वताया कि विसेन्टी घाट पर गया है । कारमन तुरन्त दौड़ती हुईं वहाँ पहुँची । 
मुझे पहले से ही शक था कि विसेन्टी हमारी किद्दितयों को देखने के लिए 
जायगा | अगर हम समय पर सावधान न हो जाते, तो वह और उसके साथी 
उस रात में भाग जाते और हुआ भी यह कि जब कारमन ने उसे खोज 
निकाला, तो वह एक मोटर-बोट की जाँच कर रहा था। 

“विसेन्टी [--कारमन ने आवाज दी । विसेन्टी ने सिर उठाकर ऊपर 
देखा ओर कमरपट्टे के अन्दर से एक छूरी निकाली भौर घृमकर खड़ा हो यया। 
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“कौन कारमन !” तूने यहाँ क्या गड़बड़ मचा रखी है ?” 


“तुम लोग क्या करने जा रहें हो, मुझे पता है। इसीलिए यहाँ आयी 
हुँ ।॥ अब कुछ भी न कहो । मैं सव जानती हूँ । 

“यह तू क्‍या वक रही है ?” 

“में सब जानती हूँ भैया ! मेरी वात सुनो । तुम्हारे कामों से मैं कितनी 
परेशान हूँ, यह तुम जानते ही हो। मैंने सारे जीवनभर तुम्हारी रक्षा की है । 
मोकलान में रात-विरात प्रवालों पर और टेकरियों पर जाकर मेंने तुम्हारे पास 
खाना-पानी पहुँचाया है | तव मुझे कितना डर लगता था। फिर भी में वरावर 
जाती थी । किन्तु यहाँ कूलियन में तुम जिस तरह का जीवन विता रहे हो और 
जैसी वातें वकते रहते हो, उनसे मैं बड़ी दुःखी हूँ, फिर भी मैं चुप रही। 
बुरा न मानकर तुम्हारे लिए में बह सव सहती रही । लेकिन अब तो तुम महा- 
पाप फरने पर उतारू हो गये हो । तुम आग लगाने और खून करने जा रहे 
हो । क्या तुम अपना और मेरा भी सर्वनाश करना चाहते हो ? हमारे नाम 
को कलंकित करना चाहते हो ? अब तक मैंने सव कुछ सह लिया, पर अब 
यह न सहूँगी । उसने अपनी ओोढ़नी के अन्दर से रिवाल्वर निकाली और बपने 
बिगड़े हाथ में पकड़कर खड़ी हो गयी । उसकी चमकदार नाल अंबधेरे में भय 
पदा कर रही थी | वह एक ऐसा उद्गार-चिह्न था कि जिसकी अवहेलता कोई 
नहीं कर सकता था । 

“पर तेरे सिर पर कंसा भूत सवार है ?” 

वह पीछे हटी और वन्दूक सामने करके वोली : “विसेन्टी, खबरदार ! एक 
इंच भी आगे बढ़ा, तो याद रखना। तू बढ़ा कि मैंने घोड़ा दवाया । वोल, कसम 
खा कि अपने पागल विचारों को तूने छोड़ दिया है | कहीं आग नहीं लगायेगा 
ओऔर न किसीकी हत्या ही करेगा । कसम खा, नहीं तो में हमारे स्वरगंस्थ पिता 
के नाम पर कसम खाती हूँ कि तुम्हारा वंध किये वगैर नहीं रहूँगी। 

“मूरख, वया तू अपने सगे भाई का खून करेगी ?” 

कारमन ने जवाब नहीं दिया | उसकी रिवाल्वर तनी हुई थी । 

“तू समझती नहीं। हमारे इन जेलरों, हमें गुलाम वनानेवालों, हमसे 


सेकना हीं पड़ेगा 

“कसम खीं हे 

पक्ारमर् दूँ, ली नाई को ही गोली मीरसता चाहती हैं) “दि तुझसे 
दसे होगा ?' 

“कसम की हे बाय पुय हो रहा है हमर म 
समय रात में हमें देख अगर तोड़कर एस बालालो में एंव भी 
गलत कदम उठाया, जहाँ भी कहीं होगा,वुझे ढूंढकर तेरा वर है. डालेगी ६ 
हाँ, बोल, कसम ] 

विसेस्टी ने सोचो यह तो पागल हो गयी है १ किस्तु उसकी आँखों से दृढ़ 


सिख्चय टर्पेक रहा था । जल्दी में वर्द बोला 
“अच्छा, देंगी: स्वर्गीय पिताजी को याद करे मे सौगंध खाता है व 
तो तू अपनी वन्द+ रख दे 
पीछे मुड़ गयी और भाग गयी। विसेन्टी उसके दुछे दौडी, पर 

उसे पा से सका 

बागियों नें वालाली पर हमला करने का सार्हसे नहीं किया ) किन्तु उस 
रात विसेन्डी और उसके साथियों ने तरग लड़कियों के एस बसतिनुह परे 
छापा मादा और हैं: जवान एक-एक लडकी को उड़ी लें गंगा ) दे पहाड़ी 
अखबारों में ये सीर किस्से 'को़ियों मे 


तीन दिनों के अच्दर डॉक्टर और भिसेस बॉण्डवाले स्टीमर में पुलिस का 


छोडकर सारा कोढ़िस्तान उर्मईं पड़ा) किनारे से छेकर एक मील तक रोगियों 
ककिश्तिमों का कीर्फेडी स्टीमर को परे खड़ी था । इससे पहले जंगलों में 
छत जोड़े भूख के मो: वापस लौटते लग गयें थे। पुलिस की दस्ता एक 
महीना रुका और, वालाला के बलकों को वन्दूक चलाने की तालीम दे गया । 
घर्तेन्दी ने अन्त में आत्मसमर्पण करे दिया । सार्वजनिक ज्ञांति की दृष्टि से 
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एक खत्तरनाक आदमी होने के कारण उसे अनिश्चित काल के लिए जेल में 
डाल दिया गया । कितने ही प्रमुख आदमियों को दूसरे कुष्ठालूय में भेज विया 
गया । कूलियन अपनी पुरानी लीक पर आ गया। 

संक्षेप में टॉमस ने इस सारी घटना का इस प्रकार उपसंहार किया : 
“वहुत-सी लड़कियों को पकड़कर जंगल में ले जाया गया | मैरा तो खयाल हैं 
कि अगर रड़कियाँ न चाहतीं, तो उन्हें ले जाना चहुत मुश्किल होता । यह 
कठितता उनके सहयोग से ही दूर हुई होगी । मेरी तो यही राय है । ५ ५ 


विवाह-समारोह :२९; 


मिलाप का दिन [ आज स्टीमर आनेवाला था। वीमारों के प्रिय जवों 
की भेट को देखना मैं हमेशा टाल दिया करता था। मैं यहाँ तया-नया बाया, 
तो एक वार गया था । उस वार मैंने जो दृश्य देखा, उससे जीवनभर के लिए 
मेरा पेट भर गया । माताएँ अपने वच्चों को देखने आती । उन्हें वे केवल देख 
सकती थीं, छू नहीं सकती थीं । स्त्रियाँ अपने रोगी . पतियों को देखतीं, वातें 
करतीं; इससे अधिक कुछ नहीं । अपने माता-पिता के वियोग में घर पर सूख- 
कर काँटा होनेवाले वच्चे यहाँ आकर उन्हें टुकुर-टुकुर देखा करते ।,किन्तु माता- 
पिता उनके शरीर पर प्यार से हाथ तक नहीं फेर पाते थे। कभी-कभी यदि 
कोई भावनावश इन मर्यादाओं को तोड़ देते, तो डॉक्टर, नरसे और पुलिस के 
जवान तुरन्त उन्हें खींचइ-खींचकर अलम कर देते। में अपने रोग और भाग्य 
का आदी हो गया था । फिर भी दूसरों, और खासकर वच्चों के इस दुर्देव को 
देखते रहने का अभ्यास अभी तक नहीं कर पाया था । इसे देखकर मेरा सिर 
घमने जैसा होने लगता था। इसलिए में घर पर ही पड़ा रहता । 

मिलाप का स्टीमर जिस दिन आता, उस दिन पूरी छुट्टी मनायी जाती । 
रोगी काम पर जायेंगे, यह जाशा छोड़ दी जाती । उनके बपने प्रियजन न 
आनेवाले हों, तो भी अपने घर और गाँव की ताजी खबरें सुनने के लिए वे 
आसपास मेंडराया करते | फिर जिनके प्रियजन बाते, उनके साथ अपनी भी 
सहानुभूति का सुर मिला देते । 

टॉमस स्टीमर पर गया था। जहाँ तक मुझे मालूम था, उसका कोई 
रिब्तेदार नहीं आनेवाला था। मैंने अपना पुराना फोनोग्राफ खोला । महीनों 
से मैंने उसे चलाया नहीं था। इसलिए आज सारे पुराने रेकार्ड लगाना शुरू 
कर दिया। पुरानी दुनिया का जेन का लिखा हमारा वह प्यारा गीत बजने 
लगा प्रशान्त महासागर के उस पार वह मुझे ले गया। किस्मत जेंन को 
खींचकर कहाँ ले गयी ?--यह पूरा भी नहीं हुआ था कि मैंने सुना, कोई 
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भावाज दे रहा है। मैं पोर्च में गया । चरिता नीचे खड़ी थी। मेरी तरफ 
ऊपर देखकर हँस रही थी । छलाँगें भरता में नीचे गया और अपना हाथ 
बढ़ाया, पर फौरन झटके के साथ वापस खींच लिया। चरिता अब हममें 
से नहीं थी । मैं उसे छू नहीं सकता था। 

“पागल मत वनो, नेड !” सीढ़ी चढ़कर उसने अपना मुँह मेरे सामने किया 
ओर मेरे कन्चे पर अपती भुजाएँ डाल दीं। “हमारे वीच भय नहीं और न 
कभी पैदा होगा । 

“चरिता, जाप आनेवाली हैं, इसकी मुझे कल्पना भी नहीं थी। नहीं 
तो में आपके स्वागत के लिए स्टीमर पर नहीं आ जाता ? 

“में आपको यह मालम नहीं होने देना चाहती थी। अचानक आकर 
आपको चकित कर देने का मैंने निश्चय कर लिया था और वह पूरी तरह सफल 
हो गया। क्यों ? ठीक है न ?” 

“प्री तरह' शब्द सही नहीं है । किन्तु यह तो बताइये, आप कंसी हैं ? 
चलिये, हमारी पुरानी जगह, आम की छाया में । 

“प्यारे नेड, यह स्थान कैसा अद्भुत छगता है ? एक भी चीज आपकी 
नजर से नहीं छूटती । आप सच्चे सिद्ध हुए । दूसरों को शुरू-शुरू में टालते रहे । 
किन्तु में सदा बड़ी भाग्यशालिनी रही हूँ। डॉँ० वॉण्ड और डॉ० डोमिग्वेज 
हमेशा मेरी मदद करते रहे हैं। मेंने उनसे कह रखा था कि वे आपसे 
कुछ भी न कहें | में आरोग्य समिति के मातहत काम करती हूँ। छुट्टी पर 
जानेवाले रोगियों की निगरानी करना मेरा काम है। अपनी वस्तियों को 
छोड़कर ये लोग चले जाते हैं, तव अनेक वार उनका पता लगाना कठिन हो 
जाता हैं । यदि वे अपनी चिन्ता खुद नहीं करते, तो मैं उन्हें समझाती रहती 
हैँ कि वे नियत अवधि में अपनी जाँच करवा लिया करें और आवश्यक हो, 
तो इलाज भी करवा लिया करें | मैं उनके साथ रही हूँ, इसलिए वे मुझ पर 
विष्वास करते हैं! छुट्टी पर गये हुए लोगों में से कितनों के ही शरीर पर 
फिर से चिह्न नजर आने लगते हैं, तव उन्हें समझाना पड़ता हैं कि वे फिर 
यहाँ आ जायें या सेवू चले जायें। हमारे काम में यही सबसे दुःखद वात है । यह 


२६० ऐसा भी क्‍या जोना 


चरिता रोने लूग गयी थी । मैंने उसे कई व्यक्तिगत परेशानियों में पड़ी 
देखा था । किन्तु इस भावना के आवेग के सामने तो में भी. हतवुद्धि हो गया । 
यह कोई व्यक्तिगत बात नहीं थी--या होगी ? 

जरा श्ान्त होने पर वह फिर बोली : “छुट्टी पर गये हुए छोगों का मैं 
यह जो काम कर रही हूँ, वह मुझे अच्छा लगता है। आपसे यह कहने के 
लिए ही मैं यहाँ भायी हूँ । किन्तु यहाँ एक दूसरे काम से भी मैं आयी हूँ । 
कारमन यहाँ आयी है न? 

“हाँ, यह तो में भी जानता हूँ । किन्तु चरिता, आपने मुझे कहा क्‍यों 
नहीं ?---जैर, वह यहाँ क्‍यों आयी हैँ ? डॉ० पॉन्स कहते हैं कि वह अभी तक 
जन्तुमुक्त ही है । ठीक है न ?” 

“अपनी मेल जरा रोकिये । आपकी भापा में यह एक विचितन्न शब्द-प्रयोग 
है । मैंने सुता है कि कारमन कूलियन की एक वीरांगना वन गयी हैं | उसके 
भविष्य की दृष्टि से यह एक शुभ शकुन हैं । वह यहाँ एक अत्यन्त महत्त्व के 
काम के लिए आयी है ।” 

“उसका दिमाग खराब हो गया होगा । और क्या ? नहीं तो वह अच्छी 
चंगी हो गयी । मला अब यहाँ उसका क्‍या काम है, जिससे यहाँ आने की 
उसे इच्छा हुई ?” 

चरिता ने एक मधुर हँसी हँसकर मुझे आगे वोलने से रोक दिया। 

“नेंड, आप आदमी तो अच्छे हैं, पर हैं एकदम वबुद्धू। क्या सचमुच 
आप इतने जड़ हैं ? क्या आपको सचमुच पता नहीं कि कारमन और टॉमस 
एक-दूसरे के प्रेमपाश में देंधे हुए हैं ?” 

वात सही थी। कारमन मेरे मकान पर वार-वार आती रहती थी। 
किन्तु में कैसा मूरख कि इतनी-सी वात नी समझ नहीं सका । फिर भो मैंने 
जिद पकड़कर कहा : 

“लैर ऐसा हो, तो भी वह यहाँ क्‍यों आयी ?* 

“रोग-पुक्त होने के कारण वह टॉमस के साथ तो नहीं रह सकती । फिर 
भी टॉमस से घादी करने के लिए वह यहाँ आयी हैं ।* 
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“यह कैसी शादी चरिता ? यदि अलग-अलग ही रहना पड़े, तो ऐसी शादी 
का अर्थ क्‍या हुआ. ?” 

“जरा धीरज रखिये नेड। इसमें कई वातें हैं। कारमन और टॉमस 
नियम जानते हैं और उनका पालन भी वरावर करेंगे। फिर भी वे शादी कर 
लेना चाहते हैं । कुछ समय से कारमन वाहर चली गयी हैं । भव उसके मकान 
पर एक छोटे भाई को छोड़कर और कोई नहीं है। माता-पिता दोनों मर 
गये । भाई इनके एक चाचा-चाची के साथ रहता है । वह सुन्दर कढ़ाई का 
काम करती है। किन्तु हाथों में व्यंग्य है, इस कारण अपनी गुजर-वसर के 
लायक कमाई नहीं कर सकती | टॉमस के वियोग में वह सूखती रहती है । 
उसे केवल इतनी ही सानन्‍्त्वना है कि वह टॉमस की माँ के पास जातोी-आती 
रहती हैं। मिसेस आग्िलार भव वृद्धा हो गयी हैं। टॉमस से शादी हो जाते 
पर वह उनके पास रहने के लिए चली जायगी। इससे वृद्धा को सहारा हो 
जायगा । टॉमस दोनों की गुजर के छायक खर्चा यहाँ से भेज सकेगा ।* 

थोड़ी देर में विचार करता रहा । चरिता चुप थी। मैंने मान लिया था 
कि महारोगियों पर वीतनेवाली सभी वातों और समस्याओं को में जानता- 
स्मक्षता हूँ । किन्तु यह तो एक नयी समस्या थी । टॉमस, मेरा लड़का-- 

“टॉमस के वापस आते की राह देखने में और उसकी माँ की सेवा करने 
में कारमन के मन को कुछ समाघान मिलेगा, नेड ?” 

“टठामस की राह ? उसे यहाँ आये बीस वर्ष हो गये हैं । कारमन इतनी 
मूर्ख कैसी वत गयी और उसने यह आशा कैसे कर छी कि टॉमस यहाँ से अच्छा 
होकर कभी लौट सकेगा ?* 

“उसने डॉक्टरों से पूछ लिया है । मेरा खयाल है कि डा० पॉन्स के साथ 
वह वातचीत कर रही थी, तो आपने उसे देखा भी था । सब डॉक्टर उसे 
प्यार करते हैं । वे कहते हैं कि टॉमस का केस बड़ा चक्कर में डालनेवाला 
हैं । उसका रोग वढ़ नहीं रहा है, पर जाँच में हर वार जंतु पाये गये हैं । 
डॉक्टरों की अपेक्षा उसे भविष्य के प्रति अधिक श्रद्धा हैं। इससे उसे बहुत 
खुशी हो रही हैं। कानून उन्हें अविक-से-अधिक केवल विवाह-विधि कर 
लेने तक की छूट देता है। और कारमन तथा टॉमस के बीच इतना अनुराग 


हँ 
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हैं कि कानून अधिक अनुकूल न होने पर भी जिस हद तक वह उन्हें सहघमंचारी 
वनने क्री अनुन्ना दे सकता है, उस सीमा में वध जाने के लिए भी वे उत्सुक 
हैं । कम-से-कम कारमन के मन में तो जरा भी शंका नहीं कि किसी दिन 
वह उसे पूरी तरह पा लेगा । आप जानते हैँ नेड कि कारमन खुद तो चंगी हो 
ही गयी है । यहाँ ऐसा एक भी मनुष्य नहीं है, जिसके दिल में आशा 
न हो । उसके अपने वारे में तो उसकी आशा सफल भी सिद्ध हुई है ।” 

मैंने नीचे देखा ) मेज पर मेरे हस्ताक्षर कायम थे | आज इसे बारह वर्ष 
हो गये थे। वे आशा के साथ मेरी सुलह के प्रतीक थे। उन्हें यदि आशा हो, 
तो भगवान्‌ उनकी यह आशा पूरी करें। 

चरिता धीरज के साथ मेरे बोलने की राह देख रही थी। भेरे मुंह से 
शायद बड़ी देर तक कुछ छब्द नहीं निकले । 

“अच्छा, चरिता, इन शरारतियों से मिलने और उन्हें अपने आशीर्वाद देने 
की इजाजत मुझे आप देंगी ? शायद आपने उन्हें यहीं कहीं छिपा रखा होगा।* 

“अब तो जाप चतुर होते जा रहे हैं, नेड !” पोच के सिरे पर जाकर 
उसने दोनों को पुकारा । फौरन कारमन और टॉमस वाहर भा गये । 

सियोरा टॉर्रेंस मुझे कह रही हैं कि कारमन और तू शादी करना 
चाहते हैं । और वह तुम्हारी शादी करवाने के लिए ही यहाँ जायी हैं ।” 

मैंने कारमन की तरफ देखा । यहाँ आयी, तव वह कितनी छोटी थी । 
किन्तु कितनी वहादुर है । अपनी उंगलियों के दूँठों को ढाकने के लिए उसने 
पुप्प-गुच्छ हाथ में रख छोड़ा था। में उसे देखता रहा । 

“बेटी, कारमन ! मैं तेरा अभिनन्‍्दन करता हूँ । चरिता, में जानता हूँ कि 
आपने सब पहले से ही तय कर रखा हैं ] तो बताइये, कब है शादी ?” 

“रिझ्ाल के दिन नेड ! और तब तक में यहीं हूँ । आप निश्चिन्त रहें ।” 

“यह तो सबसे अच्छे समाचार हैं । क्यों टॉमस ?” 

“जी साहव, आपके वाद हमारी सबसे बड़ी हितर्चितक सियोरा टॉर्रेंस 
ही तो हैं। 

इस प्रकार सव निश्चित हो गया । 

भर भर >्द 
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विवाह की तैयारियाँ होने लगीं, त्यों-त्यों टॉमस के बारे में मुझे अधिका- 
धिक विचार आने छगे । में जानता था कि जो भी कुछ किया जा सकता था, 
डॉव्टर कर रहे थे। फिर भी मन को सनन्‍्तोप नहीं हां रहा था। इसलिए 
डॉ० टावोराडा से मिलने का अवसर मैंने ढूँढ़ा । 

“डॉक्टर, टॉमस मेरे साथ ही यहाँ आया था | यों वाहर से देखने पर 
तो उसके अन्दर कोई हेरफेर नहीं दिखाई देता । इसके शरीर पर रोग के 
चिह्न भी नहीं के समान हैं और वे भी वह यहाँ आया, तभी से हैं। फिर भी 
रिपोर्टों में वह अभी तक जंतुमुक्त नहीं पाया गया हैं ।” 

“और भी कितने ही इसीके समान हैं। कभी-कभी रोगी जीवनभर 
ऐसे ही रहते हैं । टॉमस जैसे रोगी यदि मनीछा की सड़क पर घूमने लगें, तो 
किसीको शंका भी न होगी कि उन्हें ऐसा कोई रोग होगा । फिर भी इसके 
शरीर में जंतु हैं और इस कारण वह अधिक खतरनाक सावित हो सकता हैं । 
स्योंकि जिस आदमी के क्षरीर, हाथ या मुंह पर प्रकट चिह्न होते हैं, उससे 
लोग सावधान रहते हैं । किन्तु ऐसे आदमी से कोई परहेज नहीं करता । 
कभी-कभी मुझे छगता हैं कि टॉमस जैसे तथा जिन्हें जंतुमुक्त वताकर छोड़ 
दिया गया है, ऐसे लोगों की स्थिति प्रकट रोगियों के समान ही दयनीय 
होती हैं। क्योंकि लोग उनसे डरते रहते हैं ॥ इस कारण वे अपनी 
गुजर नहीं कर सकते । जावा के सुरावाया के कुष्ठाश्रम में पिछली वार में 
गया, तो वहाँ मैंने एक बूढ़े आदमी को देखा था। उसके शरीर पर शायद 
ही कोई चिह्न रहे होंगे। फिर भी चालीस वर्ष से एक साधारण रोगी के समान 
उसे वहाँ रहना पड़ा था । 

“चालीस वर्ष !” मेज पर किये गये हस्ताक्षरों की मुझे याद आ गयी। 
अच्छा ही था कि मैंने आशा देवी से युद्ध-विराम की सुलह कर ली थी । 
किन्तु टॉमस को तो अभी आशा थी । 

घर पहुँचकर में चौपाटी पर चछा गया और टॉमस के भविष्य के बारे 
में कुछ सोचने लगा | जब तक में कूलियन में हूँ, तब तक तो उसे किसी वात 
की तकलीफ नहीं होगी । उसने अपना अव्ययन जारी रखा था। कुछ समय से 
उससे अपने नित्य के काम-काज के अलावा मेरा हिसाव-किताव का काम 
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अपने हाथ में ले लिया था । इसके लिए में उसे अतिरिक्त पारिश्रमिक दे रहा 
था । शादी के वाद कारमन की जिम्मेंवारो भी उस पर आ जायगी। कुछ 
समय से वह अपनी माँ के लिए पैंसे भेज ही रहा था। अब उसे ऐसी तालीम 
देने की जरूरत है, जिससे कारखाने. में किसी जिम्मेवारी के पद पर वह नियुक्त 
किया जा सके | 

हमारे उद्योग में एक नयी वात करने का प्रारम्भ हो गया था। नये 
सामान और अधिक भादमियों की मदद से हम इतनी बिजली पैदा करने छूग 
गये थे कि छोग अपने मकानों में रिफ्रिजरेटर रख सकें । बरफ, ठंडी मिठाइयाँ, 
ठण्डे पेय आदि चीजों के शौकीन अमेरिकन ग्राहक यहाँ काफी थे। बहुत से 
फिलीपाइन डॉक्टर और सरकारी नौकर वरफ काम में लेने लग गये थे । किन्तु 
मरीजों को इसकी परवाह नहीं थी । जो पैसे खर्च कर सकते थे, उन्हें थी | हाँ, 
बिजली की सुविधा हो जाने के कारण रेडियो की इच्छा सबको हो गयी और 
जो भी खरीद सकते थे, सस्ते रेडियो रखने लग गये । 
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टॉमस रिझाल दिन को एक शुभ दिन मानता था। इसलिए उसने विवाह 
के लिए वही दिन स्वीकार कर लिया । सच पूछिये, तो यह दिन शोक की याद 
दिलानेवाला था; क्योंकि उस दिन जोकि रिझाल का वध किया गया था। 
रिझाल संसार के अमर महापुरुषों में से एक था । पैंतीस वर्ष में अपनी जीवन- 
यात्रा पूरी कर यह पुरुष अपने देश-वन्युओं पर एक अमिट छाप छोड़ गया 
है । इसकी बुद्धि लियोनार्डो विन्‍्सी या वेंजामिन फ्रांकलिन के जितनी तीब्र और 
अठपहलू ( विविध क्षेत्रों में विकसित ) थी। किन्तु देश-भक्ति के कारण 
स्पनिश सरकार ने उसे दो वार जेल भेजा और पड्यंत्र से उस पर राजद्रोह 
के झूठे अपराध लगाकर उसे गोली मार दी गयी थी। 

रिझाल कवि तथा इतिहासकार था। नोलिमे तांगेरे! नामक अपनो 
किताव में उसने स्पेनिशों की कड़ी निन्‍दा की थी, जो उसके वध का अप्रत्यक्ष 
कारण थी। वास्तव में वह लोकतंत्र का माननेवाला था | किन्तु राजनीति के 
बलावा उसने अपने छोटे-से जीवन-काल में अनेक क्षेत्रों में प्रसिद्धि प्राप्त कर 
छी थी। संपूर्ण यूरोप में वह अपने समय के बढ़े-से-बड़े नेत्र-बद्यों में से एक 
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था| इसके अतिरिक्त वह एक मूर्तिकार, मानववंश्न-शास्त्री और प्राणी-शास्त्री 
भी था । उसके द्वारा एकत्र नमूने ड्रेसडन के संग्रहालय में रखे हैं। सुन्दर और 
व्यंग्य चित्र बनाने में वह कुशल था। वह एक विद्वान भाषा-आस्त्री था। 
वारह भाषाओं में लिख सकता था। उसके उपन्यासों की भाषा चित्ताकर्पक 
और ओजस्विनी है । फिलीपाइन के वाहर भी उसकी कितावें पढ़ी जाती थीं । 
फिर वह शिक्षण-शास्त्री और शिल्प-श्षास्त्री ( सिविछ इंजीनियर ) भी था। 
जब उसे मिंडानाओं में निर्वासित किया गया, तब उसने वहाँ के एक छोटे शहर 
में नये प्रकार की शाला खोली और शहर के लिए एक जल-घर ( वॉटर वक्‍स ) 

बना दिया। क्यूवा पश्चिमी द्वीपसमूह का एक बड़ा ठापू है। वहाँ जब पीला 
बुखार शुरू हुआ, तो निर्वासित रिझाल ने स्पेनिश सरकार से अपील की कि 
उसे वहाँ भेज दिया जाय और उसे वहाँ के किसी अस्पताल में नजरबंद कर 
दिया जाय, ताकि वह वहाँ की जनता की सेवा कर सके । सरकार ने इस 
अपील को मान लिया । वह वारसेलोना ( वेनेमझूला का एक बंदरगाह ) 
के रास्ते क्यूबा जा भी रहा था। किन्तु उसे फिर जहांज पर ही गिरफ्तार 
कर लिया गया और मनीछा ले जाकर फोर्ट सेंटियागों में एकांत कैद में डाल 
दिया गया । सात हफ्ते कैद में रखकर उस पर मामला चलाया गया। उसे 
वकील तक की सुविधा नहीं दी गयी भौर अंत में उसे मृत्यु की सजा दी गयी । 


संपूर्ण फिलीपाइन टापुओं में उसे फिलीपाइन का जाज वाशिगटन माना 
जाता है। टॉमस के दिल में उसके प्रति लगभग ईश्वर के समान पृज्य भाव 
था। इसलिए रिज्लाल-दिवस के दिन विवाह करना उसे दूनी दीक्षा लेने के 
समान लग रहा था । 

>८ >् >< 

विवाह के एक दिन पहले कारखाने के तथा मछली-व्यवसाय के आद- 
मियों की तरफ से जोजि मेरे पास आया और बोला : “मि० नेड, यदि आपकी 
सम्मति हो, तो टॉमस आमिलार को कंपनी के कुछ शेअर विवाह की भेट के 
रूप में देते का हम लोगों ने तय किया हैं ।” 

टॉमस को इससे वड़ी ही खुशी हुई । पत्नी के साथ-साथ जनता में प्रतिष्ठा 
प्राप्त करने का आनंद भी इससे उसे मिल गया। फिलीपाइन में घर नौकर 
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का जो दर्जा और जिम्मेवारी होती है, ऐसी कोई चीज परिचिम के 

देशों में घायद ही कोई हों। उत्तमें भण्डारी, रखोइया, शिक्षक और निदी 
सचिदर चारों पद एक साथ होते हैं । इस कारण समाज में वह आदर का 
पात्र होता हैं। टॉम तो इससे भी अधिक प्रतिप्ठा का पात्र था। ये झेलर 
उसके जीवन में एक नयी वात पैदा करने जा रहे थे । 

मेरी लमराई में दोपहर में यह विवाह-समारोह हुआ ।' मेरा अनुमान हैं 
. कि बस्ती की जावी आबादी बाज वहाँ उपस्थित थी। कितने हो विद्येप मेहमान 
थे। कारमन जिस वसतिगृह में रहती थी, वहाँ की करीब वीस रूड़किर्यां, 
चरिता के कुछ परिचित और टॉमस के अपने अखाड़े के कुछ नौजवान भी निम- 
न्त्रित किये गये थे । 

जहाँ देखिये, ठहाँ फादर मोरेल्लो अपने शुश्न, लम्बे वेश में घूमते नजर 
बाते थे। वर-न्रवू को लक्ष्य कर वे हँसते और विनोद करते जाते थे। यदच्पि 
मि० मेनसन अभी नये ही थे और उनके पंथ के छोग कम थे, फिर भी वे 
फादर मोरेल्लो का बराबर साथ दे रहे थे । 

सबसे अधिक परेशानी में पड़े मेहमान तो मुख्याधिकारी डॉ० टावोराड् 
दिखाई देते थे। कार्मन और टॉमस अलग-अलग पंथों के माननेवाले थे। 
इस कारण विवाह-विधि करवाने की जिम्मेवारी उनके सिर पर आ गयी 
थी ) उनके लिए यह एक विल्कुल नया काम था। इसलिए स्वभावतः कुछ 
सभा-क्षोम वे अनुभव कर रहे थे। मैंने उन्हें ऑपरेशन रूम में काम करते 
देखा था। वहाँ उनकी चाल-डाल में जो डॉक्टरोचित स्थिरता और बात्म- 
विद्यास होता था, वह बाज यहाँ दिखाई नहीं पड़ रहा था। यह काम उन्हें 
कुछ अधिक कठिन रूग रहा था ) उन्हें केवल कुछ ही लकोरें पढ़नी थीं । किन्तु 
इतने में भी उनके हाथ जौर जावाज नी काँप रही थी। सुननेवाले मेहमानों 
के भी ब्यान में बह वात आये बगैर नहीं रही । इसलिए वे एकदम चुप हो 
गये । इस शांति का परियाम डॉ० ठावोराडा पर भी हुआ | अब उनकी कावाज 
स्थिर हो गयी कोर अंत तक तो वे बिलकुल स्वस्थ हो गये । इसके वाद उत्कृष्ट 
फ्राक से सजी कारमन और हमेशा की अपेल्ा अविक ऊँचा सिर किये टॉमस 
को आगे कर त्नी बड़े-बड़े मेहमान धीमी और शानदार गति में चलते हुए एक 


अर, 
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जैसी दीखती थीं । पुरुष तो हमेशा की भाँति सफेद पाजामें और मलमरू की 
कमीजें पहने हुए थे । 

इस प्रकार घण्टेसर नाच हो चुका | फिर एक सजायी हुई गाड़ी फाटक पर 
आकर खड़ी हो गयी । फूलों और झंडियों से सजी एक ऊँची वेठक पर कार- 
समन को बैठाया गया और उसके सामने एक नीची बैठक पर हेँसी-मजाक के 
साथ टॉमस को । 

अव वर-वधू का जुलूस निकला । गाड़ी के पीछे-पीछे दो-दो की जोड़ी में 
युवक और युवतियाँ चर रही थीं। उनके पीछे मेहमान और सबसे 
पीछे प्रेक्षक । 

जो बुजुर्ग जुलस के साथ नहीं जा सकते थे, उन्हें बिदा करने के लिए 
भरिता और मैं पीछे रुक गये । अन्त में हम दोनों रह गये । 
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“आपने इन्हें 'मेरे वच्चो' कहा, सो बहुत अच्छा रहा नेड [7 

“हैं ही ये मेरे बच्चे । जब कभी में यह स्थान छोड़कर जाऊँगा, तो 
इनका प्रवन्ध करके जाऊँगा ।** 'चलो, थियेटर चलने के लिए भोटर निकाल । 
आप थक गयी होंगी ।” 

हमने घीरे-धीरे मोटर चलछायी । चौक की ओर जानेवाले खुले मैदान के 
सामने हमने उसे सड़क से नीचे उतारा और छियोनार्ड बूड की प्रतिमा के 
सामने उसे खड़ी कर दिया । 

“मुझे इस प्रतिमा पर खास तौर पर वड़ा गर्व है, चरिता । इसकी कल्पना 
और कारीगरी संस्थान की अपनी चीज हैं। कुछ तीन हफ़्ते तो हुए ही हैं 
इसके अनावरण को । वूड की आक्ृति और चेहरे से बहुत अधिक मिलती है।” 

“यही तो आपके बचपन का देव है ।-उसने धीरे से कहा । 

हर >< ८ 

नाट्यशाला नजदीक ही थी । जुलूस अभी पहुँचा नहीं था । 

कूलियन के अपने निवास में में भाषणों से तंग आ गया था । किन्तु उस 
दिन का भाषण सुनने की मुझे वड़ी इच्छा थी। महारोगी मण्डल के अध्यक्ष 
गौर शालाओों के आचार फ्रांसिसको वॉनिफाशियो आज के वक्ता थे । लोगों 
में मान्यता थी कि फिलीपाइव में स्पेनिश हुकूमत के विरुद्ध बगावत खड़ी करने- 
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वाले काटिपुनात नामक क्रांतिकारी दल के नेता प्रसिद्ध देशभक्त वॉनिफाशियो 
के दूर के एक रिबतेदार थे । 


आचाय॑ वॉनिफाशियो को उम्र ऊगभग चालीस वर्ष की थी। शरीर दुवला- 
पतला और चञ्चल । सिर पर भौंरे के समान काले वाल और चेहरा लम्बा, 
किन्तु आकर्षक और मोहक । उनकी तीखी, काली-काली आँखों में एक विलक्षण 
तेज था । कोढ़िस्तान के छोगों पर इनका अच्छा असर था । उहृण्डता के कोई 
चिह्न उन्होंने प्रकट नहीं किये थे । फिर भी सभी टापुओं में स्वतन्त्रता की हल- 
चल तो सदा बढ़ती ही जा रही थी । कोढ़िस्तान के एक वृद्धिमान्‌ नागरिक को 
हैसियत से अपने विचार प्रकट करने का यह एक उत्तम अवसर था | 


नाट्यशाला देखतें-देखते भर गयी और छोगों को इधर-उठघर खड़ा रहना 
पड़ा । टॉमस और कारमन को आगे करके जुलूस भीड़ को अलग करता हुआ 
बीच के रास्ते से सामने आया । कारमन अद्भुत सुन्दरी दीखती थी । उसकी 
आँखें और सारा चेहरा जीवन के इस धन्य प्रसंग पर तेज से दमक रहे थे । 
विवाह की खुशी में राजनंतिक भाषण सुनने के लिए जाना एक अजीब, 
विलक्षण प्रथा थी-अमेरिका की दृष्टि से । फिलीपाइनों की दृष्टि से तो यह उचित 
ही था। मि० मेनस ने प्रार्थना करवायी । तब हम सव खड़े हो गये । इसके 
बाद मनोरंजन का कार्यक्रम शुरू हुआ । कोड़िस्तान के विभिन्न लोगों ने काव्य- 
गायन किया । इसके वाद डॉ० ठावोराडा ने एक छोटे-से भाषण हारा 
वॉनिफाशियों का परिचय कराया। 


इनके पहले के आचार्य अपने भाषणों में हमें “मेरे अभागे भाईयों !” 
इस प्रकार करुण सम्बोधन करते थे । किन्तु आज तालियों की गड़गड़ाहट के 
बीच आचार्य वॉनिफाशियों मंच पर आये और हाथ उठाकर लोगों को शांत 
करने के वाद उन्होंने हमें “कूलियन के नागरिक !” इस प्रकार सम्बोधन कर 
अपना भाषण शुरू किया, तब श्रोता चकित हो गये । इन सीधे-सादे दो शब्दों 
का उच्चारण कर उन्होंने हमें कितनी प्रतिष्ठा प्रदान कर दी। हम महारोगी 
जरूर थे, पर नागरिक भी तो थे। मताधिकार खोये हुए अपराधी नहीं, 
वल्कि नागरिक थे। 
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जोजिरिश्चाल का जीवन-वृत्तान्त उन्होंने जन्म से लेकर उत्तके वध तक 
संक्षेप में हमें कह सुनाया । ४ 

“इस गोली से वह निःसहाय पुरुष--शांति के साथ गिरा, तो उसकी 
आँखें खुली हुई थीं॥ वह एक शहीद और वीर पुरुष था। उसने कभी यह 
सूचित तक नहीं किया कि वह फिलीपाइन को स्पेन से हिंसा के मार्ग से मुक्त 
करना चाहता था । उसने सारी शिक्षा और कला यूरोप से ही पायी थी | वह 
चाहता था कि इस विद्या और कला का तथा स्वातन्व्य द्वारा मिली प्रतिष्ठा 
का भी लाभ अपने देशभादइयों को सिले । जिस अकल्पित दिशा से स्वतन्त्रता 
हमें मिलनेंवाली थी, रिझाल को शायद इसका सपने में भी खयाल नहीं था | 
उसकी मृत्यु के सोलह महीने वाद एक वलवान्‌ राज्य की जलसेना प्रशान्त 
महासागर पारकर मनीला के समुद्र में आयी और उसने स्पेत की नौसेता को 
पराजित कर उसका नाश कर दिया | उसके बाद तीन महीने तक मनीला पर 
अमेरिका का झण्डा फहराता रहा | किन्तु आज सभी टापुओं पर ये दोनों झण्डे 
फहरा रहे हैं । 

यह कहकर उन्होंने सितारे और पट्टियोंवाले अमेरिकन झण्डे के तीचे- 
वाले तिरंगे--लछाल, भूरे और सफेद पढ्ों में से सफेद पट्टे पर चमकनेवाले 
तीन सितारे और उगते सूर्यवाले झण्डे की ओर ज्यों ही इशारा किया, श्रोता्नों 
ने तालियाँ वजाकर इसका स्वागत किया । अपना भाषण जारी रखते हुए वे 
भागे वोले : 

“आज हम जिस सुख गौर शान्ति का उपभोग कर रहे हैं, उसके प्रति 
अंधी आँख करनेवाले कुछ लोग हमारे बीच वेठे हैं, यह हमारा दुर्भाग्य है । 
हमारे महान्‌ नेता रिज्ञार जिन बातों के लिए लड़े, झगड़े और भरे, वे सारी 
बातें आज हमारे हाथों से ही सिद्ध हो रही हैं । इसमें हमें अमेरिकनों से शिक्षण 
और मदद मिल रही है, यह सत्य हैं । 

“में अपने देश की स्वतंत्रता चाहता हूँ । में उसे मुक्त भी करना चाहता 
हैँ--मुक्‍त : हाँ, मुवंत--अज्ञान से, रोगों से, दारिद्रय से जिनसे अमी संसार 
का कोई देश मुक्त नहीं हो पाया है--इनसे मुक्त करना चाहता हूँ। किन्तु 
इस विपय में जितनी प्रगति करने में दूसरे देशों को सैकड़ों वर्ष लग गये, उतनी 
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प्रगति इन टापुओं ने तीस वर्षों में की है। यह वात में अनुभव से कहता हूँ । 
इन टापुओं के प्रत्येक भाग में अज्ञात झत्र से लड़ने के लिए शिक्षा-मंदिर खड़े 
होते जा रहे हैं । इस शत्रु से लड़ने के यन्त्र प्राप्त करने के लिए हमारे वच्चे 
रोज इन मन्दिरों की यात्रा कर रहे हैं । 

“हम दूसरी वातें भी देख रहे हैं । फोज, पुलिस, न्‍्यायार॒य और फोज- 
दारी अदालतों में हमारे देश के लोग अमेरिकनों की जगह लेते जा रहें हैं । 
डॉ० डेमेट्रियो टावोराडा इस कोढ़िस्तान के वर्तमान मुख्याधिकारी स्वयं एक 
फिल्लीपाइन हैं । 

“हम और भी देख रहे हैं । हमारे रास्ते जो पहले गाड़ियों की छीकभर 
थे, वे अव पक्की सड़कों का रूप लेते जा रहे हैं ॥ भव उनके द्वारा आराम से 
सैकड़ों मील की यात्रा कर सकते हैं | हमारे लोग अधिक समृद्ध हो गये हैं, 
उन्हें अधिक अन्न, अधिक वस्त्र और अधिक मनोरंजन भी मिल जाता है । इससे 
भी अधिक-हम कूलियन के निवासी जानते हैं-प्रति दिन, हर घड़ी अनुभव कर 
रहे हैं कि हम एक के वाद एक रोग पर विजय पाते जा रहे हैं । मलेरिया, 
चेचक और हैजा पर हमने काफी मात्रा में नियंत्रण कर लिया है। हमारा 
मौसत जीवन-मान बढ़ गया है । सन्‌ १८९८ अर्थात्‌ स्पेनिश राज्य के अंतिम 
व में प्रति हजार ३०.५ मनुष्य मरते थे। आज वह मृत्यु-संख्या घटकर 
२१.७ तक आ गयी हैं। इसका अर्थ यह है कि प्रतिवर्ष ८० हजार आदमियों 
की मौत से रक्षा होने लग गयी है । 

“और हम महारोगी [ वॉनिफाशियो ने इस शब्द का उच्चारण कुछ ऐसे 
ढंग से किया, मानो वह कोई गौरवशाली संजा हो |---जो मानव-जाति के 
युग-युग के गृढ़ शत्रु के साथ प्रतिदिन युद्ध कर रहे हैं--जानते हैं कि पिछले 
कुछ वर्षों में हमारी आश्ञाओों का सितारा कितना ऊँचा चढ़ गया है। हमने 
देखा है कि हमारे कितने ही भाई हमेशा के लिए अच्छे होकर प्रतित्रपं यहाँ से 
लोव्कर अपने घर जा रहे हैं। जहाँ तक उनसे सम्बन्ध है--इतनी विजय तो 
शत्रु पर मिल ही गयी है। वे नीरोगी मनुष्यों के संसार में पुत: शामिल 
हो गये हैं । 

“स्वतंत्रता के लिए योग्य होते ही वह हमें अवश्य मिलनेवाली है । शिक्षण, 
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व्यवस्था और स्वास्थ्य के ज्ञाव का उपयोग हम सीख रहे हैं। इसमें समुद्र के 
उस पार के लोग हमारी मदद कर रहें हैं । 


“इतिहास के महापुरुषों में जिसका नाम लिखा जा सकता हैं, ऐसा एक 
पुरुप--हमारे जोजि रिझ्ञाल--हमारे देश ने संसार को अवित॑ किया है । 
विज्ञान तथा कला में उसकी कीति को यूरोप तथा अमेरिका में भी सब मानते 
थे । हम इस वात को कभी भूल नहीं सकते कि उसकी यादगार में एक 
राष्ट्रीय दिवस मनाने का प्रारम्भ यहाँ के पहले गवर्नर जनरल विलियम हावडे 
टापट ने किया है । 

“एक दिन ऐसा बानेवाला हैं, जब हमारे टापुओं पर केवल एक ही 
झण्डा फहरायेगा | तव तक यहाँ गाज जो हाजिर हैं, उनमें से ऐसे कितने हो 
निकलेंगे, जो नीरोग हो जायेंगे और जहाँ वे चाहेंगे, स्वतंत्रतापूवक जाकर 
रह सकेंगे । उस दिन हम आज के इस समारम्भ को याद करेंगे । 


श्रोताओं पर मैंने नजर दौड़ायी । कारमन और टॉमस गीली आँखों से 
ऊपर देख रहे थे। चरिता के मुख पर भी मैंने वहीं तेज देखा, जो पहले 
सिस्टर विक्‍टरी के चेहरे पर देखता था । क्योंकि सूर्योदय और अपने को गोली 
मारनेवालों की राह देखते हुए रिझ्ाल ने अपने कंदखाने में जो गोत गाना शुरू 
किया था, वही अब वॉनिफाशियो गा रहे थे : 


अब विदा तुझे है, प्रिय स्वदेश, दिनकर-कर-लालित ऋतु-निवेश । 
पूर्वोदेघि-मुक्तामणि-प्रकृष्ट, है मेरे नंदतवन  विनष्ट । 
में वार चला तुझ पर सराग, मुरझे जीवन का सार भाग | 
पर यह होता भी तेजवान, ताजा कि अधिक सौभाग्यवान । 
तो भी न मूल्य का कर विचार, में तुझ पर देता इसे वार। 
मेरी समाधि जो चिह्न-हीन, रह जाय किसीको याद भी न । 
तब तोड़-फोड़ दे उसको हल, फिर करें फावड़े उथलू-पुथलू । 
जिससे तनुरज मेरी महीन, होने से पहले शून्य-लछोन । 
उठ फैले तेरे भूतल पर, विछ जाय विछायत-सी मृदुतर । 
जो मुझसे छीन गये दीत, जिनका निवास तक पराधीन। 


र्छदे 
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शाम को कारमन और टॉमस सिनेमा देखने के लिए गये । इसमें भी कूलि- 
यन भमृद्र के उस पार के लोगों की मदद का अनुभव कर रहा था। अमेरिका 
में जव से वोलनेवाली तस्वीरें चल पड़ीं, तव से पुरानी गूँगी तस्वीरें कपार्टो 
में बंद पड़ी रहने छग गयीं । अमेरिकन सिनेमा-कम्पनियों ने इनमें से कुछ 
लच्छे चित्रों का संग्रह भेंट के रूप में हमारे पास भेज दिया था ! इन्हें यहाँ 
हफ्ते में दो वार दिखाया जाता था | | 

चरिता और में घर पर ही रहे । उसका जहाज दूसरे दिव निकलनेवाला 
था | कारमन उसके साथ जानेवाछी थी ) हम दोनों जानते थे कि बहुत दिन 
तक अब मिलना नहीं हो सकेगा। चरिता की बनायी कॉफी और केक का 
स्वाद लेते हुए हम पोर्च में वैठे थे। कोरन के किनारों पर वादरू उमड़ते 
मैंने देखे । हवा तेज हों गयी । साफ दीख रहा था कि वरसात इधर जा रही 
हैं। समुद्र के किनारों पर चट्टावों से रूहरें टकरा रही थीं।॥ उनकी गजना 
हमारी आवाज को दवा रही थी । चट्टानों का यह निःइवास एक विचित्र चीज 
थी। तूफान जब आने को होता है, तब वे हमेशा इस तरह रोने जैसी 
सिसकियाँ भरती हैं । एकाएक शाग ने ऊँचा सिर कर रोना शुरू कर दिया । 
मेंमी ने भी चौपादी पर से इसी सुर में जवाव दिया | चरिता घवड़ायी । 

“आपके कुत्ते भी इस प्रकार रोते होंगे, इसकी मुझे कल्पना नहीं थी, 
नेड !” 

“माल्म होता है कि समुद्र में तुृफान जा रहा है। इन दिलों तुफान का 
आना एक अनहोनी वात है ।* 

पोर्च के पीछे से होकर कोई गा रहा था। वह मुख्याधिकारी के दफ्तर 
का एक क्लर्क था। चरिता की तलाश में था । 

“एक सन्देश आया है सियोरा टॉर्रस । स्टीमर कल नहीं जायेगा । यह 
तूफान आ रहा है। इसलिए स्टीमर खुए-रटो-प्रिन्सेसा या की में ही ढक 
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जायगा । जब आने की संभावना होगी, तव आपको सूचना भेज दी 
जायगी । 

“वाह, तूफान को घत्मवाद ! इसका अर्थ यह है चरिता कि आप एक 
दिन-शायद और भी अधिक दिन-रुक जायेंगी | मेरे लिए तो यह बड़ा शुभ 
समाचार है ।* 

“हैं जाश्या करती हूँ नेंड कि यह कहीं आपके इस सुन्दर स्थान को हाति 
न पहुँचाये । 

वह चिंतित मुद्रा से समुद्र की ओर देख रही थी । इतने में जोजि ऋज 
सीढ़ी के सामने दिखा । 

“माफ कीजिये सियोरा टॉर्रेस-नेंड, लोग कहते हैं कि समुद्र में तुफान 
भा रहा हैं। इन किश्तियों का क्या करें ?” 

“कुछ आदमियों को वुलवा छो और किद्ितियों को खाड़ी में लाकर लंगर 
डाल दो ।'' क्यों टॉमस ?” 

कारमन और टॉमस हॉफते-हाँफते जोजि के पास खड़े थे । 

“जी साहव, थियेटर में हमने सुना कि बहुत बड़ा तूफान समुद्र में आ रहा 
है। इसलिए तैयार रहने के लिए हम सव तिकल पड़े | नं० ६ की निशानी 
ऊपर चढ़ा दी गयी हैं । 

“नंवर छह ! चरिता, जब से में यहाँ बाया हूँ, तब से भाज तक मैंने इस 
निशानी को चढ़ते नहीं देखा । तब तो यह सचमुच बहुत बड़ा तुफात होगा । 
फिर तो यह इसी--हमारी दिशा में ही भा रहा है ।” 

में यह कह रहा था कि इतने में तो वरसात जोरों से आ गयी । जोजि, 
टॉमस और कारमन आश्रय के लिए चबूतरे पर आ गये। बिजली की कौंघों 
से बगीचा और समुद्र प्रकाशित हो उठे । 

“मेंड, आप जीजि की मदद के लिए जाइये । टॉमस, कारमत और मैं 
यहाँ रहकर मकान को वरावर बन्द कर देंगे |” 

“किन्तु उन्हें मेरी जरूरत नहीं है ।” 

/हैं, है, नेड | जोजि से पूछिये ।”” 

“लोग घबड़ायेंगे । आप जायें, तो अच्छा रहेगा ।” 
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“अच्छा जोजि, चौक के सहारों को गिरा दो और पश्चिम की तरफ 
स्ट्टर बाँव दो | वें जमीन से ऊपर हों और मजबूत बेबें, इसका ध्याव रखना । 
पोर्च की खिड़की के ट्ट्ूर गिरा दो । 

“कारमन मजबूत है, वह भी मदद करेगी ।-टॉमस ने गये से अपनी बहू 
की सिफारिश की । मैंने एक ओवरकोट उठाया और रवाना हो गया। रास्ता 
छुकदम सूनसान था| पहले मकान के सामने हम पहुँचे, तो देखा कि सारा 
कुटुम्व रूम्वे वाँसों को खींचने में लगा हुआ है। नीपा के इन नाजुक झोपड़ों को 
यदि ठीक से वन्द कर दिया जाय, तो वे तुफान से खासी टक्कर ले सकते हैं । 
दूसरे मकान भी इसी श्रकार बन्द किये जा रहे थे। दूकानदार अपना माल मकान 
के बीच रखकर टटट्टर गिरा रहे थे । हमारे कारखाने के घाट की ओर जाते हुए 
हमने देखा कि कोढ़िस्तान की वत्तियाँ एक के वाद एक बन्द होती जा रही थीं। 
इसका अर्थ यह था कि लोग अपने दरवाजे और खिड़कियाँ वन्द करते जा रहे 
ओे। अस्पताल की ऊँची और चौड़ी खिड़कियाँ भी एक के वाद एक बन्द हो रही 
थीं। समुद्र पर तूफान पूरे जोर में था। जमीन पर भी हवा इतने जोर से 
चल रही थी कि उसके सामने चलना बहुत कठिन था । हम भागते जा रहे थे । 
दो बड़ी मोटर किश्तियाँ किनारे से थोड़ी दूर लंगर डाले पड़ी थीं और 
थे अपनी जंजीरों से युद्ध कर रही थीं। घाट के पास वहुत-सी छोटी किश्तियाँ, 
होड़ियाँ, मछुवें और छोटी मोटर किश्तियाँ खड़ी थीं। रिकारडो जासिल्‍्डो 
और विक्टर काविसान भी आ पहुँचे थे और भूत की तरह काम कर रहें 
ओ | मैंने विक्टर से कहा कि सव आदमियों को वुल्वा लो । कारखाने के सव 
नौकरों से भी कह दो कि वे भी हाजिर हो जाये और उसकी रक्षा करें । जोजि, 
जासिल्डा ने और मैंने एक किवती ली और हम मछली पकड़ने की बड़ी किश्ती 
की तरफ गये । उसे हम ढकेलते हुए खाड़ी के बीच ले आये और वहाँ उसका 
लूंगर डाल दिया । कभी-कभी केवल खतरे के मौकों को छोड़कर इसका लंगर 
हम कभी नहीं डालते थे। किझ्ती से वापस आने में हमें वड़ी कठिनाई हुई, पर 
किसी तरह आ पहुँचे । 

घाट पर लौटे, तव तक एक दर्जन के करीव आदमी मदद के लिए जा 

पहुँचे थे। मैंने उनसे कहा कि किक्षितयों को खींचकर वालू पर ले आबो । इसके 
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बाद तराफे और छोटी मोटर-बोटों को खींच छाये । फिर सबसे बड़ी किश्ती 
को लेने के छिए गये, ताकि अधिक गहरे पानी में उसे लंगर डालकर खड़ी कर 
देँ। वर्षा और हवा का वेग कुछ कम हुआ । इससे काम करने में जरा सहूलियत 
हुईं। हमने इस झ्ांति का पूरा उपयोग कर लिया। किन्तु विजली हमें बड़ी 
तंग करने छगी। एकाएक सारा आकाश प्रकाशित हो उठता गौर हमारी आँखें 
चौंधिया जाती । फिर भी उसे हम छाये और लंगर डालकर खड़ी कर दिया । 
इतने में घाट पर बढ़ा शोर सुनाई दिया। हमारी एक किश्ती अछम होकर 
किनारे से दूर जा रही थी। जब दूसरी वार विजली चमकी, तो मालूम हुआ 
कि उसके पिछले भाग में एक आदमी है । चहु पतवार के हत्ये पर झूल रहा 
था। ऐसे तूफान में वह बड़ी खतरनाक जगह थी। लहरें किश्ती के अगले 
भाग से ऊपर उठ जातीं, उसे तथा आदमी को ढाँक देतीं और फिर आगे बढ़ 
जातीं । हम घाट के नजदीक पहुँचे, तो छोगों की चिल्लाहद सुनी । 

“विसेन्टी ! यह विसेन्टी है । जेल तोड़कर भागा हैं। उसे रोको ।” 

इस पागल को कोई रोक न सका। मैंने चिल्लाकर उसे पुकारा। किन्तु 
आँवी-तूफान में मेरी आवाज डूब गयी। जबाव में वह चिल्लाया और हाथ 
हिला दिया । वह पिछले भाग में सीधा खड़ा था। किश्ती भीतरवाले हार से 
निकलकर अदृश्य हो गयी। शायद वह कोरन पहुँचे । किन्तु इसकी संभावना 
बहुत कम थी। 

वरसात और हवा से झगड़ता हुआ में बकेला ही घर लौटा । घर की 
रक्षा के लिए चरिता, कारमन कौर टॉमस ने भी वह सब किया, जो जरूरी 
था। भगवान्‌ भला करे चरिता का। मेरे प्यारे गुलमोहर को बचाने के लिए 
उसने उसे वास के सहारे छगा दिये थे | 

“चरिता, आज इस टापू पर शायद ही कोई आदमी सोया होगा । आप 
ओर कारमन दूसरे कहीं की अपेक्षा यहीं अधिक सुरक्षित हैं । यहाँ के अधिकांश 
भकानों की अपेक्षा यह मकान अधिक मजबूत है। आपको कोई उलहना दे 
तो इसका जिम्मा मेरा | फिर ---मैंने हेंसकर कहा--“मैं आपको अपने पास 


रखना चाहता हूँ। आपको रोकने के लिए ही तो मैंने इस तूफान को निर्म- 
प्रण दिया !” ह 
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हम सबने पोच में ही शेप समय विताया । उसकी केवल एक खिड़की 
हमने, जहाँ तक संभव था, खुली रखी । टापुओं पर विजलियाँ चमक रही 
थीं। सफेद शिखरखवाली वड़ी-वड़ी प्रचण्ड लहरें किनारों से टकरा रही थीं 
मौर ताड़ तथा नारियल के पेड़ अनंत वार क्षुक-झुककर प्रवल वायुदेव की 
वन्दना कर रहे थे। फिर भी उन्हें संत्तोष नहीं हो रहा था। पिछली रात में 
तुफान ने और भी जोर पकड़ा । पोचचे की संपूर्ण लम्बाई में वरसात की झड़ियाँ 
आ रही थीं। एक केल गिरकर दीवाल से टकरायी । आखिरी खिड़की भी 
मेंने बन्द कर दी । विजली के तार तो शाम से ही विग्रड़ गये थे। पोर्च के 
एक कोने में मैंने एक लालटेन लटका रखी थी। वही हमें मंद-मंद 
प्रकाश दे रही थी । 

शाग और मेसी हमारे पास ही थे। उन्होंने रोना बन्द कर दिया था, 
लेकिन बेचैन थे। हम जहाँ जाते, वे भी हमारे पीछे-पीछे आते । तूफान से 
चरिता को जोश चढ़ रहा था । वह खूब निर्भय और उत्साह में थी। तूफान 
के उनन्‍्माद का असर अन्त में मुझ पर भी हुआ--घण्टों के शोर के वाद अब 
शान्ति हो गयी । एकदम नीरव ! हम जान गये कि अब हम तुफान के मध्य 
में पहुँचे हैं । मैंने खिड़की खोली । वर्षा वन्द हो गयी थी । हवा भी कम हो 
गयी थी। सारे दरवाजे, खिड़कियाँ, ट्ट्टर,वन्द हैं या नहीं, यह देखने के 
लिए टॉमस और में निकछा । हम जानते थे कि यह राक्षसी तूफान फिर घूम- 
कर सामने की ओर से हमला करेगा | कितने ही ट्ट्टर खोलकर हमने उलटी 
ओर से बाँवें । विजली के प्रकाश में मैंने देखा कि मेरे आँगन में विनाश का 
कैसा ढेर छगा है । पेड़ों के गिरने से बाड़ एकदम टूट गयी थी। आम की 
बड़ी-वड़ी डालें टूटकर गिर गयी थीं। जहाँ देखिये, वहाँ गिरे हुए वारियल 
पैरों से टकराते थे | हम पोर्च में पहुँचे, तब तक तो फिर हवा का जोर बढ़ 
गया । वची हुई रात हमने वेठे-वैठे ही वितायी | तूफान की आवाज में वा्तें 
तो कर ही नहीं सकते थे । कदाचित्‌ दो-चार शब्द भले ही वोल सकते । शाग 
झौर मेमी हमें सटकर बैठे थे । 

सुवह वर्षा वन्द हुईं । हमने वाहर निकलकर देखा । वास्तविक नुकसान 
बहुत कम हुआ था | यह देखकर हम खुश हुए । छप्पर कहीं-कहीं वैठ गया 
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था । कहीं उखड़ भी गया था और एक दो जगहों पर मकान की वाज़ुओं 
पर गुंथा हुआ ट्ट्र उड़ गया था । नारियलों को सबसे अधिक नुकसान 
पहुँचा था । कितने ही पेड़ तो- एकदम नंगे हो गये थे, विजली के खंगों की 
भाँति दीख रहे थे। सारे पत्ते टूटकर गिर पड़े थे । सारा आँगन और चौपाटी 
टूटी चीजों, पत्तों, डालियों मोर छकड़ियों से पट गये थे। एक किइती का भाग 
मेरे छान के पास आकर पड़ा था। मैंने उसे जरा घ्यान से देखा, तो मालम 
हुआ कि वह मेरी किश्ती का नहीं था। 

धीरे-धीरे हम कोढ़ीग्राम में घूमें । कहीं-कहीं मेरे घर से भी अधिक नुक- 
सान हो गया था। किन्तु कुछ मिलाकर कहा जा सकता है कि कूलियन ने 
अच्छा मुकावला किया । मनुष्य-हानि नहीं हुईं। एक मरीज के मकान की 
लकड़ी उस पर गिर गयी, जिससे उसे सख्त चोट आयी । विसेन्टी के भाग 
जाने की वात कारमन को सुबह मालूम हुई | उसने उसे शान्तिपू्वंक सह 
लिया $ उसने समझ लिया कि बह इस तूफान में जिन्दा त बचा होगा । दूसरे 
किसीने भी उस पर झोक नहीं किया । उसका छोटा-सा दल टूट गया। एक 
तो नेता को जेल की सजा होते ही वगावत श्ञान्त हो गयी थी, तिस पर इस 
तूफान में उनका नेता गायव हो गया । इस दोहरी चेताधनी के बाद वह 
क्या टिकतेवाला था ? 

तूफान के बाद दूसरे दिन चरिता का स्टीमर आया। चरिता और कारमन 
को विदा देने के लिए मुख्याधिकारी की विद्येप इजाजत से टॉमस और में घाट 
पर गये । हम वहाँ पहुँचे, उससे पहले ही वे दोनों वहाँ आ गयी थीं । 

चरिता से अछूग होना मेरे लिए कष्टटायक था। उसकी आँखों में में 
देख रहा था कि उसकी भी यही हालत हो रही थी । जब तक स्टीमर आँखों 
से भोझल नहीं हो गया, वह डेक पर खड़ी-खड़ी वरावर रूमाल हिलाती रही । 
कुछ दिन बाद उसका एक पत्र आया । लिखा था कि मनीलछा से वहुत दूर, टापू 
के अंत:प्रदेश में-“-और कूलियन से तो और भी दूर--मिण्डानाओ में उसका 
तवादला हो गया है । इस चिट्ठी को पढ़कर मैंने समझ लिया कि अब कभी 
उससे मिलना न हो सकेगा । हि ३३९९ 
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बॉल्टर सिम्पसन कोढ़िस्तान छोड़कर जा रहे थे। बड़े लम्बे समय से 
उनका स्वास्थ्य गिरता जा रहा था । उनकी मूत्रग्नन्धि ( किडनी ) में सूजन 
थी । बहुत-से कुष्ठ-रोगियों को यह विकार हो जाता है। फिर भी वे काम 
वरावर करते रहते। उनका जीवन देखकर मैं चकित था। मनीला में एक 
प्रकार का बुखार ( 7८८एशाप5 ) शुरू हो गया था। पता नहीं 
क्यों, कुलियन में भी उसके कुछ केस हो गये। उनमें सिम्पसन भी आ 
गये । उन्होंने चाहा था कि मुझे सान-लाजारो भेज दिया जाय | वहाँ के एक 
फौजी डॉक्टर पर उन्हें बड़ी श्रद्धा थी। वह अपना राह-खर्च दे सकते थे। 
इसलिए उन्हें तुरन्त इजाजत मिल गयी | किन्तु उनका रोग प्राणघातक सिद्ध 
हुआ । सान-लाजारो पहुँचने पर तीन महीने के अन्दर उनकी मृत्यु हो गयी । 

अब मुझ पर दो-दो कामों का वोझ आ गया । पहले तो सिम्पसन की जगह 
भरनी थी। फिर आदमियों को इस प्रकार तैयार करना था, जिससे उनके 
बगैर और जागे चलकर मेरे वगैर भी वे काम चला ले जाये । मैंने बहुत विचार 
किया । फिर अपने आदमियों की एक सभा बुलायी | जब सभी एकत्र हुए, 
तव मुझे पता छगा कि कुछ समय से वे लोग भी इसी प्रश्न पर विचार कर 
रहे थे । 

मेरे लिए यह आँखें खोलनेवाली वात थी। में समझता था, उसकी 
अपेक्षा लोगों को में अधिक कमजोर दीखने हूग गया था ।“''हमने निश्चय 
किया कि वॉल्टर सिम्पसन का स्थान जोजि कज ग्रहण करे और विक्टर 
काविसा उसके सहायक का काम करे। सभी शेअर होल्डरों को तथा मुझे भी 
इस निर्णय से बड़ा सनन्‍्तोप हुआ । मेरे अपने अर्थात्‌ हिसाव-किताव और अर्घ- 
व्यवहार के काम में टॉमस को मेरा सहायक नियुक्त किया गया । 

इस बैठक के कुछ दिन वाद डॉ० वॉण्ड ने मुझे दवाखाने में मिलने के 
लिए बुलाया । इस वुलाहट पर मुझे कुछ आइझचर्य हुआ । क्योंकि मैं नियम- 


मेरा प्यारा देश २८१ 


प्॒वंक उपचार लेता था और इसके एक दिन पहले ही मेरी जाँच हुई थी। 
तुरन्त मिलने के लिए चला गया | उसने कहा 

“तेंड, आज मैंने आपका कार्ड देखा | आपसे यह कहते हुए मुझे दुःख होता 
है कि आपके हृदय को जैसा काम करना चाहिए, वैसा वह नहीं कर रहा हूँ । 

“खराव-से-खराबव जो कहना चाहते हों, कह दीजिये । मुझे सच्ची हालत 
जान लेनी चाहिए। क्या बहुत खराबी है ?” 

“बहुत अच्छा भी नहीं कहा जा सकता । प्यारे भाई, साधारण कास-काज 
करने में तो कोई हज नहीं। किन्तु थकावट लानेवाले काम नहीं करने चाहिए 

“दिकार ? 

“हरगिज नहीं । 

“मालूम होता है कि साधारण कामों से भी आप मुझे छुट्टी दिलाना 
चाहते हैं । 

“एकदम ऐसी वात तो नहीं है । किन्तु आपको बहुत सावधान रहना 
चाहिए । 

मेरे साथ वे दरवाजे तक आये। “आपने सुना होगा कि अमेरिका के 
प्रेसिडेण्ट नें सारा सोना इकट्ठा करने का हुक्‍्म जारी किया है। 

“नहीं, में नहीं जानता । क्या वह हमें भी छागू होगा ?” 

“हाँ, मनीछा से एक इन्स्पेक्टर भानेवाले हैं ।' 

जब इन्स्पेक्टर आया, तव मैं भी दफ्तर में गया--यह देखने के लिए कि 
कितनी रकम मिलती हैं। छूत को रोकने के लिए डॉवटरों ने बड़े दरवाजे के 
सामने एक लम्बी मेज रख दी थी । इन्स्पेक्टर अंदर की तरफ मेज के सामने 
वैठा । मरीज एक जस्तुनाशक द्रव के पात्र में सिक्के डालते जाते और 
इन्स्पेक्टर हाथ में दस्ताने पहनकर उन्हें उठाता जाता । कोढ़िस्तान के सारे 
सिक्के जन्तुमुक्त किये जाते थे। जब में पहुँचा, तव इन्स्पेक्टर ने अपना 
काम शुरू कर दिया था । वह वर्दी पहने मोटी ऐनक्वाला एक जवान था । 
मेज पर सोने के सिक्के की ढेरियाँ पड़ी थीं। उनकी चमक सूर्य की किरणों से 
होड़ कर रही थी | लोग इन्हें वहुत प्यार करते थे । कितने ही सिक्के ऐसे भी 
थे, जो अमेरिका में नहों पाये जाते थे । इनकी कीमत आँकने में इन्स्पेक्टर को 
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वड़ी कठिनाई हो रही थी । काँच से वह स्पेनिश डवलून, एशिया की मुहरों 
और अज्ञात टापुओं के सोने के सिक्कों की जाँच करता जा रहा था । कितने 
ही सिवके हाथ की टकसाल के बने जान पड़ते थे । 

इन्स्पेक्टर चिमटे से सिक्‍क्रे को उठाता, दो-दो चश्मों से उनकी जाँच 
करता, उन्हें तोता और फिर कुछ पुस्तकों में देखकर उत्तकी कीमत के वारे 
में निर्णय देता । काम चलने लगा, त्यों-त्यों उसका आत्मविश्वास वढ़ता गया। 
किसी वीमार को उसके निर्णय पर सन्देह नहीं हुआ । उन्हें उसके निर्णय 
पर सनन्‍्तोष था और सोने के सिक्‍के के बदले में मिलनेवाले कोढ़िस्तान के 
सिक्‍के लेकर वे रवाना हो जाते । 

इन्स्पेक्टर को केवल सिक्कों की ही कीमत नहीं आऔँकनी थी। प्रेसिडेण्ट की 
माँग सोने के सिक्कों की नहीं, सोने की थी । में दरवाजे के पास एक कुरसी 
पर बेठा था। मैंते देखा कि जासिल्डा मेज की तरफ बढ़ रहा है । अभिमान के 
साथ उसने सोने का अमेरिकन ईगल ( दस डॉलर का सोने का सिक्का ) और 
ढाई डॉलर की कीमतवाला सोने का एक छोटा सिक्का मेज पर रखा। इस 
छोटे सिक्के में एक छेद था। इससे जान पड़ता था कि किसी छोटे बच्चे 
के गले में पहनाने के काम में वह लिया गया था ।** ** उसके पीछे मार- 
शिया आयी । वह एक मेरे मजदूर की लड़की थी । में उसे एक उथले मिजाज 
की औरत समझ रहा था । किन्तु वह हँसती हुई आयी और अपने कण्ठ, कलाई, 
वाहुएँ तथा कानों से मालाएँ, चूड़ियाँ, भुजवन्द और कर्णफूल निकालने लगी । 
वह वोली : 

“मैं यहाँ आयी, तो मेरी शादी हो गयी थी । मेरे पति ने ये सारी चीजें 
मुझे मैट में दी थीं। ये काफी होंगी न ?” 

इन्स्पेक्टर ने विश्वास कर लेने के इरादे से कहा : “आपको गहने देने 
की जरूरत नहीं । वहन ! हाँ, अगर आप इन्हें पहनना ही नहीं चाहती हों, 
तो हम बड़ी खुशी से इन्हें ले लेंगे ।” 

मारशिया ने दृढ़ता से जवाब दिया: “मैं इन्हें देवा ही चाहती हूँ । 

यह सच है कि मैं गहनों को पसन्द करती हूँ | किन्तु यह भी सही है कि मेरे 
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दूसरे दिन मैं अपने कमीज के सामने के और हाथों के सोने के वटन लेकर 
फिर पहुँचा । दूसरों का काम होने तक रुका रहा | मैंने अपने सिक्के उठाये, 
तव इन्स्पेव्टर ने हँसते हुए कहा : 

“कुल मिलाकर छह हजार पेसों से कुछ ऊपर होगा ।” 

तीन हजार डॉलर ! कूलियन के कोढ़ियों की तरफ से इतना सोना 
वॉशिंगटन के सरकारी खजाने में पहुँचा । 
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इसके वाद के वर्ष में सान-लाजारो के मेरे मार्गदर्शक डॉ० राविनों का 
तवादला कूलियन में हो गया । उनके स्वास्थ्य पर समय का बहुत अधिक 
परिणाम नहीं हुआ था | वे जरा मोटे हो गये थे और सिर पर चाँद पड़ गयी 
थी । फिर भी शरीर में उत्साह तो जवानों का-सा ही था । यहाँ पहुँचने के कुछ 
ही दिन बाद वे मुझसे मिलने के लिए आये । उनकी मित्रता मेरे लिए आश्ञी- 
वाद वन गयी, क्योंकि उनके तथा डॉ० वॉण्ड के सारे प्रयत्नों के बावजूद दिन- 
व-दिन मेरा स्वास्थ्य गिरता ही जा रहा था। जीवनभर में जिस सपने को 
सेंजोता आ रहा था, वह अब समाप्त होने को था । वरसों पहले जिस दिन में घर 
से निकलकर रेल में वैठा और घर को अपने से दूर हटते हुए देखा, तव से दिन- 
रात वह सपना सदा मेरी आँखों के सामने रहा | इसमें मैंने कल्पना कर ली थी 
कि मैं अच्छा-चंगा हो घर चला गया हूँ और वगैर किसीको खतरे में डालि--- 
वगर किसी प्रकार के डर के मैं स्वतंत्रतापर्वक घृम रहा हूँ और सबको स्पर्श 
करता हूँ। यह सपना टूट गया । लगभग चौथाई सदी तक में कोढ़ी* रहा । 

कई रातें में पोर्च में अकेला बैठकर काट देता। में भूछा | में एकदम 
अकेला नहीं था, क्योंकि मेरे साथ ही बूढ़े बने हुए शाग और मेमी भी तो थे। 
अनेक वार समुद्र की तरफ देखता हुआ में अपना सारा जीवन क्रमशः देख जाता। 
इस एकान्त जीवन में मैंने अपना जीवत-युद्ध जारी रखा था। पैसों के विषय 
में में यहाँ के तथा वाहर के लोगों की दृष्टि से एकदम असफल तो नहीं 
कहा जा सकता। कारखानों में मेरा भाग और मेरी नकद रकम दोतों मिल- 
कर लग मग चालीस हजार पेसो मेरे पास पड़े थे । जिस जमीन पर मेरा मकान 
था, वह मेरी नहीं थी; सरकारी थी । किन्तु उसके ऊपर का इमला तो मेरा 
ही था। बर्थात वीस हजार डॉलर और एक मकान का में स्वामी था। 
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अमेरिका के मेरे कस्बे में यदि कोई आदमी वगैर किसीकी कोई खास 
मदद के वीस हजार डॉलर इकट्टे कर ले और अपना मकान भी वना ले, तो इसे 
कोई असफल नहीं कहता । जिस समाज में मैं रहता था, उसमें मैं एक मामूली 
नागरिक नहीं, वल्कि एक प्रतिष्ठित पुरुष माना जाता था। यह सच हैं कि यह 
सारा समाज कोढ़ियों का ही था । किन्तु इसीलिए उसकी कई विश्येपताएँ भी 
थीं। साधारण मनुष्य को, जिस समाज में वह रहता है, उसके प्रति कुछ कतव्य 
अदा करने पड़ते हैं । यहाँ हम एक कतंव्य को छोड़कर शेष सब कतव्या से 
मुक्त थे । लेकिन हाँ, वह कर्तव्य सव पर समान रूप से लागू होता था। कुछ 
भी हो, रोग से निरन्तर लड़ते रहना--यह करने के उपरान्त मनुष्य जैसा था, 
उससे अधिक अच्छा दीखने का ढोंग करने के लिए वहाँ कोई खास कारण ही 
नहीं था । अपने विचार के अनुसार न बरतने का खयाल तक करने की वहाँ 
जरूरत नहीं थी। महारोगी की हैसियत से वह वन्धन में था। किन्तु इस 
महारोग के कारण ही उसे कितनी ही वातों में इतनी विलक्षण और सच्ची 
भाजादी.थी, जो सामान्य मनुध्यों को नहीं हुआ करती । ऐसे समाज में में प्रति- 
प्ठित था । इसका अर्थ यह है कि मेरे गाँव के छोग मेरे विचारों और कामों 
का आदर करना जानते थे और वे मेरा ऐसा आदर करते भी थे । 

इतनी सफलता के भछावा मैंने अपने घर में सुन्दरता उत्पत्न की थी। 
मैं मानता हूँ कि सौंदर्य के बगैर मनुष्यता सुशोभित ही नहीं होती । मेरा यह 
सुन्दर घर मेरे तथा मेरे मित्रजनों के लिए एक नच्दनवन था। यह अन्त 
तक मेरे पास ही रहेगा | में यहीं मर सकता हूँ और जिन्दा या मरने पर मेरे 
मित्रों के बीच ही रह सकता हूँ। 

किन्तु एक रात एकाएक मेरे मन में बड़े जोर से यह विचार उठा कि बव 
मुझे यहाँ नहीं रहना है। अब मैं वीमार, वृद्ध और घक गया हूँ । मुझे घर 
पर लोट जाने की बड़े जोर से इच्छा हुई | मुझे उत्कण्ठा होने छूगी कि मैं 
वहाँ लौट जाऊँ और वहाँ खेतों के बीच उगते सूर्य को देखें, वहाँ की टेकरियों 
पर चरती गायों को देखूँ, किसानों के मकानों के आसपास के वृक्षों को निहारूँ, 
जाने कहाँ-कहाँ तक जानेवाछी सीधी, साफ और सफेद सड़कों को देखूँ और आम 
रास्तों के पास भीड़ वनाकर खड़े थूआँ उग्लनेवाले कारखानों तथा छाल 
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इंटोंवाले गोदामों को देखूँ । अब तो मुझे मेरा देश चाहिए। मैं अपने जाति- 
वन्चुओं और देशवन्धुओं से मिलना चाहता हूँ । अफवाहें कानों से टकरा रही 

थीं कि अब फिलीपाइन्स पर से यह पढट्टों और सितारोंवाला अमेरिका का 
झण्डा हट जायगा और यहाँ पड़ी हुईं फौज और नौसेना भी लौट जायगी | 
स्वदेश लोट जाने की तीब्र उत्कण्ठा मुझे हो गयी । 

और अवसर मिलते ही वॉण्ड को मैंने अपनी यह इच्छा प्रकट भी कर दी। 

“आपकी इच्छा को में समझ सकता हूँ नेड । क्या मैं आपकी किसी प्रकार 
मदद कर सकता हूँ ?” 

“हाँ, आप विण्टेन को लिख सकते हैं कि वे मुझे कारविल भेज दें ।” 

“जरूर, आज ही लिख दूँगा ।” 

जवाब आने में कई महीने रूंग गये। बॉण्ड खुद समाचार छाये। 
/विण्टन ने अमेरिका के स्वास्थ्य-विभाग और फौजी विभाग तक पहुँचकर 
सारा प्रवन्ध कर दिया। उसके अनुसार व्यवस्था भी हो गयी हैँ | आप यहाँ 
से मनीला जायेंगे । वहाँ से एक फौजी जहाज आपको सानफ्रान्सिस्को 
पहुँचा देगा | वहाँ से ट्रेन में ॥ फौजी जहाज अगले महीने की पंद्रहवीं तारीख 
को रवाना होगा। मुझे दुःख है नेड कि आपको विदा देने के लिए मैं यहाँ 


उपस्थित न रह सकूँगा । भारत में एक परिपद्‌ है। वहाँ मुझे जाना है।' 


इसके लिए कल सुबह के स्टीमर से मैं रवाना हो रहा हूँ ।” 

वे मेरे पास घण्टों बैठे रहे | हमने मिलकर कई काम किये थे, उनकी 
चार्तें करते रहे । विदा होने का समय आया । उस समय दोनों के हृदय इतने 
भर आये कि हम अधिक देर तक एक-दूसरे के सामने खड़े नहीं रह सके । 

“अलविदा जैक [” 

“अलविदा नेड, आपका कल्याण हो ।” 

में अभी इतना बूढ़ा, वीमार या श्रान्त नहीं हो गया था कि विन्टन के 
पत्र से में भावनावद्य नहीं हो जाऊँ। मेरे मन और शरीर में उसने तयी उमंगें 
भर दीं। मेरा प्यारा देश ! वह मुझे वापस बुला रहा है। मेरी फौज अपने 
रक्षण में मुझे वुल्लकर वापस ले जा रही है | इस निर्वासन से वह वापस अपने 
घर ले जा रही हैं। अब में अपनी प्रिय जन्मभूमि में जानेवाला हूँ । 

कक 
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अपने स्वदेश की यात्रा पर मुझे दोपहर में लोकल स्टीमर.से रवाता 
होना था | इससे पहलेवाली रात में मैं बहुत अच्छी तरह नींद न ले सका। 
धण्टों विस्तर पर पड़ा-पड़ा करवर्टे बदलता रहा और गाँव में चल रहे 
संगीत की तानें सुतता रहा । चन्ध आकाश में उगा हुआ था। जब तक वह 
अस्त नहीं हो गया, यह संगीत चलता रहा | शाग बौर मेंमी आकुल-व्याकुल- 
से हो घर के अन्दर से आँगन में और आँगन से घर में जा-आ रहे थे। एक 
वार शाग मेरे बिस्तर के सामने आकर खड़ा हो गया और मच्छरदानी में मुँह 
डालकर मेरे मुँह की तरफ देखता रहा । क्या मेरे ये पुराने वफादार साथी मेरे 
विचार जान गये ? और मेमी तो बीमार थी--लूगभग जीवन के किनारे 
पहुँच गयी थी। इनका क्या किया जाय, इसका निर्णय करने में मुझे वहुत देर 
लगी । डॉ० राविनो ने मुझे मार्ग बताया । मेमी अब बहुत अधिक जीनेवाली 

नहीं थी । उसका आजीवन साथी शाग भी उसके मर जाने के वाद 
चहुत दिन न काट सकेगा, इसलिए जाने से पहले में ही उन्हें क्‍यों न सुला हूँ । 
किन्तु यह काम हृदय-विदारक सिद्ध होनेवाला था । 

पोचे में टॉमस मेरा नाइता मेज पर सजा रहा था । सारा काम वह 
चपलता से, हलके से और चुपचाप कर रहा था। में देखता था कि वह चुरा- 
चुराकर टेढ़ी नजर से वीच-वीच में मेरी तरफ देख लिया करता था। उसकी 
आँखों में आँसू थे। भूरी तश्तरियाँ मेज पर रखते हुए उसके हाथ घूजते जाते 
थे। एक तद्तरी में भूरे आरकिड का गुच्छा रखा था । 

“साहव, नाश्ता !--उसकी आवाज रुक गयी । चमकीले पीले आम 
को मैं घीरे-घीरे अपने हाथ में घुमाने लगा। उसने मेरी रुचि की सारी चीजें 
तश्तरियों में परोस दी थीं, किन्तु में बहुत कम खा सका। बगीचे की तरफ 
ताकता हुआ मैं बैठा। बाड़ के पासवाक्ली ओढ़ौल पर रात की नमी के 
चिह्न अभी तक झलक रहे थे। टॉमस का प्रभात में दिवा पानी अमरवेंल से 
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वीरे-घीरे टपक रहा था | ताड़ के पत्ते हवा से हिलते हुए इस प्रकार की 
आवाज कर रहे थे, मानो वरसात आ रही हो । सुबह की छाया में कूलियन का 
समुद्र घनश्याम नजर आ रहा था | सूर्य ज्यों-ज्यों ऊपर चढ़ता जा रहा था, 
त्वों-त्यों कोरन के शिखर सुनहला रंग घारण करते जा रहे थे । थोड़ी देर में 
दिन पूरी तरह निकल आयेगा | फिर उप्ण देश की ठंढक पश्चिम की तरफ 
हटती जायगी भौर समुद्र के ज्वार की भाँति चारो तरफ गरमी फैल जायगी। 
कूलियन में मेरा यह अन्तिम दिन था। 
> > जद 


मैंने निश्वय कर लिया था कि कई काम अन्त-अन्त में करूँगा । मेन्सन और 
फादर से मिलना था । इन दोनों ने मेरे लिए बहुत कुछ किया था। मेरा खयाल 
है कि मेन्सन समझ रहे थे कि में उनके पथ में शरीक हो गया हूँ | एक प्रकार 
से यह सच भी था । कितने ही संस्कार लम्बे समय से मेरे जीवन के साथ जुड़ 
गये थे। कितने ही अभी तक--इस दरवाजे से वाहर कदम रखने के क्षण 
तक--मेरे साथ थे । अपनी मोटर मैंने जोजि को सौंप दी । इस भेट के लिए 
में पैदल चलकर ही गया । 

कुत्ते पीछे थे ही | उन्हें पीछे ढकेलने की मुझे हिम्मत नहीं हुई | मेमी के ' 
लिए इतना चलना भारी था । किन्तु उसकी आँखों में 'मुझे आने दीजिये इसकी 
प्रार्थना दिखी । दोनों जानते थे कि में कभी उन्हें अपने साथ कोढ़ीग्राम में 
नहीं ले जाता था । किन्तु वे जान गये थे कि आज का प्रसंग जुदा था । रिझाल 
चौक के रास्ते हम तीनों रवाना हुए । जहाँ-जहाँ पेड़ों और पत्तों के बीच खाली 
जगह होती, वहाँ में रककर खड़ा हो जाता और वन्दरगाह का सौन्दर्य देखने 
लूग जाता । इसे मैंने रात-दिन तथा दिन-रात देखा था। रास्ता मुड़ा 
और प्रोटेस्टेण्ट चर्च के पास से मैं नीचे उतरा । धीरे-धीरे में चर्च की सीढ़ियां 
चढ़ गया। मेन्सन का सहायक लियॉन दरवाजे से वाहर आ रहा था| 

“नमस्कार मि० फर्म्यूसन, हमें आपकी वड़ी याद आयेगी । 

“धन्यवाद, लियाँन । गुरुजी अन्दर हैं ?” 

“वे मन्दिर में हैं । अन्दर आइये । 

इस ऊँची छतवाले मंदिर में कितनी अच्छी ठंढक थी। इसके मन्द 
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प्रकाश में कुर्तियों और वेदी की रूपरेखाएँ अच्छी दीखती थीं। मेन्सन 
बीच में होकर आये । 

“आपके आने से बड़ी खुशी हुई नेड ! आपका प्रवास जाराम से और 
निविध्न हो, यह प्रार्थना करने के लिए ही मैं मन्दिर में आया था ।” 

मेरी जबान भारी हो गयी । शाग के सिर पर हाथ रखकर ही मैं बोलने 
का प्रयत्न करने लछगा। किन्तु उन्हींने अपनी वात जारी रखी। “यह 
लीजिये, आपके लिए कुछ है । पिछली वार में मनीछा गया था, तब आपके 
लिए खास तौर पर लाया था। में आपको जो अच्छो-से-अच्छी भेट दे सकता 
हैं, वह यही--वाइबिल--है । 

मेरे कुरूप हाथ में उन्होंने एक गत्ते का डिब्वा रखा, जो महीन कागज 
में छपेटा हुआ था । अठकते-अटकते दाब्दों में मैने उनका आभार माना । मेरा 
हृदय भर भाया है, यह वे जान गये। फिर भी पूछा कि स्टीमर कितने बजे 
खुलेगा ? हम विदा" नहीं कह सके। ये शब्द मुँह से निकल ही न सके। उन्होंने 
पलभर मेरे कन्धघे पर अपना हाथ रख दिया । बस, इतना ही । 

कंथोलिक गिरजे का रास्ता लम्बा था। रास्तेभर आदमी मिलते गये । 
सब मेरे मित्र हो गये थे। वे सिर झुकाते, नमस्कार करते औौर अपने प्रेम 
की मौन में दवा देतें। बातचीत करने के लिए कोई रुका नहीं, यह अच्छा 
ही हुआ । मैं खुद यह अधिक सह नहीं सकता था। आवाज तो मानो मैं खो 
ही बैठा था। इसलिए जवाव में केवल सिर झुकाकर या हाथ हिलाकर प्रेम 
प्रकट कर देता । अन्त में गिरजा पहुँचा ओर उसकी लम्बी-चौड़ी सीढ़ियाँ चढ़ने 
लगा । ऊपर से एक प्रसन्‍त आवाज आयी। मैंने ऊपर को देखा । पादरी मिलने 
के लिए नीचे आ रहें थे । उनका लम्बा लवादा पैरों में फहरा रहा था । 

“तेंड है ? शरारती ! खास तौर पर मिले विना नहीं जा सकता था न ? 
तो अब शराब की प्याली के लिए भाया हैं या इस बूढ़े से मिलने के लिए ? 
उन्होंने प्रेम से मुझे चिकोटी काटी । “क्या समझता है काफिर ! इस सुबह 
के प्रहर अभी तेरे लिए जप करके उठा हूँ ।” 

कण्ठ तो रुक ही गया । मेरे किये कामों का उसने जिक्र किया । योग्यता 


से अधिक श्रेय मुझे दिया । दूसरे पंथ का होने पर भी उनके मन में मैंने कभी 
१९ 
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भेदभाव नहीं देखा । दूसरा पंथ ? उसी क्षण में जान गया कि सभी पंथ 
एक हैं । 

मैंने यह कहने का प्रयास करना चाहा । किन्तु जवान से एक शब्द भी न 
निकल सका । लेकिन मेरी अपेक्षा उनका अपने ऊपर अधिक अधिकार था। 
इसलिए थे हँसकर वोले : “चला*जा अव ! वहाँ सीघे रहना, नहीं तो पाँव में 
वेड़ियाँ डलवाकर पकड़कर यहाँ बुरूवा लेगा ।--यों कह वे सीधे चलते 
वने और सड़क पर हो गये | 

जहाँ आघी जिन्दगी वितायी, उस स्थान को छोड़ना आसान नहीं था । 
में डॉँ० टावोराडा के दफ्तर की ओर चला । पादरी की कही कई बातें सही 
थीं। मैंने यहाँ कुछ उपयोगी काम जरूर किये थे। जिस रास्ते पर होकर हम 
जा रहे थे, उसे विजली देना, जो खाना हम खाते थे, उसे सभालकर ठंडा रखने 
वाला वरफ, जो सुविधाएँ यहाँ थीं, उन्हें निर्माण करनेवाला वह कारखाना-- 
जो समुद्र के किनारे पर गरजता रहता है--इन सबके बनवाने में मैंने खास 
भाग लिया था | खैर ! मेरे बगैर भी अब वह कारखाना चलता रहेगा। 
अब तो मैंने जोजि को अच्छी तरह तैयार कर दिया था । 


समुद्र के तीरवाला नीचे का रास्ता अव मैंने पकड़ा। हम तीनों--मेरे 
दोनों कुत्ते और में अब पूरी तरह थक गये थे । 

दरवाजे के सामनेवाले बड़े वृक्षों के नीचे बड़ी ठंडक थी। भोजन लाने 
का समय हो गया था| छोग अपने-अपने टिकट थामें खड़े थे। जो थोड़े से 
आदमी मिले थे, वे संकोचशील थे। किन्तु अब तो समूह में आते ही उनमें 
हिम्मत आ गयी । वे सुझे पुकारकर कहने लगे :_ 

“हमें भी अमेरिका ले चलेंगे नमि० फर्यूंसन ?” 

“यहीं रह जाइये न भाई ! कभी तो पीछे आयेंगे ?” वगैरह-वर्गरह । 

मुख्य वछक के मकान के सामने पहुँचा, तो मिसेस विल्ला ने अपने बरामदे 
में से ही पुकारा : “'शुभास्ते पंथान: मि० फप्यूंसन ! मैं सोचती हूँ कि हम 
भी अमेरिका जा सकते, तो कितना अच्छा होता ?” . 

दफ्तर के सामने खड़ा चपरासी चिल्लाया : “आपकी जय हो 
सि० फर्यूंसन [” 
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फूलों के छोटे-छोटे पौदोंवाली गली से होकर कुत्तों को साथ में लिये में 
सरकारी मकान पर गया । डॉ० ठाबोराडा ऑफिस में बैठे थे। स्वच्छ शुश्र 
पोशाक पहने थे । वे खिड़की के पास मेज पर नीची दृष्टि किये काम कर रहे 
थे। मैं कुछ बोलता, इससे पहले ही उन्होंने ऊपर देखा और उठकर खिड़की 
के सामने आ गये । 

“कहिये, क्या समाचार है नेड ?” 

कारखानों के वारे में कुछ अन्तिम व्यवस्था करनी थी। इस विपय में 
बातचीत की । मैंने उसे विश्वास दिलाया कि जोजि बरावर काम सँभाल 
लेगा । 

मैं वहाँ हूँ, यह समाचार सारे दफ्तर में फैल गया | दूसरे सरकारी नौकर 
भी मुझसे मिलने के लिए खिड़कियों पर आ गये । डा ० टावोराडा ने एक छोटे- 
से भाषण में मेरे कामों की प्रशंसा की । दूसरे लोगों ने करतलू-ब्वनि कर 
मुझे विदा दी । 

मैं वहाँ से मिकछा, तो अपने मन में विचार करने छूगा कि यहाँ इतना 
जीवन विताकर और ऐसे काम कर जानेवाले नीरोग आदमी और मेरे बीच 
बया अंतर है, तो केवल यही पाया कि लोग खिड़की के उस तरफ खड़े होकर 
मुझसे वातें करते थे । 

कारखाना बड़ी दूर था, पर समुद्र के किनारे का रास्ता समान था। 
चढ़ाई आयी, तब हम धीरे-धीरे चलने छगे | मेमी थक गयी थी । मेरी सृष्टि 
के स्थान आये, तो भावनाओं का एक तूफान मेरे दिल में उमड़ने लगा । यन्त्र 
घड़घड़ा रहें थे। हर लड़का अपने काम में रूग रहा था | जोजि के चौड़े 
मुँह और सफेद दाँतवाले चेहरे पर हँसी उसके हुकूमतवाले अहंभार को प्रकट 
कर रही थी। कारखाने के नये सरदार की हैसियत से अपने पुराने 'सरदार' 
का स्वागत करते हुए उसे बड़ा संकोच हो रहा था। मैं इधर-उधर घूमा । 
लड़के आपस में हँसने और बातें करने लगे । 

“साहव, जरा दफ्तर में चलेंगे ?” जोजि ने प्रार्थना की । मैं धीरे से कमरे 
में गया | भभी तक वह मुझे अपना ही रूग रहा था। मेरी-टेवुल साफ कर छी 
गयी थी। उसके वीचोवीच हमारे पहले ( पुराने ) कारखाने का एक लकड़ी 
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का चित्र ( मॉडेल ) रख दिया गया था। वह ह॒वहू था, किन्तु उसमें एक सुधार 
कर दिया गया था | उसके छोटे-से दरवाजे पर एक पटिया लगी हुई थी, जिस 
पर लिखा था : 
“कॉलोनी इलेक्ट्रिक पॉवर एण्ड फिशिंग कम्पनी, 
पहले सेठ--नेड फरम्यूंसन । 

यह मॉडेल मेरे लिए वतवाया गया था और उसे मुझे अपने साथ अमेरिका 
ले जाना था| वह एक अद्भुत कारीगरी का नमूना था । मैं अपने आदमियों के 
सामने खड़ा हुआ भर मेरे साथ मेहनत करनेवाले मेरे मैले-कुचेले, थके-माँदे 
कोढ़ी इंजीनियरों और मजदूरों पर मैंने नजर घुमायी। वे मेरे शब्द सुनने की 
राह देख रहे थे। मैंने बोलने के लिए मुँह खोला | किन्तु किसी प्रकार मुँह - 
से शब्द निकल ही नहीं रहे थे। फिर बहुत जोर लगाकर टेवुल पर हाथ मारा 
और चिल्लाया : ' 

“जाओ, यहाँ से भागो, जपता काम करो । 

जोर से हँसते हुए सव बिखर गये । केवल जोजि और मैं रह गये । 

“आप जायेंगे, तव इसे स्टीमर पर पहुँचा देंगे साहव ।--उसने कहा। 

>< ६ ््् 

मैं घर पर पहुँचा, तो डॉन जॉन" स्टीमर की सीटी दूर से धीरे-धीरे 
सुनाई दे रही थी | अब मुश्किल से एक घण्टा रहा था। मैंने कुत्तों को अपने 
कमरे में वुला लिया और दरवाजे वन्द कर दिये । फिर में गड़्ढा खोदने के 
लिए अकेला निकला | टॉमस कहीं नहीं दिखा । मैं मेमी को बाहर लाया 
और उस पर हाथ फेरते-फेरते उसे वारीक सूई चुभो दी । डॉ० राविनो ने 
मुझे विश्वास दिल्लाया था कि कुत्तों को कुछ भी मालूम नहीं होगा । और काम 
तुरन्त गौर चान्ति के साथ हो जायगा । पर क्या इतनी जल्दी ! 

मैंने उसका शव गड्ढे में रखा और ऊपर से मिट्टी डाल दी। मुझे चक्कर 
आ रहे थे, पर विश्ञाम के लिए समय नहीं था। श्ाग के पास गया। उस 
पर झुका । तव उठने आँखें ऊपर करके देखा और फिर वन्द कर लीं और 
लम्बी साँस लेकर गिर पड़ा । “भगवान्‌ करें और मेरा छुटकारा भी इसी 
प्रकार जल्दी हो जाय !” 
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कुछ देर तक मैं अपने लगाये भोढौछ के नीचेवाली मिट्टी के ढेर की 
तरफ देखता रहा । टॉमस का अभी तक कहीं पता नहीं था। मुझे निदचय 
था कि वह कहीं छिपकर यह सव देख रहा होगा । छोटे स्टीमर ने लस्वी 
सीठी छगायी | इसका अर्थ यह था कि वह धाट पर पहुँच रहा है। में खड़ा 
हुआ और अपने बगीचे की ओर देखने छगा । बड़ी हिम्मत कर शाग और 
मेमी से विदा छी । टॉमस पोर्च में खड़ा राह देख रहा था । 

“आपका सामान तैयार है साहव ! जहाज पर ले जाऊं ?” 

"हीं टॉमस, मैंने दूसरा विचार किया है। तुझे समझना है कि मैं यहीं 
रहूँगा । जव तक कारमन के साथ रहने जाने के लिए तुझे कूलियन न छोड़ना 
पड़े, तुझे यहीं रहना है ।' 

यों टॉमस बहुत वोलता था, किन्तु आज उसकी भी जवान वन्द हो गयी । 
फिर भी इतना बोले बगैर उससे नहीं रहा गया : 

“आपकी कृपा है साहव, यह घर सदा आपका ही रहेगा। 

“जब तू यहाँ से जायगा, तव तेरे लिए मैंने कुछ प्रवन्ध कर दिया हैं। 
मुख्याधिकारी यह जानते हैं । 

एक लड़का सीढ़ियों के पास आया । उसके हाथ में डॉ० टावोराडा की 
चिट्ठी थी 

“हमारा कार्यक्रम बदल गया है | सीधे बालाला के घाट पर से आप 
स्टीमर पकड़ें, इसके बदले हमने निवचय किया है कि आप कोढ़ीग्राम के छोटे 
घाट पर से किह्ती पर सवार हों। वहाँ से आपको स्टीमर पर पहुँचा दिया 
जायगा | सामान की चिन्ता न करें, आधे घण्टे के अन्दर घाट पर 
आ जायगा ।” 

कुछ पड़यंत्र है! किन्तु में कुछ भी नहीं कर सकता था । आधा घण्टा । 
धर में, चवृतरे पर, बैठक में और रसोई घर में हो आया। मेरा यह घर ! 
रोय, एकान्त, निराशा और भन्य सब चीजों से झ्षगड़कर मैंने इसे वनाया। 
सुझे भी उस पर गये हो रहा था । 

डॉन जॉन की छोटी सीटी सुनायी पड़ी । मेरा आधा घण्टा हो गया। 
टॉमस दरवाजे पर खड़ा था। इतने में 'पों-पों' की कर्कश आवाज ने मेरा 
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ध्यान भंग किया । मैंने ऊपर देखा और जोर से हँस दिया । जोजि मेरी 
पुरानी-भव उसकी-मोटर लेकर आया था | यदि उसमें जोजी न होता, तो 
में उसे पहचान भी न पाता । मुख से पीठ तक उसे अनेक प्रकार से सजा 
दिया गया था । विविध रंग की पट्टियों और लाल-मूरे-सफेद-तिरंगी झण्डों से 
उसे सुशोभित किया गया था । इंजन के सामने दो झण्डे---एक फिलीपाइन्स 
का और दूसरा हमारा, अमेरिका का, सितारे और पट्टोंबाला झण्डा-खड़े 
फहरा रहे थे । इंजन के ठीक ऊपर एक गत्ते पर यात्रा सफल हो' इस आशय 
के शब्द लिखे थे। गाड़ी के दाहिनी और बायीं तरफ भी विसायान और टोबा 
लोकभाषाओं में तथा पीछे स्थानीय भाषा में यही शुभेच्छादर्शक शब्द लिखे 
थे। कोढ़िस्तान की सात हजार की आवादी में इन तीनों भाषाओं के प्रतिनिधि 
थे। मेरा कण्ठ भर आया । जोजि ने जोश में आकर एकाएक ब्रेक दवा 
दिया। गाड़ी वालू में कुछ घैंसती हुई रुक गयी । 

“मुझे आपको बन्दरगाह पर ले चलना है ।/--उसने कहा ' और 
वाहर कूद पड़ा । सलाम किया और ,ेरे बैठने के लिए पीछेवाला दरवाजा 
खोल दिया। फाटक से वाहर निकलकर मैंने एक वार फिर घूम- 
कर पीछे देखा । 

“ठामस बेटा, अलविंदा ! मैंने कभी वहुत प्रार्थना नहीं की । किन्तु अब 
रोज प्रार्थना करूँगा कि तेरी और कारमन की श्रद्धा जल्दी सफल हो और 
तुम दोनों का मिलन हो। 

वड़ी कठिनाई से उसने कहा : “अलविदा, साहब !” 

कहीं रोना न भा जाय, इसलिए में हँसता रहा | पिछला दरवाजा 
मैंने जोर से खींचकर छगा दिया । जोजि को अगली बैठक पर ढकेलकू दिया: 
और मैं उसकी बगल में बैठ गया। टॉम॑ंस ने विदाई का हाथ हिलाया । 
पों-पों करती हुई मोटर चल दी, टेकरी से नीचे उतरी और रिझ्ञाल चौक से 
होती हुई भीतर के समुद्र के घाट पर आ पहुँची । 

सारे रास्ते सूनसान थे । दिन में ऐसा कभी नहीं होता । किन्तु जब किनारे 
की तरफ हम मुड़े, तो कारण समझ में आया । लोग वहाँ एकत्र हो गये थे । 
वानर-सेना ( बॉय स्काउट्स ) और स्वयंसेविकाओं की कतारें रास्ते के दोनों 
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तरफ खड़ी थीं। उनके सामने से हम गुजरे, तो उन्होंने अदव के साथ सलाम 
किया । घाट पर वैण्डः खड़ा था । ज्यों ही जोजि ने मोटर को रोका, त्यों ही 
जय जय सरदार की धुन छेड़ दी। छोगों ने हाथ हिलाये और जय- 
घोष किया। छोटी किश्तियों, तरापे आदि से वन्दरगाहू भर गया था। 
सबसे अधिक किश्तियाँ और वाँस लकड़ी के तरापे ही थे । प्रत्येक पर विविध 
रंगों की झण्डियाँ फहरा रही थीं। कौन्सिल के अध्यक्ष--सेवेस्टियन लानोसे 
ने भाषण दिया । कारखाने से ठापू को जो लाभ हुए, उनका तथा हमारे 
वीच जो मधुर सम्बन्ध कायम हो गये थे, उनका इसमें संक्षेप में जिक्र था। 
कोढ़िस्तान के निवासी किरितियों में एकत्र जनता, वानर-सेना, स्वयंसेविकाएँ 
आदि की तरफ हाथ से इशारा करते हुए और सवका समावेश करते हुए 
उन्होंने कहा : “हम सबको आपकी बड़ी याद आयेगी |” 


मैंने जवाब दिया । वह भाषण नहीं था। अपने जीवनभर के साथियों 
के वियोग से हृदय में जो दुःख हो रहा था, उसका कुछ उल्लेखमान्र था। 
मेरे हृदय की स्थिति को सव जान गये । मेरा भाषण समाप्त होने पर क्षणभर 
सभी शान्त रहे । इसके बाद अध्यक्ष, पुलिस के मुख्य अधिकारी और जोजि 
मुझे वोट पर ले गये | पुलिस के शेष आदमी हमारी वोट के लिए किश्तों 
के वीच से रास्ता बनाने में लग गये । वोट का इंजन चला। खलासियों ने 
रस्से खींच लिये और धीरें-बीरे हम किनारे से दूर हटने लगे । बैंड अमेरिका का 
झण्डा-गीत गा रहा था। में बड़ी कठिनाई से अपने तौछू को सेभालकर हाथ 
हिलाकर सबसे विदा माँग रहा था। किनारे और किछ्षितयों में से जयघोप 
उठा | हमारी वोट के वरावर माने के लिए किश्तियाँ जोर से डाँड मार रही 
थीं। इस प्रकार इस विजयी नौसेना के वीच से निकलकर मैंने कुलियन के 
कोढ़िस्तान का मंतिम दर्शन किया । 

दस मिन्रट के अन्दर मैं 'डॉन जॉन' पर पहुँच गया । पिछली डेंक पर मेरे 
लिए प्रवन्ध किया गया था । मेरा सारा सामान पहले ही आ पहुँचा था | कट- 
घरे पर खड़े रहकर मैंने वाला की गोदी पर तजर डाली । कैसा आइचर्य ! 
मैंने देखा कि लगभग एक-एक डॉक्टर तथा ने, मेन्सन, फादर, सिस्टर विवटरी 
तथा उनकी साथिनें--मुझे लगता हैं कि नीरोगी वस्ती का एक-एक आदमी, 
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जो हमारी सेवा में नियुक्त था, मुझे विदा देने के लिए गाया हुआ था। 
डॉा० ठावोराडा और डॉ० राविनो ने सबसे पहले मुझे कठघरे पर देखा और अपने 
हाथ हिलाने लगे । फिर सबके हाथ उठे । मेरे हृदय का हाल क्या बताऊँ ! 
मेरे अन्दरवाला पुराना सैनिक जाग उठा । मुझे भान भी नहों रहा। सिपाही 
की तरह अकड़कर में खड़ा हो गया और हाथ उठाकर सबको सलामी कर दी | 
उसी क्षण रस्से जल में फेंक दिये गये और स्टीमर धीरे-घीरे किनारे से दूर 
हटने छगा ।! कारखाने की सीटी चीत्कार कर रही थी और जमीन पीछे हटती 
जा रही थी। गोदो पर खड़े आदमी छोटे होते जा रहे थे। 

इस छोटे से टापू पर एक मनुष्य के पचीस वर्ष बीत गये--इसका अर्थ 
क्या है? कठघरे के पास खड़ा-खड़ा में यही वात अपने दिल में बार-बार सोचता 
जा रहा था | जवाव अंदर ही था । वह धीरे-धीरे निकला । जीवन--चाहे 
वह किसी तरह वीते-है एक गूढ़ वस्तु । वह जैसा भी मिला हो, उसे स्वीकार- 
कर लगातार लड़ते रहना चाहिए, हारना नहीं । पचीस वर्ष के जीवन ने 
मुझे यही सिद्धान्त पढ़ाया । एक कृष्ठालय में पचीस वर्ष के जीवन का सारे 
ढूँढुकर इस कोढ़ी ने यही पाया कि वह भी एक मानव ही है । पहले मानव-- 
वाद में और सव । और मानव होने के नाते उसके लिए भी जीवन एक अमूल्य 
निधि हैं । नमस्ते, कूलियन ! ++१+ 


में घर जा रहा हूँ | ३३; 


“मेरी प्यारी चरिता, 
वृधवार को कारविल पहुँचूँगा। स्वास्थ्य-विभाग का एक आदमी मेरे 
साथ है। वह इसे डाक में डाल देगा । 
मेरा खयाल है कि कूलियन छोड़ने से पहले तुम्हें मैंनें जो पत्र दिया 
था, वह तुम्हें उत्साह से शून्य लगा होगा । इतने वर्ष जहाँ विताये, वहाँ के 
जीवन से विदा छेना आसान नहीं था । किन्तु आज में अधिक उमंग के 
साथ यह पत्र लिख रहा हूँ । यह है तो विचित्र | लेकिन अपना जीवन ऐसा 
ही लग रहा है, मानो कोई विचित्र विजय-यात्रा की हो। एक वाक्य मेरे 
, मन में वरावर घूम रहा है। में घर जा रहा हू---मैं घर जा रहा हें । मनीछा 
के लिए रवाना होते समय 'डॉन जॉन' का इंजन बड़घड़ाया। तब से यह 
मेरे दिमाग में चक्कर लगा रहा है । मनीलछा से जब में फौजी जहाज में बैठा, 
तव उसके राक्षसी यंत्रों ने भी यही मंत्र जारी रखा। मततीढा से सान- 
फ्रान्सिस्कों की लंबी यात्रा में अपनी एकांत कैविन में पड़ा-पड़ा यही मन्त्र 
मेरे कानों में गूंज रहा था। इस फास्ट ट्रेन के पहिये भी ध्वनि रट रहें हैं- 
मैं घर जा रहा हूँ-में घर जा रहा हूँ ।' 
प्रवास ने मुझे विचार करने के लिए एकान्त दिया था। एकान्त-क्योंकि 
मेरे पास कौन आनेवाला था ? इस एकान्त में मैंने अपने पिछले मृत-जीवन 
का हिंसाव ऊूमाया | और क्या पाया ? सबसे पहली चीज-मानसिक कंष्ट! 
एक प्रकार का पायलूपन ! इसके वाद फिर मानसिक स्थिरता आयी । किन्तु 
यह स्थिरता पहले जैसी नहीं थी। वड़ी दुनिया के वीच मेरी छोटी-सी 
दुनिया की यह स्थिरता थी | * * 'माया-प्रेम ! चरिता, इसका स्मरण दूसरी 
सव चीजों से ऊपर उभर भाता है। प्रेम-अपने रोगियों के प्रति-हमारी सेवा 
करनेवालों का । हमें नीरोग करने की भावसना से प्रेरित होकर, संसर्ग के 
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छत के खतरों को उठांकर भी, केवल सेवा के खातिर हमारे साथ खतरे से 
भरा संसर्ग करनेवाले, कभी न थकनेवाले डॉक्टरों और नर्सों का प्रेम ! 
फिर इस प्रेम में कितना आइचये भरा हुआ था । एक चमत्कार देखने का 
सौभाग्य आपको और मुझे भी मिला है | हजारों वर्षो' से जिसकी खोज चल 
रही थी, वह उपचार जव हाथ में आता दिख रहा है। प्रारंस में यह सावना 
कितनी कप्टदायक थी और कितनी कठिनाई से हम इसे सहते थे ? तथापि 
अभी भी घीरज की जरूरत तो है ही । और यह घीरज तो नीरोग होने की 
कच्ची आशा पर ही टिक सकता हैँ । क्योंकि अभी तक भी यह निश्चय तो 
नहीं कि आदमी नीरोग हो ही जाता है। किन्तु जीवित मृत्यु को आगे बढ़ने 
से रोकने की संभावना मात्र है । इसके वाद सैकड़ों स्त्रियों, पुरुषों और 
बच्चों को इस झापित नगरी में से वाहर सामान्य दुनिया में जाते हमने देखा 
है । नन्‍्त में आप भी गयीं । जो लोग छूटकर गये हैं, उनके वीच आप काम 
कर रही हैं। इसलिए दूसरों की अपेक्षा आप अधिक अच्छी तरह जान सकती 
हैं कि घर पहुँचने के आनन्द में लोग इस वात को भूल जाते हैं कि अपना" 
स्वास्थ्य वनाये रखने के लिए कुछ सावधानी रखनी पड़ती है । जो भूल करते 
हैं, उन्हें फिर कोढ़िस्तान छौटना पड़ता और उपचार करवाना पड़ता है। 
फिर या तो मुक्ति मिल सकती है या सारा जीवन वहीं विताना पड़ता है। 
इस तरह के कितने ही डर हैं। फिर भी हम जितने दिन वहाँ रहे, इस 
वीच कितने ही लोग वापस गये | यही वात उत्साहजनक है, क्योंकि इससे 
पहले ऐसा कभी नहीं हुआ था । - 

लोगों को वापस जाते देखकर हम अनेक वार उत्साह में आकर वातें 
करते कि इस तरह की जीवित मृत्यु की संभावना ही मिट जाय, वह 
दिन हम देख सकेंगे । अखण्ड रूमन से काम करनेवाले डॉक्टर पचास नहीं, 
तो सौ वर्ष वाद सही, ऐसा अधिक निशचयात्मक उपचार जरूर ढूंढ़ निकालेंगे । 

मेरे दिल में कम-से-कम इतना समाधान तो है चरिता कि जिस जन्म- 
भूमि को देखने की आशा मैंने एकदम छोड़ दी थी, उसे इन खिद्कियों 
में से में फिर देख रहा हूँ । मेरे हृदय में इसका आनन्द हो रहा है । 

खेतों, विशाल मेंदानों और छोटे-छोटे शहरों पर से होती हुई हमारी 
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आकार ग्रहण करते दीख रहे हैं । मेरे सामने प्रियजनों की मृर्तियाँ खड़ी हो 
रही हैं । मेरे ही पड़यंत्र के कारण ये सव समझ रहे हैं कि में तो मर चुका हूँ। 
मेरी माँ | एक दिन उससे वगैर मिले ही में घर से निकल भागा | उसने माना 
था कि मैं तो सिर्फ एक-दो दिन के लिए ही कहीं जा रहा हूँ। झुरियाँ पड़ा 
हुआ उसका चेहरा मेरी आँखों के सामने है । उसकी आँखें मेरी आँखों में 
देख रही हैं | मेरा खयाल है कि सही वात सवको मालूम हो गयी है। किन्तु 
यह सव देखने के लिए मुझे इतनी नजदीक आना पड़ा है । 

आपको पता है कि मेरे प्रियजनों में अव केवछल-मावेल और जॉन बचे 
हैं । किन्तु कैसी विचित्र वात हैं कि वे मुझे कम-से-कम जीवित लगते हैं ॥ जब 
कि माता-पिता और टॉम मेरे पास हैं, ऐसा लग रहा है । वे सब तुम्हें चाहते 
होते चरिता ! 

प्रिये, मेरी चन्द्रमुखी ! एक बार तो मुझे ऐसा लगा कि जव में लौटूंगा, 
तो आपको भी साथ लाऊँगा । किन्तु आज मुझे आपको संसार के दूसरे छोर 
पर छोड़ना पड़ रहा हैं । - हे 

अव थक गया हूँ । मुझे लेट जाना चाहिए | गुड नाइट प्रिये ! 

“>-नेड । 


महारोग संबंधी कतिपय प्रश्नोत्तर 


प्रश्न : संसार में कितने महारोग हैँ ? 

उत्तर : कुछ भागों को छोड़कर अभी इसकी ठीक गिनती नहीं हो पायी है । 
किन्तु सावारणतया अनुमान लगाया जाता हैं कि इनकी संख्या तीस लछाख के 
करीव होगी । 

प्रश्व  महारोग कहाँ-कहाँ हैं ? 

उत्तर : सबसे अधिक पूर्व और दक्षिण एशिया में | खास तौर पर चीन, 
भारत और मल्यद्वीप में । इसके अलावा अफ्रीका और दक्षिण अमेरिका के 
भी कुछ भागों में है। किन्तु इक्के-दुक्के रोगी तो संसार के सभी भागों में मिल 
जाते हैं । गरम और समशीतोण्ण देशों में इसका उपद्रव अधिक है। लेकिन 
आइसलण्ड जसे अति शीत देश में भी यह है । 

प्रस्त : भारत म॑ इसका फंलाव कहाँ-कहाँ और कितना है ? 

उत्तर : सन्‌ १९३१ की जनगणना में इन रोगियों की संख्या १,४८,००० 
वतायी गयी है। किन्तु इसका अर्थ यह नहीं कि सचमुच देश में केवल इतने 
ही रोगी होंगे । यह गिनती बड़ी अधूरी होती है । वास्तविक संख्या इससे शायद 
दसगुनी तक हो अर्थात्‌ १५ लाख । प्रत्यक्ष जाँच में कुछ भागों में दो से वीस 
प्रतिशत तक यह पाया गया है। 

वर्मा में इसका जोर अधिक है । आसाम की दोनों घाटियों में इसका 
उपद्रव हैं। विहार और बंगाल के वीच, छोटा नागपुर और गंगा के किनारे- 
किनारे एक ल्‍रूम्वी दक्षिणोत्तर पट्टी चली गयी है, जिसमें इसका फैलाव अधिक 
है। यह पट्टी उड़ीसा और मद्रास इलाके के गोदावरी जिले तक दक्षिण में 
चली गयी है। इसके अतिरिक्त अरकाट, सेलम, तिवांकुर, कोचीन और मला- 
वार में भी इसका प्रवेश है । मध्यप्रदेश के छत्तीसगढ़ विभाग में तथा विहार 
में भी इसका इतना ही जोर है । नेपाछ, शेष विहार और उत्तर प्रदेश में यह कम 


मी 


सरकार इस विषय का एक मासिक--लिप्रसी इन इण्डिया' निकालती है। 

उसमें इस विषय की अधिक जानकारी मिल सकती है। 

प्रदव : क्या अमेरिका में महारोग है ? 

उत्तर: बहुत दक्षिण में कुछ है। उत्तर में कहीं-कहीं पाया जाता है, 
सर वह प्रायः बाहर से ही आया हुआ होता है । अमेरिका में महारोगियों की 
कुल संख्या कोई एक हजार के लगभग मानी जाती है । वहाँ के स्वास्थ्य-विभाग 
द्वारा लूजियाना स्टेट के कारविल ग्राम में एक नमूनेदार कुष्ठालय चलाया 
जा रहा हैं। उसमें लगभग ३७० रोगी रहते हैं और अच्छी संख्या में स्वास्थ्य- ' 
विभाग के सेवक काम करते हैं । उपचार तथा अनुसन्धान के लिए एक अद्यतन 
ढंग की प्रयोगशाला भी वहाँ है। हवाई द्वीपों में प्युअरटोरिको तथा वरजिन 
द्वीपों में सेण्ट क्रोइज में कुप्ठालय हैं । 

प्रश्न : ब्रिटेन में महारोग है ? 

उत्तर : अक्तुवर १९४० के लिप्रसी रिव्यू! नामक पत्र में दिये आँकड़ों के 
अनुसार उस समय ३२ रोगी वहाँ विशेषज्ञों की देखभाल में उपचार करवा रहे 
थे। सेन्ट जाइलस' वसतिगृह में महारोगियों की संभाल होती है। “ब्रिटिश 
एम्पायर लेप्रसी रिलीफ असो सियेशन' भी रोगियों के लिए विशेषज्ञों का उपचार 
उपलब्ध करवा देने तथा अन्य प्रकार की मदद करने का काम करता है। 

प्रश्व : इस रोग की उत्पत्ति का कारण क्‍या है ? कुछ पता लगा है ? 

उत्तर : अब सभी इस वात को स्व्रीकार करते हैं कि यह रोग माइको 
वैकटेरियम्‌ लेप्री ( /५८०४०३८८एंप 7,८972८ ) नामक कुष्ठ जन्तुओं 
से पैदा होता है। इसका पता जरहाड़े आरमावर हैनसन नामक डॉक्टर ने 
'ईसवी सन्‌ १८७१ में लूगाया। 

प्रश्न : इस जन्तु की परवरिश शरीर के बाहर की जा सकती है ? 

उत्तर : हैनसन के आविष्कार के वाद शरीर से वाहर स्वतंत्र रूप से इसके 
पालने के सैकड़ों प्रयत्न किये गये । किन्तु एक में भी निश्चित सफलता नहीं 
मिल सकी है। 

प्रदव : क्या यह रोग आनुवंशिक है ? 

उत्तर : डॉक्टर सर्वानुमति से कहते हैं कि यह आनुवंशिक नहीं । 
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. प्रदन ; क्या यह सच है कि कोढ़ की छूत लगने के चर्पों बाद कहीं डॉक्टरों 

के पहचानने लायक लक्षण वह प्रकट करता है ? | 

उत्तर : हाँ, तीस-तीस वर्ष वीच में बीत गये, ऐसे भी उदाहरण मिले हैँ । 
किन्तु साधारणतया इतना समय नहीं वीतता। कहा जाता हैं कि यह अन्तर 
औसतन चार-पाँच वर्ष का होता हैं। कभी-क्ी बहुत जल्दी भी पहचान में 
आजाता है। 

प्रदल : क्या यह प्राणघातक होता हैं ? 

उत्तर : सामान्यतः तो नहीं । अवसर वीमार किसी दूसरे कारण से 
ही मरता है। लेखक ऐसे आदमियों को भी जानता है, जो चालीस वर्ष से इस 
रोग से पीड़ित हैं और फिर भी जी रहे हैं । 


प्रझन ; यह रोग पीड़ा देता हैं ? 

उत्तर : साधारणतया रोगी को रोग से तो बहुत कम तकलीफ होती है । 
किन्तू ज्ञान-तंतुओं पर जब इसका हमला होता है, तव बड़ी तीन्र पीड़ा होती है । 
इसी प्रकार वीच-बीच में जब पीड़ा के दौर ( लेपर रिएकशन ) जाते हैं, तव 
बड़ी वेचैनी और दुःख होता है । यह इस रोग का खास अनित्य लक्षण होता है । 
कभी-कमी यह हमला कुछ ही दिन टिकता हैं और कभी-कभी महीनों तक 
इसका छशमन नहीं होता । कभी यह दोर नियत अवधि में और कभी-कभी 
अनियमित रूप से आता है । 

प्रदन : महारोग कितने प्रकार का होता हैं ? 

उत्तर : इसकी दो मुख्य अलग-अलग किसमें हैं। पिछली बार मिन्न 
देश में जो परिपद्‌ हुई थी, उसमें इन्हें सौम्य (]ए८ए०) कुप्ठ गौर कालकुप्ठ 
( 7.०7707200प5 ) कहा है । दूसरी किस्म को पहले त्वचा-कुप्ठ 
( (एभा०००४ ) कहते थे। जौर भी एक प्रकार हैं । उसे बलग किस्म के 
ऋूप में नहीं गिनाया गया । क्योंकि उसमें दोनों के लक्षण एक साय प्रकट होते 
हैं। इसलिए उसे संयुक्त या मिश्र कुप्ठ कहते हैं । साधारण स्वास्थ्य की दृष्टि 
से गुप्त को! और खुला कोढ़' भी इन्हें कहा जा सकता है । गुप्त कोड संफ्रामक 
नहीं माना जाता 

२७० 
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प्रइन : यह रोग नष्ट किया जा सकता है ? 

उत्तर : जब रोगी में इतना सुधार हो जाता है कि उसके खून में इस रोग 
के जन्तु मिलना वन्द हो जाता है, तब उसे जन्तु-मुक्त कहा जाता है । डॉवटर छोग 
इसे रोग-मुक्त या नीरोग कहने के बजाय प्राय: रोगरुद्ध या रुका हुआ कहते हैं । 

प्रदत्त : इसकी छूत कैसे लगती है ? 

उत्तर : इसका अभी निश्चित पता नहीं छग सका हैं। किन्तु नीरोगी 
और रोगी मनुष्य के स्पर्श-व्यवहार से यह लगता है। 

प्रघन : क्या यह रोग झ्षट से लग जाता है ? 

उत्तर : महारोग के सम्बन्ध में युगों से जो भ्रम चला आ रहा है, वह 
निराधार है। रोगी और नीरोगी स्त्री-पुरुषों के सम्बन्ध से भी यह शायद ही 
कभी लगता है। साधारणतः माना जाता है कि ऐसे संक्रमण के उदाहरण पाँच 
प्रतिशत से अधिक नहीं मिलते । किन्तु रोगी के घर में रहनेवाले बच्चों को 
इसके लगने का बहुत अंदेशा होता है । 

प्रइन : क्या छूत से निर्भय रहकर नीरोगी आदमी रोगी मनुष्य के साथ 
काम कर सकता है ? 

उत्तर : संसार के अनक कुष्ठालयों में हजारों नीरोगी आदमी---डॉक्टर्स , 
नर्स तथा अन्य सेवक दिन-रात रोगियों में काम कर रहे हैं । उनमें छूत लगने के 
उदाहरण बहुत कम पाये गये हैं । दूसरे संक्रामक रोगों में जितनी सावधानी 
बरती जाती है, वह इसमें भी अवश्य ही वरती जाती है । 

प्रइन : जनता में इस रोग के वारे में इतना भय और घृणा क्‍यों है ? 

उत्तर : इसका कोई सनन्‍्तोषजनक जवाब नहीं मिलता | क्योंकि लोगों 
में इसके बारे में जो इतनी जवरदस्त घृणा है, उसके लिए कोई वलवान्‌ कारण 
नहीं दिखाई देता । इसकी छूत लगने की क्रिया इतनी घीमी होती है कि यदि 
एक सामान्यतः नीरोग मनुष्य उसकी रूस ले या रोगियों के संपर्क में रहकर 
जान-बूझकर रोग के जंतु लेने का प्रयत्न करे, तो भी प्राय: उसे इसमें सफलता नहीं 
मिलेगी । जिसका रोग बहुत बढ़ गया है, ऐसे रोगी का दर्शन अच्छा नहीं होता । 
किन्तु यह तो बहुत से रोगों के विषय में कहा जा सकता है । फिर भी उन रोगों 
के बारे में समाज के अन्दर ऐसी सर्वव्यापक घृणा नहीं पायी जाती ) अधिकांश 
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